Ambientata nei mari del Sud, è una cupa storia pre-Codice su un severo e ossessivo missionario (Walter Huston) che tenta di salvare l’anima di una pro­stituta (Joan Crawford) ma soccombe al suo fascino. In tre anni di repliche a Broadway il personaggio di Sadie Thompson, la protagonista del cele­bre racconto di Somerset Maugham, era stato banalmente volgarizzato e ri­dotto a bersaglio di oscene battute da vaudeville. Milestone fu così costretto a dare un tono più serio alla storia, e la sceneggiatura di Maxwell Anderson, parzialmente tratta da una versione teatrale di John Colton e Clemence Randolph, trovò un equilibrio tra la carnalità e il tema prediletto del regi­sta: gli uomini e il loro ambiente.
Rain si apre con immagini tatti­li di gocce di pioggia che cadono sul terreno e sulla vegetazione e segue un piccolo gruppo di viaggiatori bloccati in un’angusta locanda. Tra loro c’è Sa­die, dal cui grammofono si diffondo­no a tutto volume le note di St. Louis Blues. Il suono della tromba – con le sue rauche e seducenti sordine – sem­bra un invito all’amplesso. Il ruolo era tutt’altro che semplice per Crawford, che diede la colpa del suo disagio al contesto poco familiare: la lontananza dal lusso dei set MGM cui era abituata e l’inevitabile confronto con le memo­rabili interpretazioni di Sadie a teatro (Jeanne Eagels) e sullo schermo (Glo­ria Swanson, diretta da Raoul Walsh).
Era ormai lontano lo stile elegante ma diretto dei film di Crawford alla MGM. Milestone introduce compo­sizioni stravaganti ed espressive, fi­nanco liriche. Rivisita la caratteristica messa in scena circolare e i movimen­ti di macchina a 360° per riprendere Crawford mentre ammalia la folla e balla con un marinaio. Dopo decenni di pubblico dominio, questa versione restaurata rivela oggi la vera portata della visione di Milestone e del suo at­tacco al moralismo.

Ehsan Khoshbakht