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Introduce Schawn Belston (20th Century Fox)

Il film si apre con una domanda: “Perché la natura lotta contro se stessa?”. 
Mostra un coccodrillo, macchina assassina. Poi, quando gli uomini si 
rivelano più letali dei coccodrilli, mostra un uccello che si trascina in 
terra, l’ala dilaniata dal fuoco delle armi. In un certo senso il film non 
parla della guerra, ma della necessità degli esseri viventi di uccidersi l’un 
l’altro (e di mangiarsi l’un l’altro, in senso letterale o figurato).
All’inizio è l’idillio. Assentatisi dalla loro compagnia, due soldati si 
perdono nella beatitudine di un’isola del Pacifico abitata da un tribù 
che vive in uno stato di innocenza e di serena gratitudine per la 
generosità dell’Eden, nutrendosi dei frutti che cadono dagli alberi e 
dei pesci che balzano fuori dal mare. Questa società, suggerisce il film, 
riflette la natura migliore dell’uomo. Ma la realtà irrompe quando i 
due soldati vengono riaggregati alla loro compagnia per l’assalto a una 
collina strategica di Guadalcanal.
Le scene di battaglia sono interrotte da flashback che richiamano 
l’idillio sull’isola e dai ricordi di un soldato che rievoca l’amore per la 
moglie. Le personalità dei singoli soldati non sono però sviluppate. 
Coperti di fango e di sangue, questi uomini si assomigliano tutti, e 
fatichiamo a distinguerne i nomi abbaiati a monosillabi (Welsh, Fife, 
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Tall, Witt, Gaff, Bosche, Bell, Keck, Staros). A volte durante un’azione 
non è chiaro chi stiamo guardando, e possiamo ricostruirlo solo in 
seguito. Sono certo che le battaglie siano così, ma non sono certo che 
Malick volesse dire questo: penso che semplicemente non fosse molto 
interessato ai destini e alle personalità dei singoli.
Le magistrali scene di battaglia creano il senso geografico della collina e 
illustrano il modo in cui è difesa dai bunker giapponesi e i tentativi dei 
soldati americani di conquistarla. La macchina da presa si appiattisce 
al suolo, e mettendo a fuoco cavallette e fili d’erba ci ricorda che in 
una battaglia come questa gli occhi dei soldati dovevano stare a pochi 
centimetri da terra. (Roger Ebert)

La sequenza dell’attacco finale alla collina (un momento che ha tutte le 
carte in regola per rimanere nella storia del cinema, e certamente il più 
alto del film) manifesta uno strazio dell’anima che riassume e supera 
ogni pensiero. In un quadro che nello spirito non è lontano dall’atroce 
visione della battaglia di Maratona nella versione dei Sepolcri foscoliani, 
l’orrore del combattimento trova il suo riscatto nei blateramenti 
assurdi, nella pietà religiosa, nell’orgoglio sanguinante, nella paura e nel 
dolore dei vinti, riassunto in modo mirabile nell’immagine di un soldato 
piangente che difende impotente con una risibile baionetta stretta in 
mano il compagno morente al corpo del quale fa da debole scudo. 
Quanti altri giapponesi vediamo piangere un amico nella disfatta di 
quell’attacco, contrappunto morale all’estraneità e all’indifferenza 
reciproca che serpeggiano fra i soldati americani sin dall’inizio dello 
sbarco! Non perché i nipponici siano migliori degli yankees, ma solo 
per mostrare come quella ‘scintilla’ che Witt vede in Welsh – e che 
Welsh pensoso proclama spenta davanti alla tomba dell’altro – non è 
patrimonio di una civiltà, di una cultura, di una tradizione filosofica, ma 
dell’umanità intera. (Franco La Polla)
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