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Questa edizione del festival & dedicata a Norma Giacchero,
collaboratrice di Federico Fellini, che portava la serenita
sui suoi set.

This year’s festival is dedicated to Norma Giacchero,
collaborator of Federico Fellini’s, who used to bring peace
to his sets.



lICinema s
|t| Uvato 20

24° EDIZONE

IL CINEMA RITROVATO 2010 XXIV edizione

Con il contributo di / With the financial support of:
Comune di Bologna - Settore Cultura e
Rapporti con I'Universita

Ministero per i Beni e le Attivita Culturali -
Direzione Generale per il Cinema

Regione Emilia-Romagna - Assessorato alla
Cultura

Fondazione Cassa di Risparmio di Bologna
Programma MEDIA+ dell’Unione Europea

Con la collaborazione di / In association with:
CSC - Cineteca Nazionale

L'Immagine Ritrovata

Fondazione Teatro Comunale di Bologna
Europa Cinemas

Main sponsor:
Gruppo Hera

Sponsor:

Aeroporto di Bologna
Centro Porsche Bologna
Groupama Assicurazioni
Ascom

I luoghi del festival / Festival locations:

e Proiezioni mattutine e pomeridiane / Morning
and afternoon screenings:

Cinema Arlecchino (via Lame, 57)

e Cinema Lumiére (via Azzo Gardino, 65)

e Proiezioni serali / Evening screenings:
Piazza Maggiore

In caso di pioggia le proiezioni serali previste
all’aperto in Piazza Maggiore avranno luogo al
Cinema Arlecchino

In case of rain the open-air evening screenings
will take place at the Cinema Arlecchino

Per informazioni / Information: www.
cinetecadibologna.it/cinemaritrovato2010

e Segreteria del Festival - Ufficio Ospitalita
e Accrediti / Registration and Accomodation
Office

via Azzo Gardino, 65

tel. +39 051 219 48 14

fax +39 051 219 48 21
cinetecamanifestazionil@comune.bologna.it
Segreteria aperta dalle 9 alle 18 dal 26 giugno
al 3 luglio / Registration and Accomodation
Office is open from June 26 to July 3 from 9
am to 6 pm

e Cinema Lumiére - via Azzo Gardino, 65
tel. +39 051 219 53 11

e Cinema Arlecchino - via Lame, 57

tel. +39 051 52 22 85

Modalita di traduzione / Translation services:
Tutti i film delle serate in Piazza Maggiore e le
proiezioni presso il Cinema Arlecchino hanno
sottotitoli elettronici in italiano e inglese.
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Tutte le proiezioni e gli incontri presso il
Cinema Lumiére sono tradotti in simultanea in
italiano e inglese

All evening screenings in Piazza Maggiore and
at the Cinema Arlecchino are subtitled into
Italian and English.

Simultaneous interpreting into Italian and
English is provided for all screenings at the
Cinema Lumiére

VIII Mostra mercato dell’editoria cinematografica:
libri, DVD, antiquariato

Biblioteca Renzo Renzi, via Azzo Gardino, 65
- da sabato 26 giugno a sabato 3 luglio - dalle
9.30 alle 18.30 - ingresso libero

tel: 051 219 48 43

VIl Film Fair: Books, DVDs, Antique and Vintage
Materials

Renzo Renzi Library, via Azzo Gardino, 65 -
from Saturday, June 26 to Saturday, July 3
from 9.30 am to 6.30 pm, free admission
Tel: +39 051 219 48 43

Fellini. Dall'ltalia alla luna

MAMbo — Museo d’Arte Moderna di Bologna
(via Don Minzoni, 14)

dal 25 marzo al 25 luglio 2010

Mostra a cura di Sam Stourdzé

aperta da martedi a domenica dalle 10 alle 18
— giovedi fino alle 23.30 — chiuso il lunedi
Euro 6 intero - Eure 4 ridotto per gli accreditati
del festival

www.mambo-bologna.org

Fellini. Dall’ltalia alla luna

MAMbo — Museo d’Arte Moderna di Bologna
(via Don Minzoni, 14)

from March 25 to July 25, 2010

The exhibition, curated by Sam Stourdzé,

is open from Tuesday to Sunday from 10 to
6 pm; Thursday until 11.30 pm Closed on
Monday

Ticket on sale for 6 Euros / 4 Euros for the
festival’s registered guests.

Mostra fotografica

Starring Enrico Caruso, Il Tenore nel cinema muto
Mostra a cura di Giuliana Muscio

promossa da Cineteca di Bologna e
dall’archivio del Peabody Institute of the Johns
Hopkins University (Baltimora)

Coordinamento di Elena Correra in
collaborazione con Maura Giardina e

Luigi Virgolin

Dal 26 giugno al 29 ottobre 2010

Sala espositiva della Cineteca

in via Riva Reno, 72

dal lunedi al venerdi 10.00 - 17.00

(chiusura estiva in agosto)

Apertura straordinaria durante il Cinema

COMUNE DI BOLOGNA

Ritrovato: Sabato 26 giugno — Sabato 3 luglio
dalle 10 alle 18
Ingresso libero

Photographic Exhibition

Starring Enrico Caruso, il tenore nel cinema muto
Curated by Giuliana Muscio

Promoted by Cineteca di Bologna and the
Peabody Institute Archive of the Johns
Hopkins University (Baltimore)

Coordinated by Elena Correra in collaboration
with Maura Giardina and Luigi Virgolin

From June 26 through October 29 2010
(closed in August)

Cineteca Exhibition Hall, via Riva Reno 72
From Monday to Friday 10 am - 5 pm. During
the festival also on Saturday and Sunday 10
am -6 pm

Free admission

Nell’atrio del Cinema Arlecchino verranno
esposti manifesti e documenti d’epoca, a cura
del collezionista Vincenzo Bellini.

An exhibition of posters from Vincenzo
Bellini’s private collection will be organized in
Cinema Arlecchino’s lobby.

IL CINEMA RITROVATO 2010

Istituzione Cineteca del Comune di Bologna
Presidente / President: Giuseppe Bertolucci
Direttore / Director: Gian Luca Farinelli
Consiglio di amministrazione / Board of
Directors: Giuseppe Bertolucci (Presidente),
Luca Bitterlin, Gian Piero Brunetta,

Grazia Verasani, Fabio Fefé

Ente Mostra Internazionale del Cinema Libero
Fondatori / Founders: Cesare Zavattini e
Leonida Repaci

Consiglio di amministrazione / Board of
Directors: Gian Paolo Testa (Presidente),
Ginetta Agostini, Giuseppe Bertolucci, Sergio
Sabattini, Luciano Pinelli

Segretario / Secretary: Gianni Biagi

Direttore artistico / Artistic Director:
Peter von Bagh

Direzione culturale / Advisory board:

Peter von Bagh, Chiara Caranti, Cecilia
Cenciarelli, Roberto Chiesi, Paola Cristalli,
Gian Luca Farinelli, Anna Fiaccarini, Mariann
Lewinsky, Andrea Meneghelli, Patrizia
Minghetti, Andrea Morini, Davide Pozzi, Elena
Tammaccaro, Nicola Testa, Luigi Virgolin

Coordinatore del festival / Festival Coordinator:
Guy Borlée



Il Cinema Ritrovato € nato nel 1986 da
un’idea di Nicola Mazzanti e
Gian Luca Farinelli

STAFF
Ufficio Stampa / Press Office:
Patrizia Minghetti e Andrea Ravagnan

Coordinamento Ospitalita e Accrediti / Guest
Office: Giulia Bonassi

Con la collaborazione di Lucia Principe,
Marcella Natale, Valeria Bigongiali e

José Serrano

Coordinamento pellicole / Print coordinator:
Silvia Fessia e Chiara Caranti

Con la collaborazione di / In collaboration with
Andrea Peraro

Rapporti con gli sponsor / Fundraising:
Sara Rognoni

Trailer: Silvia Fessia

Promozione e distribuzione materiale
informativo / Advertising: Silvia Porretta
Sito web / Website: Alessandro Cavazza
Amministrazione / Administration:

Gianni Biagi e Anna Rita Miserendino (Micl),
Davide Pietrantoni, Antonio Volpone e
Umberto Masotti (Cineteca)

Relazioni esterne / External Relations:

Anna Pina Laraia

Coordinamento organizzativo sale / Theater
Manager: Nicoletta EImi

Coordinamento Cinema Lumiére 1:

Chiara Caranti

Coordinamento Cinema Lumiére 2:
Francesca Andreoli

Coordinamento Cinema Arlecchino:

Claudia Giordani

Coordinamento Piazza Maggiore: Silvia Fessia
Supervisione tecnica / Technical Supervisors:
Andrea Tinuper e Genesio Baiocchino
Operatori / Projectionists: Alessio Bonvini,
Carlo Citro, Stefano Lodoli, Marco Morigi,
Pietro Plati, Sandro Ventura, Irene Zangheri
Supervisione tecnica Arlecchino / Technical
Supervisor: Torkell Saetervadet

Revisione pellicole / Film Revision:

Alfredo Cau, Luca Miu, Carlo Citro,

Renato Zorzin

Personale di sala / Theater staff: Cinema
Lumiére: Marco Coppi, Ignazio di Giorgi,
Vania Stefanucci, Armando Comini,

Simone Fratini, Camilla Masetti-Calzolari
Accoglienza / Reception:

Anna Loredana Pallozzi, Massimo Torresani,
Franco Zacchini, Maria Rita Timo,

Mauro Fiorini

Traduzioni simultanee / Simultaneous
translation: Maura Vecchietti, Paola Paolini,
Gianna Guidi, Fabio Cittolini Morassutti,
Donatella Baggio Betti, Stefanie Johnson,
Elena Tomassini

Sottotitoli elettronici / Electronic subtitling:
Cristiana Querzé per SUB-TI Limited London
Service Audio Piazza Maggiore: Coop 56
Service Video e traduzioni simultanee:
Videorent

Stagisti / Interns: Valeria Bigongiali (Universita
di Bologna), José Serrano (University of
California), Jo Andrea Napoli (Berkeley
University), Kristina Kangas (Berkeley
University),Christina Jobe (Barnard College-
Columbia University), Lola Manai

LE SEZIONI

Ritrovati & Restaurati

Recovered & Restored

A cura di / Curated by Peter von Bagh,
Gian Luca Farinelli e Guy Borlée

1l primo John Ford

Early John Ford

A cura di / Curated by

Peter von Bagh e Guy Borlée

Con la collaborazione di / In collaboration with
Joseph McBride,

Caitlin Robertson e Schawn Belston
(Twentieth Century Fox)

Alla ricerca del colore dei film
Searching for Colour in Films

A cura di / Curated by

Gian Luca Farinelli e Peter von Bagh

Cantando a Hollywood:

incontro con Stanley Donen

Singin’ in Hollywood: meet Stanley Donen

A cura di / Curated by

Peter von Bagh e Guy Borlée

Con la collaborazione di / In collaboration with
Jennifer Schaller (Donen Productions)

Albert Capellani: un cinema di grandeur
Albert Capellani, A cinema of grandeur

A cura di / Curated by Mariann Lewinsky
Con la collaborazione tecnica di / With the
technical collaboration of Chiara Caranti

Cento anni fa: film europei del 1910

100 Years Ago: European Films of 1910

A cura di / Curated by Mariann Lewinsky
Con la collaborazione tecnica di / With the
technical collaboration of Chiara Caranti

Senza paura, senza paragone:

le donne avventurose del muto

Fearless and Peerless:

Adventurous Women of the Silent screen

A cura di / Curated by

Monica Dall’Asta e Mariann Lewinsky

Con la collaborazione tecnica di / With the
technical collaboration of Chiara Caranti

Il progetto Napoli/italia e il cinema
dell’emigrazione

The Naples/Italy Project and Cinema of
Emigration

A cura di / Curated by Elena Correra e

Luigi Virgolin

Con la collaborazione di / In collaboration with
Andrea Meneghelli

Omaggio a Caruso / Tribute to Caruso
A cura di / Curated by
Giuliana Muscio

Fellini. Dall’ltalia alla luna

Retrospettiva a cura di / Curated by

Gian Luca Farinelli, Andrea Morini e

Roberto Chiesi

Con la collaborazione di / In collaboration with
Luisa Ceretto e Tatti Sanguineti

Dossier a cura di / Curated by

Roberto Chiesi

Jean-Luc Godard: Compositore di Cinema
Retrospettiva integrale a cura di

Jean Douchet

Con la collaborazione di / In collaboration with
Roberto Chiesi, Isabella Malaguti

Dossier a cura di Roberto Turigliatto,

Rinaldo Censi, Alain Bergala, Dominique Paini
e André S. Labarthe

Progetto Chaplin: Dossier Robert Florey

Chaplin Project: Dossier Robert Florey

A cura di / Curated by Cecilia Cenciarelli

Con la collaborazione di / In collaboration with
Kevin Brownlow

Anni difficili, il cinema italiano prima dei codici
(1945 - 49)

Hard Times: Italian Cinema before the codes
(1945 - 49)

Con la collaborazione di / In collaboration with
CSC Cineteca Nazionale

A cura di / Curated by

Goffredo Fofi e Gian Luca Farinelli

Anni difficili, il cinema europeo (1945 - 52)

Hard Times in Europe: European Cinema (1945 - 52)
A cura di / Curated by Peter von Bagh
Programmi francesi a cura di / French
programs curated by Eric Le Roy

(CNC - Archives Francaises du Film)

Dossier La televisione di Alessandro Blasetti /
Alessandro Blasetti and Television

A cura di / Curated by

Alfredo Baldi e Michela Zegna

Con la collaborazione di / In collaboration with
Anna Fiaccarini, Ugo Gregoretti e

Mara Blasetti

Dossier Cinefilia: Omaggi a André S. Labarthe,
Michel Ciment e Jean Douchet

A cura di / Curated by

Gian Luca Farinelli e Peter von Bagh

Il Cinema Ritrovato DVD Awards
(VII edizione / 7" edition)

A cura di / Curated by
Francesca Andreoli

Film Restoration Summer School

FIAF Summer School 2010

Promosso da / Promoted by

Cineteca di Bologna, FIAF, ACE Association
des Cinématheques Européennes, L'Immagine
Ritrovata e MEDIA Plus Programme European
Union

Con il supporto di / With the financial support
of the World Cinema Foundation

Direttore scientifico / Technical Director:
Davide Pozzi

Coordinatrice / Coordinator: Elena Tammaccaro
Con la collaborazione di/ With the collaboration
of Barbara Sedda

Europa Cinemas

Produrre un effetto / Making an Impression
Seminario di formazione per esercenti europei
/ Training workshop for European Cinema
exhibitors

Sabato 26 giugno - Mercoledi 30 giugno /
Saturday, June 26th - Wednesday, June 30th
Sala Cervi, via Riva di Reno 72



Condotto da / Led by lan Christie, in
collaborazione con / with Madeleine Probst,
Leendert de Jong

A cura di / Organized by Fatima Djoumer
(Europa Cinemas), Elisa Giovannelli (Cineteca
di Bologna, progetto Schermi e Lavagne)

Come si finanzia un film: le opportunita tra I'ltalia
e i sostegni comunitari

How to finance a film: support opportunities open
in ltaly and Europe

Lunedi 28 giugno 2010, ore 10.45 presso
Auditorium DMS (via Azzo Gardino, 65)
Monday, 28" June, 10.45, at Auditorium DMS
(via Azzo Gardino, 65)

Workshop a cura di / curated by Enrica Serrani
Promosso / Promoted by Cineteca di Bologna,
Film Commission Bologna e Centro per lo
sviluppo dell’Audiovisivo e I'lnnovazione
Digitale in Emilia Romagna

Mostra Mercato dell’editoria cinematografica:
Libri, DVD, Antiquariato

Film Fair: Books, DVDs, Antique and Vintage
Materials

In collaborazione con Melbookstore e Meloutlet
Si ringrazia Anna Chiara Galli e Elena Geri
(Biblioteca Renzo Renzi)

Per I'antiquariato: |l Labirinto (Bologna),
Libreria Parolini (Bologna), Tesori di carta
(Bologna)

Grazie ad una partnership con Iperbole
Wireless, || Cinema Ritrovato avra a
disposizione utenze individuali per la
navigazione senza fili gratuita e illimitata.

Il festival viene preceduto quest’anno dal
convegno internazionale Women and the
Silent Screen, sesta edizione, per la prima
volta a Bologna, Promosso dalla rete Women
and Film History International e organizzato
dal Dipartimento di Musica e Spettacolo -
Universita di Bologna in collaborazione con la
Cineteca di Bologna, il Convegno si svolgera
dalla mattina di giovedi 24 al pomeriggio

di sabato 26 giugno e ospitera circa cento
relazioni (in inglese) su vari aspetti della
presenza femminile nel cinema muto (vedi
wss2010.wfhi.org).

The festival is preceeded this year by the
international conference Women and the
Silent Screen, sixth edition, for the first

time in Bologna. Sponsored by Women and
Film History International and organized by
the Dipartimento di Musica e Spettacolo -
Universita di Bologna in collaboration with
Cineteca di Bologna, the conference will be
held from Thursday, June, 24 to Saturday,
June 26, and will host over a hundred lectures
(in English) on different issues about women
and silent film (see wss2010.wfhi.org).

CATALOGO

A cura di / Edited by

Guy Borlée e Roberto Chiesi

In collaborazione con Janet Bergstrom,
Valeria Bigongiali, Chiara Caranti,

Cecilia Cenciarelli, Isabella Malaguti,
Marcella Natale, Andrea Peraro, Sara Rognoni
Traduzioni / Translations:

Chiara Caranti, Cecilia Cenciarelli,

Roberto Chiesi, Gudrun De Chirico,

Christina Jobe, Clare Kitson,

Alexandra Tatiana Pollard, David Robinson,
Helen Doyle, Manuela Vittorelli

Testi originali di / Original texts by:

Tiago Baptista, Roland Boullet, Timothy Brock,
Cecilia Cenciarelli, Rinaldo Censi,

oberto Chiesi, lan Christie, Lorenzo Codelli,
Elena Correra, Paola Cristalli, Stella Dagna,
Monica Dall’Asta, Gian Luca Farinelli,
Goffredo Fofi, Céline Gailleurd,

Christophe Gauthier, Claudia Gianetto,
Hiroshi Komatsu, Giovanni Lasi,

Eric Le Roy, Mariann Lewinsky,

Stefano Lo Russo, Joseph McBride,
Andrea Meneghelli, Giuliana Muscio,
Dominique Paini, Luigi Pintarelli,

Elena Tammaccaro, Lauri Timonen,
Roberto Turigliatto, BlaZzena UrgoS$ikova,
Luigi Virgolin, Peter von Bagh,

Camille Blot-Wellens, Nikolaus Wostry,
Michela Zegna

| Manifesti a colore riprodotti sono stati
messi a disposizione da Maurizio Baroni —
Castelfranco Emilia.

Grafica: Mattia Di Leva, Jacopo Gambari e
Lorenzo Osti (Dsign)

Ringraziamo tutti quelli che ci hanno aiutato
nella preparazione del festival

We wish to thank all those who have helped us
in the festival’s preparation:

Kate Guyonvarch (Roy Export Company);
Gabrielle Claes, Noél Desmet, Nicola
Mazzanti, Clémentine Deblieck (Cinématheque
Royale de Belgique); Mark-Paul Meyer,

Nico de Klerk, Giovanna Fossati, Marleen
Labijt, Jaap Schoutsen (Eye Film Institute
Netherlands); Serge Toubiana, Camille Blot-
Wellens, Emilie Cauquy, Samantha Leroy
(Cinémathéque Frangaise); Boris Todorovitch,
Béatrice De Pastre, Eric Le Roy, Caroline
Patte, Dominique Millet (CNC - Archives
Francaises du Film); Martine Offroy, Manuela
Padoan, Agneés Bertola (Archives Gaumont-
Pathé); Serge Bromberg, Eric Lange (Lobster
Films); Natacha Laurent, Christophe Gauthier
(Cinématheque de Toulouse); Frédéric Maire,
Caroline Neeser, André Chevailler, Richard
Szotyori, André Schéublin, Regina Bolsterli
(Cinémathéque Suisse); Bryony Dixon, John
Oliver, Sue Jones, Nigel Algar (BFI National
Archive); Kevin Brownlow, Patrick Stanbury
(Photoplay Productions); Antonio Rodrigues,
Margarida Sousa, Luigi Pintarelli, Carine
Soleil-Havoup (Cinemateca Portuguesa);
Chema Prado, Catherine Gautier (Filmoteca
Espafiola); Luciano Berriattia; Marcello Foti,
Enrico Magrelli, Mario Musumeci, Laura
Argento (CSC - Cineteca Nazionale); Alberto
Barbera, Stefano Boni, Claudia Gianetto,
Stella Dagna (Museo Nazionale del Cinema);
Luisa Comencini, Matteo Pavesi (Fondazione
Cineteca ltaliana); Barbara Scaramucci,
Francesca Cadin, Viviana Nardomarino (Teche
Rai); Angelo Draicchio, Cristina D’Osualdo
(Ripley’s Films); Livio Jacob, Elena Beltrami
(Cineteca del Friuli); Michele Canosa, Giovanni
Lasi (Universita di Bologna); Gian Piero
Brunetta (Universita di Padova); Caroline
Yeager, Daniel Bish (George Eastman House
- Motion Picture Department); Chris Horak,

Robert Gitt, Todd Wiener, Steven Hill (UCLA
Film & Television Archive); Anne Morra,
Steven Higgins, Josh Siegel, Mary Keene,
Andy Haas (The Museum of Modern Art);
Grover Crisp, Rita Belda (Sony Columbia);
Mike Mashon, Zoran Sinobad, Rob Stone
(Library of Congress); Schawn Belston,
Caitlin Robertson (20th Century Fox); Barry
Allen, Andrea Kalas (Paramount Pictures);
Mike Pogorzelski (Academy Film Archive);
Thelma Schoonmaker, Mark McElhatten,
Brooke DeMoss Denney (Sikelia Productions);
Margaret Bodde, Allison Niedermeier (The
Film Foundation); Kim Tomadjoglou; Ivan
Trujillo Bolio (Filmoteca de la UNAM); Nicolai
Borodatchov, Vladimir Dmitriev, Valerij
Bosenko (Gosfilmofond of Russia); Vladimir
Opiela (Narodni Filmovy Archiv); Rainer
Rother, Martin Koerber, Anke Hahn (Stiftung
Deutsche Kinemathek); Karl Griep, Evelyn
Hampicke, Jutta Albert (Bundesarchiv-
Filmarchiv); Gudrun Weiss, Anke Wilkening
(Murnau Stiftung); Claudia Dillmann, Matthias
Knop, Nikola Klein, Manfred Moos (Deutsches
Institut fur Filmkunde); Nina Goslar (ZDF-
Arte); Jon Wengstrom (Cinemateket — Svenska
Filminstitutet); Dan Nissen, Thomas C.
Christensen (Danish Film Institute); Antti
Alanen, Satu Laaksonen (Suomen Elokuva-
Arkisto / Finnish Film Archive); Rosa Saz
(Filmoteca de Catalunya); Alexander Horwath,
Paolo Caneppele, Regina Schlagnitweit
(Osterreichisches Filmmuseum); Nikolaus
Wostry (Filmarchiv Austria); Hisashi Okajima,
Akira Tochigi, Fumiaki Itakura (National Film
Center, The National Museum of Modern

Art, Tokyo); Hiroshi Komatsu (Waseda
University, Tokyo); Ginetta Agostini, Irene
Sassatelli, Alessandro Bovo, Sandro Ventura
(Circuito Cinema); Stefania Storti (Comune

di Bologna); Geraldine Higgins (Hollywood
Classics); Christian Dimitriu (FIAF); David
Robinson (Giornate del Cinema Muto);
Nicoletta EImi e Irene Borlée; Nicolas Crousse
e Fabian van Renterghem; Maria Vittoria
Garelli, Federica Lama, Elisa Giovannetti,
Andrea Meneghelli, Paolo Pasqualini,

Monica Vaccari (Cineteca di Bologna);
Lorenzo Burlando (Doc/it); Olivier Gamble;
Marco Tutino, Fulvio Macciardi, Stefania
Baldassarri (Fondazione Teatro Comunale di
Bologna); Luca Baldi, Paolo Bersani (Centro
Computer), Vincenzo Bellini; Davide Pozzi,
Elena Tammaccaro, Céline Stephanie Pozzi,
Stefano Lorusso, Giandomenico Zeppa,
Marianna De Santis, Paola Ferrari, Cristiano
Valorosi (L'lmmagine Ritrovata Bologna); Marc
Sheffen (Cinémathéque de Luxembourg); Jon
Asp (Ingmar Bergman Foundation); Maelle
Arnaud, Fabrice Calzettoni, Violaine Croze
(Institut Lumiére); Janet Bergstrom; Van
Papadopoulos, Christian Lejeune (Festival

de Cannes); David Shepard; Martina Angeli;
Simone Fratini; Claude Eric Poiroux, Lucas
Varone, Emilie Boucheteil (Europa Cinemas);
Haden Guest (Harvard Archive); Maurizio
Baroni; Giulia Tedeschi; Jennifer Schaller
(Donen Productions); Ann Weiser Cornell;
Peggy Kidney; Giuseppe Gagliano e Marina
Bellei (Gruppo Hera), Giuseppina Gualtieri

e Armando Brunini (Aeroporto di Bologna),
Marco Regazzi (Centro Porsche Bologna), Aude
de la Mothe (Groupama), Andrea Garagnani



(Ottica Garagnani), Alessandro Suppini
(Autopit Bologna), Emanuele Cappello,
Daniele Stobbia (Mel Outlet) e tante altre
persone...

Un caloroso ringraziamento per la disponibilita
e la professionalita:

allo staff della Cineteca di Bologna, dell’Ente
Mostra Internazionale del Cinema Libero, del
Laboratorio L'lmmagine Ritrovata, del Cinema
Arlecchino e del Settore Cultura e Rapporti
con I'Universita del Comune di Bologna, i
funzionari del Ministero per i Beni e le Attivita
Culturali - Direzione Generale per il Cinema,
della Regione Emilia-Romagna - Assessorato
alla Cultura, del Programma MEDIA+
dell’Unione Europea e della Fondazione
Carisbo, senza i quali questo festival non si
sarebbe potuto realizzare.

E inoltre esprimiamo il nostro piu caloroso
ringraziamento ai sostenitori de Il Cinema
Ritrovato:

We would like to extend our warmest thanks to
Il Cinema Ritrovato’s supporters:

Antti Alanen; Claire Alfrey; Natacha Aubert;
Alberto Barbera; Matthew Bernstein; Natalie
Bernstein; Janine e Guy Bertrand, David
Bordwell; Henri Bousquet; Jean Marie Buchet;
Pierre Carrel; Carole Chazin; Teesha Elizabeth
Cherian; Donald Crafton; Helen Day-Mayer,
David Mayer; Raffaele De Berti; Leendert

De Jong; Leslie Debauche; Maurizio Del
Ministro; Charles Diamond; Karel Dibbets;
Hervé Dumont; Camille Ede, Francois Ede;
Aurelien Ferenczi; Roberto Fonzo; Frangois
Francart; Tullio Galluzzi; Catherine Gautier;
Martin Girod e Annelies Ruoss Girod; Leonhard
Gmuer; Petrie Graham; Thomas Gunning; Kate
Guyonvarch; Vera Gyurey; Guest Haden; Clyde
Jeavons; Frank Kessler; Hiroshi Komatsu;
Reto Kromer; Pedro La; Lynn Lewis; Martin
Loiperdinger; Brigitte Loret; Adrienne Mancia;
Pierpaolo Matteini; David Meeker; Nerys
Moules, Patrick Moules; Elisa Mutsaers,

lvan Nedoh; Amanda Nevill; Dan Nissen;
Richard Nordahl; Vladimir Opela; Viva Paci;
Sergio Papini, Margaret Parsons; Ernesto
Perez; Marco Pistoia; James Quandt; Adeline
Quintens; David Redfern; John Reiss; Marina
Sanna; Annabel Scarfe; Shivendra Sigh;
Gregory Stone, Anthony Tabatznik, Jemma
Tabraham; Lorenzo Tremarelli; Lee Tsiantis;
Quentin David Turnour; Casper Tybjerg; Nick
Varley; Neil Watson, Marc Wehrlin; Virginia
Wexman; Sheira White, Hilary Williams, Stuart
Williams; Gunther Winfried

KEYS - LEGENDA

T. it.: titolo italiano / Italian title; T. ing.:
titolo inglese / English title; T. alt.: titolo
alternativo / alternative title; Sog.: soggetto /
story; Scen.: sceneggiatura / screenplay; F.:
fotografia / cinematography; Mo.: montaggio
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INTRODUZIONE

FOREWORD

“Cento anni fa”, sezione annuale del festival, apre la porta a
un viaggio nel tempo che pud essere considerato il piu bello, per-
ché ci porta a definire la natura della nostra esistenza. Un festival
cinematografico € sempre una macchina del tempo, e questo &
doppiamente vero per Il Cinema Ritrovato. Ciascun frammento
di film contribuisce a comporre il caleidoscopio del secolo pas-
sato, soprattutto se proiettato ora, all’inizio del secolo nuovo e in
circostanze in cui nessun momento cinematografico e pochi film
nella loro interezza rivestono lo stesso significato. Un altro termi-
ne cruciale va di pari passo con il viaggio nel tempo: dialogo. La
storia dialoga con ciascuno di noi in ogni momento, attraverso un
periodo storico, un genere, la retrospettiva di un regista o di un
attore o la questione del colore: tutto cio ci offre essenziali chiavi
di comprensione.

Il Cinema Ritrovato & una rete di corrispondenze nel senso
migliore dell’espressione. Ciascuno dei nostri film ha una storia.
Il programma & sempre molto pit di una semplice successione di
film. Dietro le quinte della rassegna non c’é solo lo staff bologne-
se, ma tanti singoli partecipanti e il pubblico straordinariamente
competente che ormai ci accompagna.

Un tempo era tutto molto semplice. C’erano dei film difficili
da vedere (che comportavano anni di attesa e distanze incredibili
da percorrere), ma quando finalmente accadeva, potevamo ve-
derli nelle giuste “circostanze produttive”: in un cinema vero, in
compagnia di un grande pubblico, in 35 mm. Da allora sono com-
parsi molti nuovi formati, ma la situazione di base non cambia:
come vedere la pura verita dei film in circostanze in cui i “vecchi”
film vengono trattati come se venissero da un altro pianeta? Se
vogliamo dimostrare il contrario non &€ per una qualsivoglia os-
sessione ultraconservatrice, ma per la necessita di difendere una
cultura cinematografica che & stata abbastanza unica da definire
un secolo e da costituirne una delle conquiste culturali e delle
espressioni di umanita piu profonde.

Tenendo conto del fatto che I'anno cinematografico 2009-
10 e stato pieno di discussioni particolarmente puerili su 3-D
e questioni correlate, sono lieto di constatare la schiacciante —
ed essenziale — presenza nel nostro programma di tecnologie e
relativi dibattiti. Non mi riferisco solo a temi che ci sono cari
come il colore e lo schermo panoramico, ma anche a un fatto piu

“100 years ago”, an annual feature of the festival, opens the
door to the most beautiful kind of time travel, because it leads
us to define the nature of our existence. A film festival is always
a time machine, and Il Cinema Ritrovato doubly so. Every bit
of film contributes to the kaleidoscope of a century, especially
when screened now, at the beginning of a new century and during
circumstances where almost no moment of film, and few entire
films, count in the same way. Another defining word goes hand in
hand with time travel: dialogue. History is dialoguing with each
of us at every step, whether through a historical period, a genre, a
retrospective of a director or actor, or a theme like colour: all this
gives us clues that matter.

Il Cinema Ritrovato is a web of correspondences in the finest
sense of the word. Each of our films has a history. The program is
always immeasurably more than a succession of films. Behind the
scenes of the program is not only the Bologna staff, but also so
many individual participants, and the enormously knowledgeable
audience we now have around us.

Once upon a time it all used to be very simple. There were
movies that were hard to see (meaning years of prayer and travel-
ling incredible distances), but when that happened, we could see
those films in “productive circumstances”: in a cinema, with an
audience of many, in 35mm. After that, many new material forms
have made their impact, but the basic situation remains: how to
see the plain truth of films, despite circumstances in which “old”
films are treated like something from an alien planet. If we want
to demonstrate the opposite, it isn’t because of any ultra-conser-
vative obsession, but from the need to defend a cinema culture
that is unique enough to have defined a century, to count among
its deepest cultural achievements and expressions of humanity.

Considering that the cinema year 2009-10 has been filled
with especially infantile discussions about 3-D and related mat-
ters, I’'m glad to state the overwhelming - and essential - presence
in our program of technologies and the dialogue around them.
This doesn’t mean only our dear themes of colour and widescre-
en, but also a more surprising fact: that stepping into the midst
of silent films is often also a trip to the future. The programs
held in Lumiére One (Sala Officinema/Mastroianni) promise more
imaginative and modern innovations and images than ever, espe-



sorprendente: entrare nel mondo dei film muti equivale spesso a
compiere un viaggio nel futuro. | film in programma nella Sala
Officinema/Mastroianni del Cinema Lumiére promettono imma-
gini e innovazioni pit che mai ricche di fantasia e di modernita,
soprattutto se paragonate ai film che siamo destinati a vedere
negli altri 357 giorni dell’anno nelle multisale che ci circondano
e che oscurano le nostre menti.

Le tre retrospettive curate da Mariann Lewinsky lo dimostra-
no. Il 1910, anno straordinariamente creativo, rimase sospeso
tra due periodi conservando I'innocenza del fascino primitivo e
protendendosi al contempo verso il futuro costituito dai lungo-
metraggi. Un’altra retrospettiva, o forse una sua anticipazione, &
dedicata a Albert Capellani, probabilmente il primo vero autore
della storia del cinema. Quanto al terzo programma, basterebbe
il titolo per riempire la sala: “Senza paura, senza paragone: le
donne avventurose del muto”.

Di fatto questi non sono i film pit antichi presentati dal no-
stro festival: una serata in piazza sara dedicata all'impatto ipno-
tico del primo vero regista, quando Thierry Frémaux, autentico
prodigio di Lione, presentera i film di Lumiére cui & stata restitu-
ita tutta la loro gloria. Avendo visto una prima versione della sua
presentazione, posso modestamente assicurare uno spettacolo
straordinario, ennesima testimonianza del nostro impegno a pre-
sentare non solo film, ma prove di vita, storia e determinazione.

Ciascuna sezione parte con una domanda, come & giusto che
sia. E dunque: perché John Ford? A volte il segreto sta nella
selezione. Madrid, Lisbona e Parigi hanno organizzato sontuose
retrospettive presentando le “opere complete di John Ford”. Noi
mostreremo solo i film muti e gli esordi sonori del regista. E solo
una parte, eppure siamo convinti che la produzione muta di Ford
sia degna di essere considerata un universo, caratterizzato da una
partecipazione emotiva speciale e intensa. E anche un modo per
rendere omaggio a una generazione di registi — per molti di noi
i pit grandi — i cui celebrati film sonori si basavano sulle opere
realizzate negli anni che precedettero I'avvento del suono, ossia
sull’eloquenza del silenzio e la consapevolezza che le parole ri-
velano pochissimo: cosi fu per von Sternberg e Capra, con i quali
abbiamo dialogato in passato.

Con I'omaggio a un altro grande artefice del cinema ame-
ricano, che sara con noi in carne e ossa, celebriamo un’epoca
successiva. La firma di Stanley Donen € importante quanto quella
di John Ford. Un genere, il musical, ottenne le proprie lettere
di nobilta in un lasso di tempo che appare ora come un fugace
momento di felicita assoluta: solo sei anni alla MGM, durante
i quali venne indiscutibilmente raggiunto il punto pit alto del
genere, da On the Town (diretto assieme a Gene Kelly) a /t's Al-
ways Fair Weather, musical di rara profondita che sarebbe stato
definito un testamento. Quel periodo continud ancora per un po’,
perché Donen firmd per un altro studio capolavori come Funny
Face prima di passare a un genere molto personale di commedia
elegante (Charade, Two for the Road). Le nostre sezioni si intrec-
ciano, come mi ricorda il titolo di Donen che non ho nominato,
Singin’ in the Rain, che verra proiettato in piazza, € la dimostra-
zione per eccellenza di cid che il Technicolor poteva realizzare

cially compared to the films that we are bound to see during the
other 357 days of the year in the multiplexes that surround us,
darkening our souls.

The three retrospectives curated by Mariann Lewinsky prove
this. The incredibly creative year of 1910 was hovering between
two periods, preserving the innocence of primitive charm while at
the same time reaching toward the future of feature-length cine-
ma. Another retrospective, or the beginning of one, is dedicated
to Albert Capellani, arguably the first auteur in film history. The
third program'’s title alone should be enough to fill the cinema:
“Fearless and Peerless, Adventurous Women of the Silent Scre-

”

en-.

As it happens, these three programs are not the earliest films
in our festival: one evening in the piazza is dedicated to the hy-
pnotic impact of the very first real film director, when Thierry
Frémaux, an authentic wonder from Lyon, will introduce the films
of Lumiére in their restored glory. Having seen one earlier phase
of this presentation, | can modestly promise the show of our lives:
a variation on our effort to present not only films, but evidence of
life, history, purpose...

Each section starts, and should start, with a question. Thus,
why John Ford? Sometimes less is the point. Madrid, Lisbon and
Paris have showcased in a most impressive way the complete
“works of John Ford”. We will show only the silent films and the
beginning of Ford’s sound period. A fraction, yet we are convin-
ced that Ford’s silent output is a universe in its own right, with a
special and strong individual emotion. This is also a way to pay
homage to a generation of directors - for many of us, the greatest
- whose celebrated sound films were based on their work in the
years before sound. On silent eloquence and the knowledge that
words reveal so little. Like our previous partners in conversation,
von Sternberg and Capra.

We are hailing a later era with an homage to another great cre-
ator of American cinema, who will be with us in person. Stanley
Donen’s signature means as much as John Ford’s. A genre, the
musical, achieved its letters of nobility within what now seems
like a vanishing moment of complete happiness: only six years at
MGM, unarguably the highest point of the genre, between On the
Town (co-directed with Gene Kelly) to one of the most profound
musicals that would have been called a testament, It's Always
Fair Weather. It continued for a while, for Donen still signed crow-
ning achievements like Funny Face for another studio, and then
he continued beautifully with his very personal brand of elegant
comedy (Charade, Two for the Road). Our sections are intertwi-
ned, as the Donen title | didn’t mention reminds me: Singin’ in
the Rain, to be shown in the piazza, is synonymous with what
Technicolor could achieve in the days when colour was the key
to magic and dreams in ways that are unimaginable today. We
will offer more evidence of this: Senso, The African Queen and
Johnny Guitar - the Portuguese print, as a way to continue our
dialogue with our dear friend Jodo Benard da Costa, who left us
physically a year ago, and who loved this film profoundly. And as
Jodo was always at the CinemaScope shows at the Arlecchino,



all’epoca in cui il colore era la chiave della magia e dei sogni, in
modi oggi inimmaginabili. Ne offriremo altre prove: Senso, The
African Queen e Johnny Guitar — la copia portoghese, un modo
per proseguire il nostro dialogo con il caro amico Jodao Benard da
Costa, che ci ha lasciati un anno fa e che amava profondamente
questo film. E visto che Jodo assisteva sempre agli spettacoli in
CinemaScope dell’Arlecchino, non abbiamo dimenticato neanche
la gloria dello schermo panoramico: // Gattopardo, It's Always Fair
Weather, Picnic e Jubal nel formato 1:2.55 che per anni ¢ stato
il nostro sogno.

Per noi il piacere non sta solo nella rinascita dei classici che
pil amiamo: // Gattopardo, Metropolis, pure delizie come Roma
di Federico Fellini (altro grande film a colori), Boudu sauvé des
eaux di Jean Renoir o I'opera di Pierre Etaix, il grande comico e
regista che solo recentemente ha potuto riavere i suoi film, ripor-
tati allo splendore originale, e che sara con noi nella settimana
del festival. Esso risiede spesso nel ritorno di grandi film che
forse oggi possiamo capire meglio: La 317¢™ section di Pierre
Schoendoerffer.

Continuerd con una carrellata, senza seguire un ordine pre-
ciso, sulla nostra sezione “Ritrovati & Restaurati”: I'inizio di
Acto da primavera di Manoel de Oliveira, Youth Runs Wild di
Mark Robson (una produzione di Val Lewton), il film (ora) raro di
Ingmar Bergman The Touch nella forma bilingue originaria, il pit
grande film di Jules Dassin, Night and the City, finalmente nella
versione britannica che gli esperti considerano superiore alla piu
nota versione americana. Per non parlare di rarita come La statua
di carne di Mario Almirante, del 1921, |la famosa versione del
1922 di Fridericus Rex, il film cinese del 1940 Confucius di Fei
Mu...

Bastano pochi restauri della World Cinema Foundation per
tracciare una mappa contraddistinta da una formidabile ricchez-
za storica e geografica: un film kazako degli anni Ottanta, un film
ungherese del 1939 di André De Toth e maestri del calibro di
Chadi Abdel Salam e Ritwik Ghatak.

Si, tutte le giornate del festival dovrebbero riservare gioie
inattese. Quanto & noto al pubblico internazionale Retour a la vie
(che potrebbe essere definito sconvolgente)? Chi ha visto un corto
del 1941 di Rossellini o il capolavoro datato 1972 dell’indiano
Ritwik Ghatak, Titash Ekti Nadir Naam?

Fard un esempio personale, legato all’affascinante tema “Anni
difficili”, che riunira film italiani appartenenti al periodo cruciale
del dopoguerra e visti cosi raramente che i nomi di alcuni regi-
sti sono scomparsi dalla nostra memoria: Mario Mattoli, Romolo
Marcellini, Max Neufeld, Carlo Borghesio, Giorgio Ferroni, Renato
Castellani, Geza von Radvanyi... Questo periodo enigmatico ci
ronzava in testa da anni senza cristallizzarsi in un tema. Ricordo
in particolar modo una chiacchierata a cena durante la quale
Goffredo Fofi — che essendo uno dei migliori critici di cinema del
mondo ha intuizioni praticamente su tutto — reagi a questa idea
vaga e generica con un titolo specifico: “Iris, fiore del Nord’! I
riferimento al capolavoro di Alf Sjéberg evocd quasi automatica-

| should mention that we haven’t forgotten about the glory of
widescreen either: || Gattopardo, It's Always Fair Weather, with
Picnic and Jubal, in the 1:2.55 format which has been our dream
for years.

Our pleasure doesn’t mean only the rebirth of our most belo-
ved classics: 1| Gattopardo, Metropolis, sheer delights like Federi-
co Fellini’s Roma (another great colour film), Jean Renoir’s Boudu
sauvé des eaux, or the work of Pierre Etaix - the great comedian
whose films have only recently returned to his hands and been
restored to their original splendor, and who will be with us during
the week. It's often a return of great films that we can now perhaps
see more clearly: La 317%™ section by Pierre Schoendoerffer.

I'll continue to offer a glimpse, in no special order, of our
“Recovered & Restored” section: the beginning of Manoel de Oli-
veira’s Acto da primavera, Mark Robson’s Youth Runs Wild (a Val
Lewton production), Ingmar Bergman’s (now) rare The Touch in
its original, multi-lingual form, Jules Dassin’s greatest film, Night
and the City, at last seen in the British version that specialists
define as superior to the better-known American one. Not to spe-
ak of rarities like Mario Almirante’s 1921 La statua di carne, the
famous 1922 version of Fridericus Rex, the Chinese 1940 film
Confucius by Fei Mu...

It only takes a few of the World Cinema Foundation resto-
rations to provide a map of formidable geographical and histo-
rical richness: films from the 1980s from Kazakistan, Hungary
in 1939 (Andre De Toth himself), and masters like Chadi Abdel
Salam and Ritwik Ghatak.

Yes, there should be unexpected delights every single day:
how well does the international audience know Retour a la vie
(which might best be defined as a shock); who has seen a 1941
short by Rossellini, or even Ritwik Ghatak’s Indian masterpiece
Titash Ekti Nadir Naam, from 19727

A personal example, related to the fascinating theme “Anni
difficili”, which will gather together rarely seen Italian films from
the crucial post-war period - the directors’ names tell so much
because some of them have “vanished” from our memory - Mario
Mattoli, Romolo Marcellini, Max Neufeld, Carlo Borghesio, Gior-
gio Ferroni, Renato Castellani, Geza von Radvéanyi... This enigma-
tic period, still without a theme, lingered in our minds for years.
| remember especially a talk that took place at a dinner when
Goffredo Fofi, who, as one of the finest film writers on earth, has
an intuition about practically everything, responded to this vague
overall idea with a specific title: “Iris, fiore del Nord”! His men-
tion of the Alf Sj6berg’s masterpiece almost automatically evoked
other titles: films by Clouzot, Dréville and Cayatte who looked at
evil in the eyes in Retour a la vie, Kautner, Cavalcanti... All of our
memories were working like this, and | have yet to meet somebo-
dy who hasn’t contributed. Again, evidence of a film community
that seems to belong to a vanished world. Except that we exist
here and now, and that many of those present have a strong urge
to broaden the opportunity to show real films in a relevant way
wherever they live and work.



mente altri nomi: Clouzot, Dréville e Cayatte, che guardarono il
male negli occhi in Retour a la vie, Kautner, Cavalcanti... Cosi
funziona la nostra memoria cinematografica, e devo ancora cono-
scere qualcuno che non abbia dato il suo contribuito. E ancora
una volta la dimostrazione della persistenza di una comunita ci-
nematografica che sembra appartenere a un mondo scomparso.
Eppure ci siamo, qui e ora, e molti dei presenti sentono fortemen-
te I'urgenza di rendere sempre piu possibile la proiezione di veri
film, in maniera rilevante, ovunque vivano e lavorino.

Le passioni cinefile si inflammano con i “dossier”: Godard,
Blasetti, Fellini e naturalmente Chaplin. A Bologna le presenta-
zioni di Chaplin sono un lavoro speciale, fatto con il cuore. La
nostra piccola retrospettiva di quest’anno si concentra su un’altra
delle sue affiliazioni, questa volta con Robert Florey, il francese
che fece una prolifica carriera a Hollywood (la “dolce pazzia” di
The Beast with Five Fingers, 1946, lo rese uno dei film preferiti
di Luis Bufiuel) e fu assistente alla regia di Monsieur Verdoux.

Non dimentichiamo, infine, i tanti incontri personali che ci
attendono: saranno con noi — oltre ai gia citati Donen, Etaix, Fré-
maux e Fofi — Mario Monicelli, Alberto Grimaldi, Jean Douchet,
Kent Jones, Michel Ciment, Alain Bergala, Tatti Sanguineti, An-
dré S. Labarthe, Kevin Brownlow, Serge Toubiana e Joseph Mc-
Bride, che dopo aver presentato nella scorsa edizione del festival
le opere di Capra parlera ora di John Ford, protagonista di un altro
suo splendido libro.

La febbre del cinema ci unira per otto lunghi giorni, che do-
vrebbero bastare a farci intravedere una cultura cinematografica
che oggi continua a vivere come nei suoi momenti migliori. Ri-
veriamo tutti questi film — con il rispetto che dovrebbe essere
riservato alle persone — nonostante il loro numero, cosi incredibile
da meritare di essere menzionato: 313.

Un cordiale benvenuto!

Peter von Bagh

Cinephilic passions run high with ‘dossiers’: Godard, Blaset-
ti, Fellini, and of course Chaplin. Chaplin’s presentations are a
special labor of love in Bologna. Our small retrospective this year
concentrates on another of his affiliations, this time with Robert
Florey, the Frenchman who had a prolific career in Hollywood (the
“tender madness” of The Beast with Five Fingers, 1946, made it
one of Luis Bufiuel’s favorites) and who was the assistant director
of Monsieur Verdoux.

Last, we shouldn’t forget the many personal encounters in
store for us: along with Donen, Etaix, Frémaux and Fofi already
mentioned, we will find among us Mario Monicelli, Alberto Gri-
maldi, Jean Douchet, Kent Jones, Michel Ciment, Goffredo Fofi,
Alain Bergala, Tatti Sanguineti, André S. Labarthe, Kevin Brown-
low, Serge Toubiana and Joseph McBride, who will continue his
Capra presentation with talks about John Ford, the subject of
another of his splendid books.

Film fever will keep us tightly together for 8 long days. That
should be enough to provide a glimpse of film culture that is
continuing as it was at its best. We revere the films, each one
of them, as individuals should be revered, in spite of their large
numbers, which is incredible enough to deserve mention: 313.

A cordial welcome!

Peter von Bagh



PRESENTAZIONE

INTRODUCTION

313 film in otto giorni. Oltre mille accreditati da tutte le parti
del mondo. Questi i numeri dell’edizione 2010, la ventiquattre-
sima, del nostro appuntamento piu antico e pit amato, che ogni
volta migliora la sua offerta e moltiplica il suo pubblico. Perché?

Perché Il Cinema Ritrovato & un’occasione unica di incontri
e di scoperte. In quale altro festival, infatti, potrebbero convivere
la Palermo d’inizio secolo, una Parigi proustiana, inondata dalla
Sena, nel 1910, il film che ci ha fatto conoscere de Oliveira
(girato, per scampare la censura di Salazar, come se fosse un
documentario etnografico!), il primo film interpretato da Spencer
Tracy, un raro Bergman dei primi anni settanta, i trailer di Go-
dard, maestro dell’annuncio, i colori di Roma di Fellini e quelli
del Gattopardo, i film Lumiere, le invenzioni di Stanley Donen,
John Ford, Albert Capellani?

Perché & un festival dove si realizza un rarissimo equilibrio
tra le esigenze, il lavoro, il tempo degli specialisti che vengono da
tutto il mondo per vedere - come mai prima - gli oggetti delle loro
indagini, e i sogni e i bisogni degli appassionati, che cercano la
sera in Piazza conferme dei loro amori e di giorno, nelle tre sale,
spinti dalla curiosita scoprono folgoranti bellezze.

Perché, pur mostrando (spesso rivelando) film del passato, &
un festival che parla continuamente del nostro presente.

Perché ci ricorda, in questa nostra epoca di infingimenti e
di immagini fasulle, quanto possa essere esigente, quindi senza
tempo, la voce degli artisti. Le autentiche emozioni che generano
in noi - anche a distanza di decenni - gli sguardi dei Maestri,
quelli riconosciuti e quelli che scopriremo.

Perché i film escono dagli archivi e diventano parti della no-
stra conoscenza, mai meccanicamente, ma sempre riproposti con
una strategia della programmazione che ci consente di associarli
ad altri titoli, di scoprire relazioni segrete o sorprendenti oppo-
sizioni.

Perché, senza cedere a nessun integralismo, il Cinema Ritro-
vato ci racconta la passione e il lavoro di tante persone nel mondo
che inseguono, per anni, la versione originale di un’opera: su
tutti il caso di Metropolis, che ha atteso ottant’anni per ritrovare
I'integrita immaginata da Fritz Lang.

Perché & un festival del passato, molto amato dai cineasti
del nostro presente, a cominciare da Martin Scorsese, che non
solo ha promosso i restauri di molti suoi film, ma che ci conce-
de, con generosita, alcune rarissime copie della sua leggendaria
collezione.

313 films in eight days. Over a thousand accredited guests
from around the world. These are the figures of the 2010 edition,
the twenty-fourth year, of our oldest and most treasured festival,
which with each year improves its offering and enlarges its au-
dience. Why?

Because it is a unique occasion of encounters and discoveri-
es. What other festival could shelter under one roof turn-of-the-
century Palermo, a Proustian Paris flooded by the Seine in 1910,
the film introduced to us by de Oliveira (shot as if it were an
ethnographic documentary in order evade censorship under Sala-
zar!), Spencer Tracy’s first film, a rare Bergman of the early 70s,
Godard'’s trailers, the master of ad announcements, the colors of
Fellini’s Roma and Il Gattopardo, Lumiére films, the inventions of
Stanley Donen, John Ford and Albert Capellani?

Because it is festival that creates a magic balance between
the demands, work and time of the specialists who come from
around the world to see — as they never have before — the films
they have studied, and the dreams and needs of film lovers who
seek confirmation of their passion in the Piazza by night and,
beckoned by curiosity, discover dazzling beauty at the festival’s
three cinemas by day.

Because even though this festival shows (and often reveals)
films from the past, it is a festival that continues to talk about
the present. Because it shows us that in our times of pretense
and false images how demanding the voice of artists can be and
hence how timeless. The authentic emotion that the perspective
of these masters stirs in us — even decades later — whether they
are the names we already know or the ones we will discover.

Because films emerge from the depths of the archives and
become part of our knowledge through a strategy of programming
that gives us the opportunity to associate them with other titles,
to discover secret connections and surprising contrasts.

Because Cinema Ritrovato tells us, without giving into funda-
mentalism, about the passion and work of many people around
the world who chase after the original version of a work for years:
the case of Metropolis, for example, which waited eighty years to
be given back the integrity envisioned by Fritz Lang.

Because it is a festival of the past much loved by filmmakers
of the present, starting with Martin Scorsese, who has sponsored
restorations of many of his films and who also generously grants
us some extremely rare prints from his legendary collection.

Because every edition is not only the result of the research



Perché ogni edizione non ¢ solo il risultato delle ricerche e
del talento di Peter von Bagh e dello staff della Cineteca, ma e
anche, sempre, il frutto del lavoro (spesso ignorato) di una vasta
comunita internazionale che, per tutto I'anno, lavora assieme per
sottrarre all’oblio parti della nostra memoria e della nostra iden-
tita.

Quando ci troviamo a scegliere un’immagine, quella del ma-
nifesto, che rappresentera tutti i film programmati, inizia per noi
una bella battaglia che dura a lungo, tra fotogrammi di lucente
bellezza (quest’anno ne ritroverete molti nel catalogo che abbia-
mo stampato). Per la ventiquattresima edizione abbiamo scelto
un'immagine celeberrima del Gattopardo, con Claudia Cardinale
e Alain Delon. E un’immagine che racchiude molti dei temi del
festival. Un film che abbiamo visto tante volte e che pero vedre-
mo a Bologna, dopo la proiezione di Cannes, in una versione sor-
prendentemente nuova. Un restauro che mostra in maniera evi-
dente quanto le nuove tecnologie, applicate eticamente, possano
restituire vita e piacere della visione ai film del passato. Un film
che ha quasi cinquant’anni, ma sembra essere stato realizzato in
questi giorni, tanto ci ricorda le malattie del nostro Paese, quelle
del passato e quelle attuali.

Non abbiamo scelto una fotografia a colori, bensi una foto
in bianco e nero che fu colorata, per I'uscita del film ed esposta
nelle sale. Ci sembrava un buon modo per celebrare il vero prota-
gonista del festival, lo sguardo degli spettatori che escono dalle
sale portandosi via, ognuno, un nuovo film, magari distante da
quello sognato dal suo autore. L'unica proprieta privata legittima
e difendibile, anzi, da difendere con i denti contro tutti i processi
di omologazione. Perché questo ci pare I'augurio migliore che
possiamo formulare al programma di quest’anno, che sia una sor-
gente cui abbeverare il nostro sguardo, per rigenerarlo e trovare
nuova luce, come scriveva Rohmer a Jacques Davila, nel ringra-
ziarlo per il suo film La Campagne de Cicéron (che mostriamo
quest’anno restaurato), “... lei ci porta la poesia (quella vera, non
quella dei videoclip).”

Giuseppe Bertolucci  Gian Luca Farinelli

and talent of Peter von Bagh and the Cineteca staff, but it is also
the fruit of the (often ignored) work of a vast international com-
munity that, for the whole year, works together on saving parts of
our past and our identity from oblivion.

When it comes to having to choose an image for our poster
— an image that represents all the films of the festival — we face
a long, tough battle between frames of incredible beauty (this
year many of them have been included in our catalogue). For
the twenty-fourth edition we chose the famous image of Claudia
Cardinale and Alain Delon from || Gattopardo. /t is an image that
encloses many of our festival’s themes. It is a film that we have
seen a number of times but that we will see here in Bologna,
after the screening at Cannes, in a surprisingly new version. A
restoration that clearly demonstrates how new technologies, when
applied ethically, can restore the life and pleasure of seeing films
from the past. A film that is almost fifty years old but seems to
have been made today, reminding us of the troubles of Italy, the
troubles of the past and the problems of today.

We did not choose a color photo but a black and white picture
that was colored for the film’s release and displayed in cinemas.
This seemed a fitting way of celebrating the real protagonist of
the festival, the gaze of viewers as they leave the cinema, each
one walking away with a new film, perhaps different from the
one the filmmaker dreamed. The only legitimate and defendable
private property, which indeed should be defended tooth and nail
against any process of standardization. This is our greatest hope
for our program this year, that it will be a kind of spring where we
can refresh our perspective, restore it and find new light, as Ro-
hmer wrote about Jacques Davila in thanking him for the film La
Campagne de Cicéron (of which we will show a restored version),
“...you bring poetry (real poetry, not just the video-clip variety).”

Giuseppe Bertolucci  Gian Luca Farinelli
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LUMIERE!

Lumiére! & una selezione tematica di film girati da Louis Lu-
miére e dai suoi operatori a partire dal 1895 in Francia e in tutto il
mondo, scelti tra i 1425 film del catalogo Lumiére.

Questo montaggio permette di (ri)scoprire le primissime im-
magini in movimento proiettate su uno schermo fin dal 22 marzo
1895, i film degli operatori Lumiere che a partire dal 1896 furono
mostrati in tutto il mondo ma anche le pellicole a colori ottenute
con l'autocromia e i film in rilievo realizzati da Louis Lumiére a
meta degli anni Trenta.

Nella selezione saranno presenti i film della prima proiezione
pubblica a pagamento del Cinématographe, che si svolse il 28 di-
cembre 1895 al Grand Café di Parigi. Quel giorno trentatré spetta-
tori scoprirono i primi attori: gli operai delle officine Lumiere (Sortie
d’usine), un monello che innaffia un giardiniere, oggi il pit celebre
del mondo (L’Arroseur arrosé), Auguste Lumiere in persona, con la
moglie e la figlia Andrée (Repas de bébé). E poi Lione nel 1895,
citta natale del Cinématographe, i suoi luoghi piti famosi (Bellecour
o Cordeliers), le strade animate (Concours de boules), e la ferrovia
(La gare de Perrache); i figli di Louis e Auguste Lumiére filmati dal
padre (o dallo zio!), attento a ogni minimo movimento, sguardo, ge-
sto (La petite fille et son chat, Enfants jouant aux billes); la Francia
che si diverte o che lavora, alla riscoperta delle tradizioni passate o
dei vecchi mestieri (Saut a la couverture, Défournage du coke). E i
paesi stranieri: da Mosca a Washington, dal Messico a Londra, da
Roma a Tokyo, questi film fecero scoprire per la prima volta nella
storia dell’'umanita “il mondo al mondo”. Nel 1897 la societa Lu-
miére aveva gia organizzato ottocentomila spettacoli.

| film Lumiére contengono gia le gag e le situazioni comiche
che presto ritroveremo in Georges Mélies e Max Linder. E questo
€ cio che restera della primissima estetica cinematografica, le im-
magini indimenticabili e gli sguardi dei primi operatori sul mondo
del XIX secolo: una traccia lasciata da Lumiere per tutti i loro figli, i
milioni di registi dilettanti o professionisti che hanno fatto la storia
del cinema (Vue prise d’une baleiniere en marche, Panorama pris
d’une chaise a porteur).

Questo montaggio & stato realizzato dall’Institut Lumiere. | film
sono stati restaurati dagli Archives Francaises du Film e dalla Ci-
neteca di Bologna.

Institut Lumiére, Lione

La sortie des usines Lumiére, 1895 © Association Freres Lumiere

LUMIERE!

Lumiére! is a thematic selection of films made by Louis Lumiére
and his camera operators from 1895 onwards made in France and
all over world. They have been chosen from 1425 films of the Lu-
miére catalogue.

This compilation allows to (re)discover the first moving images
ever screened on March 22, 1895 as well as the films shot by the
Lumiere camera operators and screened throughout the world from
1896 onwards, also the colour films obtained using the autochrome
process and Louis Lumiére’s experiments with relief in the mid-
1930s.

The selection includes the first paying show of the Cinématog-
raphe at the Grand Café, Boulevard des Capucines, Paris. That day
thirty-three spectators discovered the first actors: the workers of the
Lumiére factory (Sortie d'usine), a gardener - now the most famous
in the world - being sprinkled by a boy (L' Arroseur arrosé), Auguste
Lumiére himself with his wife and little daughter Andrée (Repas
de bébé)... views of Lyon, native town of the Cinématographe in
1895 (Bellecour ou Cordeliers) as well as its animated streets (Con-
cours de boules), and its railway station (La gare de Perrache)...
Louis and Auguste Lumiere’s children filmed by their own father (or
uncle!) his eye recording the slightest move, look and gesture (La
Petite fille et son chat, Enfants jouant aux billes)... France at work
or having fun, rediscovering ancient traditions and crafts (Saut a la
couverture, Défournage du coke)... And then foreign lands: from
Moscow to Washington, from Mexico to London, from Rome to To-
kyo. For the first time in history the Lumiére brothers showed “the
world to the world”. By 1897 the Lumiére company had organised
over 800,000 screenings. The Lumiére films are full of gags and
comic moments that anticipate Georges Méliés and Max Linder,
not only that, by they will be remembered as the first example of
an ‘aesthetic of cinema’: unforgettable images captured by the first
camera operators as they laid their eyes on the world in the XIX
century. It's like if the Lumiére brothers had left a trail behind them
which all their children followed - millions of amateur or profes-
sional who shaped the history of cinema (Vue prise d’une baleiniére
en marche, Panorama pris d'une chaise a porteurs)...

This compilation was made by I'Institut Lumiere. The films were
restored by les Archives Frangaises du Film and Cineteca di Bologna.

Institut Lumiere, Lyon



Un importante e appassionante progetto di restauro digitale
promosso dall’Institut Lumiére di Lione e realizzato presso il
laboratorio L'lmmagine Ritrovata della Cineteca di Bologna.

Novantatré film del catalogo Lumiére sono stati scansionati
a partire dai materiali originali esistenti. Nella maggior parte dei
casi si & partiti dai negativi originali con perforazioni Lumiére che
sono stati digitalizzati con un sistema di scansione appositamente
creato per materiali d’archivio che consente di lavorare pellicole
ristrette o con sistemi di perforazione fuori standard.

| successivi interventi di pulizia digitale, stabilizzazione e
correzione colore hanno permesso a questi film di rivivere sul
grande schermo con una bellezza e brillantezza che si credevano
perdute.

'operazione si € rivelata particolarmente riuscita non solo
per i piccoli gioielli dimenticati ma anche per i film pit noti
che, scansionati direttamente da negativo, hanno rivelato una
ricchezza di dettagli e particolari che si credevano perduti.

| film restaurati sono stati montati dall’Institut Lumiéere in
modo da costituire un programma della serata diviso in 10 capitoli
in un crescendo di spettacolarita che mostra anche i primi film
a colori con il sistema authocrome e gli esperimenti del sistema
anaglifo che i fratelli Lumiére sperimentarono negli anni ‘30.

Elena Tammaccaro

Quando si guarda un film di Lumiére lo si trova subito molto
spontaneo. Ci si dice: “é frutto del caso”. Inizia con un tram
che entra nell'immagine a destra, finisce con un tram che entra
nell’immagine a sinistra. Credete che sia un caso? Niente affat-
to. L'operatore ha fatto una selezione; ha guardato per un certo
tempo come andavano le cose; ha scelto il punto di vista migliore
ed e riuscito a fare la cosa pil straordinaria e di cui ci si dimen-
tica: € riuscito a mettere nell’immagine, in pochi secondi, senza
cambiare posto alla macchina, un massimo di piani: ci sono primi
piani, piani ravvicinati, piani americani, piani d’insieme. Non &
un caso: é scienza. (...)

La cosa pil grande dei film Lumiére sta nel fatto che essi non
hanno fatto vedere la storia, ma la vita. E la vita non significa
quello che si pensa cosi sulle prime, e cioe che ci si sia messi
in un punto qualunque e si siano fatte vedere delle persone che
passavano per la strada... la vita € qualcosa di piu profondo, ed
& per questo che i film Lumiére hanno tanta importanza. La vita
non & solo I'oggetto esterno, & I'aspetto, € la filosofia dell’epoca,
e I'arte dell’epoca, il pensiero dell’epoca, il modo di vita dell’epo-
ca. (...)

La cosa essenziale delle riprese di Louis Lumiére & proprio
quella che indica il suo nome, la luce, la leggerezza della luce,
la profondita, il rilievo. C'€ qualcosa di stereoscopico che viene
dalla luce, per questo la stampa dei film Lumiére & estremamente
importante. Ho fatto stampare i film Lumiére con procedimenti
dell’epoca, con bagni dell’epoca, quindi con la loro lentezza. E
quando li abbiamo proiettati a Venezia, era come vedere il sole.
Erano raffinati quanto i piu raffinati film della nostra epoca.

Henri Langlois, dal film Les Fréres Lumiere (1966)
di Eric Rohmer

An important and exciting digital restoration project sponsored
by the Institut Lumiére of Lyon and carried out at the L'lmmagine
Ritrovata laboratory of Cineteca di Bologna.

Ninety-three films from the Lumiére catalogue were scanned
using existing original materials. In most cases the process began
with the original negatives with Lumiére perforations, which were
digitalized using a special scanning system created for archive
materials and that makes it possible to work with shrinked films
or with non-standard perforation systems.

Subsequent procedures of digital cleaning, stabilization and
colour correction have given these films the opportunity to live
on the big screen again with a beauty and brilliance considered
lost.

The whole operation has turned out be particularly successful
not just for the forgotten little gems but also for the better known
films that, scanned directly from the negative, reveal a wealth of
details believed lost.

The restored films were edited by Institut Lumiére so as
to create a program divided in 10 sections in a spectacular
crescendo that includes the first autochrome colour films and the
anaglyph experiments of the Lumiére brothers from the ‘30s.

Elena Tammaccaro

When watching a film by Lumiere spontaneity is one of the
first things that comes to mind. It is easy to think “that must
have happened by chance”. It begins with a tram that enters the
frame from the right and ends with a tram that enters the frame
from the left. Do you think that was done by chance? Not at all.
The cameraman made a selection; he waited and observed how
things were flowing for a while, chose the best point of view and
managed to do the most extraordinary thing, something we often
forget: in just few seconds, without changing the position of the
camera, he managed to include in the frame a maximum number
of shots: close-ups, medium shots, medium long shots, establish-
ing shots. It did not happened by chance: that'’s science. (...)

The most amazing achievement the Lumiére brothers ever
attained is to show life, not history. And life is not what one may
think at first, standing in one spot and showing people passing by
in the street... life it's something deeper, and that is why the Lu-
mieres’ films are so important. Life is not just the external mani-
festation, is the aspect, the philosophical thought, the artistic
expression of the time, it is how people lived at that time. (...)

The key element in Louis Lumiére’s shots is in the very es-
sence of his name: light, the ‘lightness of light’, its depth, its
relief. There’s a stereoscopic quality that comes from light, that’s
why it's extremely important to get the printing process just right.
| made sure that the Lumiéres’ films were printed as they did at
the time, using the same chemical baths, respecting their pace.
And when we screened them in Venice, it was like looking at the
sun. They were as refined as the most refined films of our own
time.

Henri Langlois, from the film Les Fréres Lumiere (1966)
by Eric Rohmer
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LE CASCATE DEL RENO

Italia, 1910 Regia: R. Moreau

= Prod.: Eclair # 35mm. L: 110 m. D.. 6" a 16 f/s.
Imbibito e virato / Tinted and toned. Didascalie
italiane / Italian intertitles » Da: Museo Naziona-
le del Cinema di Torinom Restauro realizzato nel
2010 dal Museo Nazionale del Cinema di To-
rino in collaborazione con i Laboratoires Eclair
di Parigi a partire da una copia nitrato colorata
tramite procedimenti fotochimici e digitali /
Restored in 2010 by Museo Nazionale del Cin-
ema of Torino in collaboration with Labora-
toires Eclair Paris from a coloured nitrate print.
The restoration used both photochemical and
digital process

Le cascate del Reno & un documentario
paesaggistico che riprende da diverse pro-
spettive spettacolari le pill estese cascate
d’'Europa, situate sul confine tra Svizzera
e Germania. Il film mostra il ponte ad ar-
chi di pietra che attraversa le cascate in
inquadrature riprese a distanza diversa, i
gorghi e i mulinelli d’acqua, il panorama
visibile dalle piattaforme panoramiche e
i camminamenti nei pressi della riva. Il
punto di vista & studiato per rendere al
meglio la maestosita delle cascate, tanto
che in alcuni passaggi il volume dell’ac-
qua occupa la quasi totalita dello scher-
mo. Alcune imbarcazioni a remi solcano il
fiume. Il film si chiude con una panorami-
ca sulle cascate al tramonto reso attraver-
so la composizione di imbibizione arancio
e viraggio blu.

Claudia Gianetto, Rouland Boullet

Le cascate del Reno (The Reno Falls) is a
scenic documentary made up of different
views of the largest falls in Europe, situ-
ated on the Swiss-German borders. The

film shows -through a number of shots
taken from various distances - the stone
arch bridge crossing the falls, water whirl-
pools and eddies, shots of the landscape
visible from the panoramic points and the
promenades on the banks. The viewpoint
is set to enhance the magnificence of the
falls, so much so that in some shots the
water nearly fills the whole screen. Row-
ing boats plough through the river. The
film ends with a pan across the falls at a
sunset with a composition of orange tint-
ing and green toning.

Claudia Gianetto, Rouland Boullet

[MONREALE]
?,1910

® 35mm. L. 89 m. Senza didascalie / No inter-
titles m Da: BFI National Archive, Cineteca di
Bologna = Restaurato nel 2010 dalla Cineteca
di Bologna e dal BFI National Archive presso
il laboratorio L'Immagine Ritrovata a partire da
un positivo nitrato proveniente dalla collezione
Joye conservato presso il BFI / Restoration
carried out by Cineteca di Bologna and BFI
National Archive at L'lmmagine Ritrovata labo-
ratory in 2010, from a nitrate positive held in
Joye's collection and deposited at BFI

LA TRILOGIA DI MACISTE

Italia, 1920 Regia: Carlo Campogalliani

® Sog, Scen.. Carlo Campogalliani, Carlo Pol-
lone; F.: Fortunato Spinolo; Int.: Bartolomeo
Pagano (Maciste), Letizia Quaranta (principes-
sa Maria Laetitia), Carlo Campogalliani (Tito
Falorizi), Vittorio Rossi-Pianelli (il principe Lui-
tpoldo), Pierre Lepetit (Cioccolatino), P. Berton
(il precettore Dupuis), Ria Bruna (la contessa

Henriette), Felice Minotti (il complice del primo
ministro); Prod.: Itala-UCI= Ep. 1- Maciste con-
tro la morte; Pri. pro.. 8 novembre 1920; L. or.
1549 m L: ca. 618 m D: ca. 30" a 18 f/s. Ep. 2 //
viaggio di Maciste; Pri. pro.. 16 novembre 1920;
L.or:1798; L. ca. N30 m; D: ca. 55" a 18 f/s; Ep.
3 - | testamento dli Maciste; Pri. pro.: 22 novem-
bre 1920; L. or.: 1724 m; L.: ca. 988 m; D: ca. 48’
a 18 f/s. 35mm, Col. Didascalie italiane / Italian
intertitlesm Da: Cineteca di Bologna, Museo Na-
zionale del Cinema

Maciste, nel corso della sua lunga e ono-
rata carriera, ha flirtato con generi, con-
testi e stili di narrazione molto diversi fra
loro. La continuita seriale & garantita dalla
presenza, dalle caratteristiche e dalle fun-
zioni del personaggio principale, secondo
una logica di variazione sul tema. Ne La
Trilogia di Maciste, invece, viene speri-
mentato un modello di serialita pit for-
te che prevede continuita narrativa tra le
parti, sfruttando la suspence dell’azione
sospesa alla fine dell’episodio. Il film pud
essere considerato un tentativo, rimasto
piuttosto isolato, di “normalizzare” il per-
sonaggio riconducendo le sue avventure ai
piu classici topoi del film d’azione allora
in voga: gli inseguimenti, le trappole, i
rapimenti si susseguono secondo un prin-
cipio di accumulazione; i personaggi ri-
prendono letteralmente i profili delle dra-
matis personae da fiaba, ivi compresa la
principessa in pericolo; per avere ragione
dei nemici Maciste elabora trovate mac-
chinose debitrici pit alla cinegenia che
alla razionalita. Chiosa un commentatore:
«Purche ci sia movimento, che importa
della logica e del buon senso?». In questo
contesto, il film trova i suoi momenti piu
felici nelle scene in esterno in cui il reali-
smo delle locations offre nuova linfa alle



convenzioni di genere. Quando Pagano si
aggira nel porto tra i moli e le casse in
attesa di carico, I'allegria dell’ex camallo
genovese nel ritrovarsi in luoghi un tempo
cosi familiari & evidentemente autentica
e contagiosa. Carlo Campogalliani, nel
duplice ruolo di attore e regista, € una
spalla ingombrante, spesso impegnata
a “rubare” la scena al divo in carica. La
principessa & Letizia Quaranta, sorella
della Lydia che fu partner di Pagano in
Cabiria, mentre la seconda donna € una
graziosa Ria Bruna, impegnata coi suoi
languori a consolare I'eroe, reduce I'anno
precedente dalla delusione sentimentale
del Maciste innamorato.

Il restauro e stato realizzato a partire da
un positivo nitrato a colori, conservato
dagli Archives Frangaises du Film (Cen-
tre National de la Cinématographie) di
Bois d’Arcy. La copia & un rimaneggia-
mento preparato per il mercato francese
in cui i tre episodi vengono accorpati in
un unico lungometraggio di piu di due
ore. |l progetto di restauro, realizzato dal
Museo Nazionale del Cinema di Torino e
della Cineteca del Comune di Bologna, ha
ripristinato I'originaria divisione in tre ca-
pitoli, segnalando le lacune, reintegrando
e ricollocando le didascalie in base alla
traccia fornita dai documenti di produ-
zione conservati dal Museo di Torino. Il
restauro € stato eseguito presso il labora-
torio L'lmmagine Ritrovata di Bologna nel
giugno 2010.

Stella Dagna, Claudia Gianetto

In the course of his long and distin-
guished career, Maciste flirted with a high
number of genres, different backgrounds
and narrative styles. The serial continuity
is always guaranteed by the presence, the
features and the functions of the principal
character, according to a logic of variations
on the theme. In the Maciste Trilogy, how-
ever, a stronger model of seriality is exper-
imented, one which anticipates narrative
continuity between the parts, resorting to
the suspense of the action at the end of
each episode. The film might be consid-
ered a somewhat isolated experiment, in
“normalising” the character, reverting his
adventures to the most classic topoi of ac-
tion films then in style: the chases, the
traps, the kidnappings follow one another
on a principle of accumulation: the char-
acters literally take on the profiles of the

dramatis personae of the fable, includ-
ing the princess in peril: to stay ahead of
his enemies Maciste elaborates complex
discoveries that owe more to cinegenia
than to rationality. To paraphrase a com-
mentator “As long as there is movement,
what do logic and good sense matter?”
In this context the film finds its happiest
moments in outdoor scenes in which the
realism of the locations affords new blood
to the conventions of the genre. When Pa-
gano lingers in the port between the jet-
ties and crates waiting for the cargo, the
Joy of the one-time Genoan stevedore in
finding himself in once familiar places is
evidently authentic and contagious. Carlo
Campogalliani, in the dual role of actor
and director, is a troublesome straight
man, often employed to steal the scene
from the ‘appointed star’. The princess is
a gracious Ria Bruna, consoling the hero
with her languors, stille recovering from
the previous year's sentimental disap-
pointment in Maciste innamorato.

The restoration used a coloured ni-
trate positive preserved by the Archives
Francaises du Film (Centre National de
la Cinématographie) at Bois d’Arcy. This
copy is a re-edited version destined to
the French market, in which the three
episodes have been combined into a sin-
gle feature-length film of more than two
hours. The restoration project, carried
out by the Museo Nazionale del Cinema
di Torino and Cineteca di Bologna, has
restored the original division into three
chapters, indicated the gaps, and re-
integrating the original titles, according
to the production documents preserved by
the Museo Nazionale del Cinema. The res-
toration was carried out at the L'Immagine
Ritrovata laboratory in June 2010.

Stella Dagna, Claudia Gianetto

FRIDERICUS REX

(EIN KONIGSSCHICKSAL)
Germania, 1922-1924

Regia: Arzén von Cserépy

n T. it. Fedlerico Re; Scen.: Hans Behrendt, Bob-
by E. LUthge, Arzén von Cserépy; F: Ernst LUt-
tgens, Guido Seeber; Scgf: Hanns Dreier, Ernd
Metzner, Arthur Glnther, Hans Flemming Willy
Hesch; Co. Carl Reiner; Mu. Marc Roland;

Int: Otto GebUhr (principe Friedrich), Albert
Steinrtick (Friedrich Wilhelm 1), Gertrud de
Lalsky (Sophie Dorothee, regina di Prussia),
Erna Morena (Elisabeth Christine, principessa
di Braunschweig-Bevern, poi principessa di
Prussia), Eduard von Winterstein (Leopold,
conte di Anhalt-Dessau), Charlotte Schultz,
Lilly Flohr, Bruno Decarli, Eugen Burg, Theodor
Burghardt, Josef Klein, Adolf Klein, Friedrich
KayRer, Rolf Prasch, Franz Grof3, Marie von BUI-
ow, Albert Patry, Lili Alexandra, Wilhelm Prager,
Paul Renkopf, Hans Behrendt, Leonard Haskel;
Prod.: Cserépy-Film Co., GmbH, Berlin; Pri. pro.:
31 gennaio 1922 m 35mm. L.: 2440 m. D.: 119’ a
18 f/s. Imbibito / Tinted. Didascalie francesi /
French intertitles m Da: Cinémathéque de Tou-
louse » Restaurato nel 2010 da Archives Fran-
caises du Film - Centre National du Cinéma et
de llmage Animée, da una copia positiva ni-
trato della Cinémathéque de Toulouse / Print
restored in 2010 by Archives francaises du
film - Centre National du Cinéma et de I''mage
Animée, from a nitrate positive held by Ciné-
matheque de Toulouse

Film mitico che rievoca la vita di Federico
Il di Prussia, il Fridericus Rex di Arzén von
Czerépy fu distribuito in Germania in quat-
tro episodi (Sturm und Drang; Vater und
Sohn; Sanssouci; Schicksalwende) giunti
fino a noi solo parzialmente. Una riduzio-
ne dei quattro capitoli in un solo film fu di-
stribuita in Germania nel 1925. Siegfried
Kracauer ne parla due volte, al tempo dei
suoi articoli sulla “Frankfurter Zeitung” e
vent’anni dopo nel libro Da Caligari a Hit-
ler. Gia negli anni Venti, Krakauer rileva
una tonalita tendenziosa della narrazione
dovuta alle didascalie.

In un contesto ancora fortemente segnato
dalla Prima guerra mondiale e caratteriz-
zato da una ripresa del cinema tedesco,
il cui dinamismo era invidiato dai giornali
corporativi francesi, si comprende come
I'uscita di un film simile, in Francia, po-
tesse essere problematica. Dal raro mate-
riale pubblicitario dell’epoca conservato
alla Bibliotheque Nationale de France ap-
prendiamo per esempio che i distributori
belgi — per attenuare I'intento apologetico
del film di Czerépy e per scongiurare due
ore di promozione dell'imperialismo tede-
sco — avevano inserito come postfazione la
sequenza di una sfilata dell’esercito belga
in Germania, preceduta da inquadrature
del re Alberto I.

Ridotta a un lungometraggio unico (in re-






alta una sintesi dei primi due episodi del
serial tedesco), la versione francese (ap-
parentemente la stessa per la Francia e il
Belgio francofono) concede pit spazio a un
giovane Federico appassionato di musica e
letteratura, in contrasto totale con il padre
Federico Guglielmo | detto il “re soldato”.
Quest'ultimo, circondato da una banda di
soldatacci in brache di cuoio, non puo fare
a meno di ricordare gli stereotipi disastrosi
che furono affibbiati ai “crucchi” durante
gli anni della guerra. La versione francese
del film si interrompe peraltro al momento
dell’ascesa al trono del giovane sovrano,
occultando cosi le sue imprese piu guer-
resche, come la Guerra dei sette anni che
lo vide combattere contro Luigi XV. Oltre al
film in sé, qui & proprio la discrepanza tra
le due versioni che giustifica il restauro e
la proiezione di questo Fridericus, ottanta-
cinque anni dopo la sua uscita, nell’attesa
di un raffronto con I'originale tedesco.

Christophe Gauthier, Cinémathéque de Toulouse

A legendary film celebrating the life of
Frederick 11 of Prussia, Fridericus Rex by
Arzén von Czerépy was distributed in Ger-
many in four episodes (Sturm und Drang,
Vater und Sohn, Sanssouci, Schicksal-
wende), which have only partially survived
to the present day. A concentration of the
four chapters into a single film was dis-
tributed in Germany in 1925. Siegfried
Kracauer spoke about it twice, at the time
of his articles in the ‘Frankfurter Zeitung’
newspaper and in From Caligari to Hitler
twenty years later. Already in the 1920s
Kracauer revealed his appreciation of nar-
ration in the form of intertitles.

With France still deeply affected by the
First World War and German cinema re-
gaining favour — its dynamism was praised
by French corporate press — it is easy to
understand why the release of a film like
this in France could have been problem-
atic. The rare materials preserved at the
Bibliothéque Nationale de France reveal,
for example, that in order to tone down
the laudatory intent of Czerépy’s film and
counterbalance two hours of celebrating
German imperialism, the Belgian distribu-
tors added an epilogue, consisting of the
Belgian army parading in Germany and
preceded by a shot of King Albert |.
Reduced to a single feature-length (or
rather a combination of episode | and
Il in the German serial), the French ver-

sion (apparently the same for France and
French-speaking Belgium) deals more
with a young Frederick who's passionate
about music and literature and in marked
conflict with his father, Frederick William
I, known as ‘the Soldier-King'. The latter,
surrounded by a mob of worthless soldiers
in leather breeches, immediately brings
to mind the disastrous stereotypes who
yoked up with the ‘Krauts’ during the years
of the war. The French version of the film
also cuts off at the young king'’s ascent to
the throne, thus concealing his most ag-
gressive undertakings, such as the Seven
Years War he fought against Louis XV. Be-
sides the value of the film in itself, here it
is precisely the discrepancy between the
two versions to justify the restoration and
screening of this Fridericus, 85 years after
its first release awaiting comparison with
the German original.

Christophe Gauthier, Cinémathéque de Toulouse

METROPOLIS

Germania, 1926 Regia: Fritz Lang

a Tit.: Metropolis, Sog.: Thea von Harbou; Scen.:
Thea von Harbou; F: Karl Freund, Gunther
Rittau; Scgf.. Otto Hunte, Erich Kettelhut, Karl
Vollbrecht; Co.: Anne Willkomm; Eff. spec.. Eu-
gene Schufftan; Sculture: Walter Schultze-Mit-
tendorf; Mu.: Gottfried Huppertz; Int.: Brigitte
Helm (Maria, la donna robot), Gustav Frohlich
(Freder Fredersen), Alfred Abel (Johan “Joh”
Fredersen), Rudolf Klein-Rogge (CA. Ro-
twang, linventore), Fritz Rasp (lo ‘Smilzo”),
Theodor Loos (Josaphat/Joseph), Heinrich
George (Groth), Olaf Storm (Jan), Hanns Leo
Reich (Marinus), Heinrich Gotho (il maestro
di cerimonia), Grete Berger, Olly Béheim, El-
len Frey, Lisa Gray, Rose Lichtenstein, Helene
Weigel (operaie), Margarethe Lanner (donna
nella vettura/donna del giardino dei piaceri),
Max Dietze, Georg John, Walter Klhle, Arthur
Reinhard, Erwin Vater (operai), Fritz Alberti (il
‘creatore’), Beatrice Garga, Anny Hintze, Mar-
garethe Lanner, Helen von Munchhofen, Hilde
Woitscheff (le ragazze dei ‘giardinie sterni’);
Prod.. UFA-Universum-Film AG, Berlin; Pri. pro.:
13 marzo 1927 = 35mm. Lunghezza della ver-
sione restaurata nel 2010.: 4070 m. D.: 148" a
24 f/s. Bn. Didascalie tedesche / German inter-
titles m Da: Friedrich-Wilhelm-Murnau Stiftung
(Wiesbaden)

Musiche composte da Gottfried Huppertz e di-

rette da Frank Strobel, eseguite dall’Orchestra
del Teatro Comunale.

Il restauro ¢ stato curato dalla Fondazione
Friedrich-Wilhelm-Murnau di Wiesbaden
con la Deutsche Kinemathek — Museum
fir Film und Fernsehen (Berlino), in colla-
borazione con il Museo del Cine Pablo C.
Ducros Hicken (Buenos Aires). Hanno con-
tribuito con materiali e consigli: Bunde-
sarchiv-Filmarchiv (Berlino), British Film
Institute National Archive (Londra), Ciné-
matheque Francaise (Parigi), Deutsche Ki-
nemathek — Museum fir Film und Fernse-
hen (Berlino), Filmmuseum im Minchner
Stadtmuseum, Fondazione Cineteca Ita-
liana (Milano), George Eastman House
(Rochester), Gosfilmofond of Russia (Be-
lye Stolby), Museum of Modern Art (New
York), Museo del Cine Pablo C. Ducros
Hicken (Buenos Aires), National Film and
Sound Archive (Canberra), New Zealand
Film Archive (Wellington) — Ida and Noel
Mabee Collection, Staatliches Filmarchiv
der DDR (Berlino), Universitat der Kiinste
(Berlino) ed Enno Patalas. Il restauro digi-
tale delle immagini & stato eseguito dalla
Alpha-Omega digital di Monaco. La parti-
tura originale di Gottfried Huppertz ¢ stata
ricostruita e sincronizzata da Frank Strobel,
|'edizione € stata commissionata da ZDF /
ARTE ed Europaische Filmphilharmonie —
Die Philharmonie GmbH. Il restauro e la
distribuzione del film sono stati finanziati
dal Commissario del Governo federale per
la Cultura e i Mezzi di Comunicazione, dal
Gemeinnitzige Kulturfonds di Francoforte
sul Meno, dalla Verwertungsgesellschaft
far Nutzungsrechte an Filmwerken mbH
e dalla Fondazione DEFA. La Transit Film
GmbH (Munich) si occupa della distribu-
zione internazionale di questa versione ap-
pena restaurata di Metropolis.

Le condizioni problematiche del mate-
riale ritrovato rappresentano la sfida piu
impegnativa per il restauro. Le scene e le
inquadrature finora mancanti sono state
trovate sotto forma di controtipo 16mm il
cui originale era una consunta copia di di-
stribuzione 35mm proveniente dall’Argen-
tina. Malgrado le avanzate tecniche di re-
stauro, gli spezzoni recentemente scoperti
— per la lunghezza di piu di trenta minuti
— si distaccheranno comunque dalla qua-
lita fotografica della versione del 2001.
La musica svolge un ruolo importante nel



restauro del montaggio originale: la parti-
tura di Gottfried Huppertz — insieme alle
recensioni dell’epoca e alle informazioni
sulla censura — ha infatti rappresentato
la fonte pit importante per la squadra di
restauratori composta da Martin Koerber,
Frank Strobel e Anke Wilkening.

Questa versione di Metropolis, unica al
mondo e a lungo dimenticata, € stata ri-
trovata da Fernando Martin Pefia e Paula
Félix-Didier, direttrice del Museo del Cine,
che si & subito resa conto della portata del-
la scoperta e nel giugno 2008 ha contatta-
to la Germania. Il primo esame si & svolto
poco dopo e il materiale & stato portato a
Wiesbaden nel luglio 2009. Attualmente si
sta procedendo a una nuova registrazione
della colonna sonora e al restauro digitale
della pellicola.

The restoration has been carried out by
the Wiesbaden-based Friedrich-Wilhelm-
Murnau Foundation jointly with Deutsche
Kinemathek — Museum fiir Film und Fern-
sehen (Berlin), in cooperation with the
Museo del Cine Pablo C. Ducros Hicken
(Buenos Aires). Contributors of material
and advice were: Bundesarchiv-Filmarchiv
(Berlin), British Film Institute National Ar-
chive (London), Cinémathéque Francaise
(Paris), Deutsche Kinemathek — Museum
fir Film und Fernsehen (Berlin), Filmmu-
seum im Miinchner Stadtmuseum, Fon-
dazione Cineteca Italiana (Milano), George
Eastman House (Rochester), Gosfilmofond
of Russia (Belye Stolby), The Museum of
Modern Art (New York), Museo del Cine
Pablo C. Ducros Hicken (Buenos Aires),
National Film and Sound Archive (Can-
berra), New Zealand Film Archive (Wel-
lington) — Ida and Noel Mabee Collection,
Staatliches Filmarchiv der DDR (Berlin),
Universitét der Kiinste (Berlin) and Enno
Patalas. The digital image restoration was
carried out by Alpha-Omega digital in Mu-
nich. The original music by Gottfried Hup-
pertz has been reconstructed and synchro-
nized by Frank Strobel,

the edition was commisssioned by ZDF /
ARTE and Européische Filmphilharmonie
— Die Philharmonie GmbH. Film Restora-
tion and re-screening have been funded
by the Federal Commissioner for Culture
and the Media, the Gemeinniitzige Kultur-
fonds Frankfurt Rhine-Main, by the Ver-
wertungsgesellschaft fir Nutzungsrechte
an Filmwerken mbH, as well as the DEFA

Foundation. Transit Film GmbH (Munich)
is in charge of internationally distributing
this most recent restored version of Me-
tropolis.

The problematic condition of the found
material posed the biggest challenge dur-
ing restoration.

The source for the formerly missing shots
and scenes was a 16mm dupe negative ob-
tained from a heavily-worn 35mm release
print from Argentina. Despite the state-of-
the-art technologies used in the restora-
tion, the photographic quality of the newly
found 30 minutes differs from the 2001
version. Music has played a significant
role in restoring the original editing and
Gottfried Huppertz’' score, together with
original reviews and censorship papers,
constituted the main source for the restor-
ing team which included Martin Koerber,
Frank Strobel and Anke Wilkening.

This forgotten, unique version of Metropo-
lis was found by Fernando Martin Pefia and
Paula Félix-Didier, director of the Museo
del Cine, who having realised immediately
the relevance of their discovery contacted
their German colleagues in June 2008.
The first examination of the materials took
place in Wiesbaden in July 2009.

Metropolis e le sue versioni

La mutilazione del monumentale film co-
mincid subito dopo la prima del 10 gen-
naio 1927 al Berlin Ufa-Palast am Zoo.
Approvata dalla commissione cinemato-
grafica, la versione di 4189 metri fu pro-
iettata per quattro mesi senza successo; di
conseguenza I'Ufa ritiro il film e licenzid
una versione molto pil breve, lunga 3241
metri, per distribuirla nell’estate 1927.
'Ufa baso questa versione, destinata alla
distribuzione nazionale e internazionale,
sulla copia di distribuzione americana,
prodotta gia nel 1926 e ridotta di un quar-
to rispetto all’originale dalla Paramount,
giungendo a una lunghezza accertata di
3100 metri. Lo sceneggiatore Channing
Pollock, cui fu affidato I'incarico di accor-
ciare il film, apportd cambiamenti notevo-
li: tra le altre cose elimino la rivalita tra
Fredersen e I'inventore Rotwang per una
donna (Brigitte Helm) amata e perduta da
entrambi, cancellando cosi le motivazioni
che portano alla costruzione di un robot
femmina.

Per decenni si penso che esistessero solo

un negativo originale e copie della versio-
ne accorciata usata per la distribuzione
in Germania e all’estero. La versione ac-
quistata dal distributore cinematografico
Adolfo Z. Wilson subito dopo la prima
a Berlino nel gennaio 1927 - e dunque
prima dei tagli — fu distribuita nei cine-
ma argentini nel maggio 1928. Dopo la
distribuzione commerciale la copia argen-
tina divenne proprieta privata del critico
cinematografico Manuel Pefia Rodriguez,
la cui collezione — passando per il Fondo
Nacional de las Artes — raggiunse infine il
Museo del Cine Pablo C. Ducros Hicken.
Negli anni Settanta, dalla consunta nitro-
copia della pellicola fu prodotta una copia
di sicurezza su negativo 16mm per mezzo
di un processo che — a quanto si ritiene
oggi — non fu sottoposto a una supervi-
sione competente. Sembra che il mate-
riale in nitrato facilmente infiammabile,
che riportava danni e macchie ora visibili
sulla copia, sia stato in seguito distrutto.
Per decenni nessuno ha saputo nulla del
tesoro nascosto a Buenos Aires.

Metropolis and its versions

The mutilation of this monumental film
began immediately after its premiere at
the Berlin Ufa-Palast am Zoo on January
10, 1927. After having been approved by
the Film Board, the 4189-meter-long ver-
sion was screened in that same theatre for
four months with unsuccessful results. As
a consequence Ufa decided to withdraw
the film and to produce a much shorter
version - 3241 meters long - to be released
in movie theatres in the summer of 1927.
Ufa based this version for German and
international distribution on the release
print for the American market made in
1926 which Paramount had reduced by
one quarter, totalling a well-established
length of 3100 meters. Stage writer Chan-
ning Pollock who was in charge of the re-
duction, made several drastic changes: for
instance, he eliminated the rivalry between
ruler Fredersen and inventor Rotwang for
the same woman (Brigitte Helm) who they
both loved and lost, therefore eliminating
the motive for building a female robot.
For decades, the original negative and the
reduced version used for German and in-
ternational distribution were believed to
be the only surviving sources.

The copy purchased by film distributor
Adolfo Z. Wilson immediately after the



Berlin premiere in January 1927 - and
therefore before the cuts - was released in
Argentina in May 1928. After being with-
drawn from circulation this copy became
part of Manuel Pefia Rodriguez’ private
collection which later was passed on to
the Fondo Nacional de las Arte and even-
tually to the Museo del Cine Pablo C. Duc-
ros Hicken. In 1970s, the heavily-worn
nitrate copy was used to make a 16mm
safety print and apparently that the proc-
ess lacked a qualified supervision. As a
matter of fact, it is believed that the highly
flammable nitrate material - damaged and
stained as the duplicate clearly shows -
was destroyed short after the duplication.
For decades no one knew about the treas-
ure that was hidden in Buenos Aires.

METROPOLIS REFUNDADA

Argentina, 2010 Regia: Evangelina Loguer-
cio, Diego Panich, Laura Tusi, Sebastidn
Yablon

n Tr. let; Metropolis ricostruita; Sog.. da Me-
tropolis di Fernando Martin Pefia; Scen.: Laura
Tusi, Sebastian Yablon; Mo.: Diego Panich; Mu.:
Carlos Abriola; Prod.. Evangelina Loguercio,
Laura Tusi per Refound Films; Pri. pro.: 13 felb-
braio 2010 m DVD. D.: 47'. Col. Versione inglese
e spagnola con sottotitoli inglesi / English and
Spanish version with English subtitles

Nel giugno 2008 I'archeologia cinemato-
grafica & finita sulle prime pagine dei gior-
nali di tutto il mondo. Le scene mancanti
di Metropolis, perdute per piu di ottant’an-
ni, erano riapparse. Metropolis refundada
ripercorre le eccezionali peripezie di que-
sta copia contenente la versione completa
del film, approdata in Argentina nel 1927
e riscoperta nel 2008 al Museo del Cine-
ma di Buenos Aires. Metropolis € un film
leggendario, non solo per le immagini e
per la tecnica rivoluzionaria ma anche per
le varie mutilazioni — o adattamenti — che
il film pati fin dal 1927, quando fu pro-
iettato per la prima volta. Da qui il desi-
derio di ricuperarlo nella forma in cui fu
originariamente concepito da Fritz Lang.
Attraverso diversi personaggi € momenti
chiave, Metropolis refundada mostra un
nuovo capitolo, forse I'ultimo, della ricer-
ca della versione completa di Metropolis.
Dalle persone che hanno reso possibile

il ritrovamento alle testimonianze dello
storico del cinema Enno Patalas, che ha
svolto un ruolo cruciale in questa vicenda,
e agli altri professionisti che descrivono
tutti gli aspetti del restauro dei film muti,
il documentario ripercorre ottant’anni di
vicissitudini del capolavoro langhiano.

In June 2008 Film Archeology was on the
front page of more than one newspaper all
over the world; Metropolis missing scenes,
lost for over eight decades, had reap-
peared. Metropolis refundada tracks down
extraordinary vicissitudes of the complete
version of the film, its arrival in Argentina
in 1927, how it survived and was discov-
ered in 2008 at the Buenos Aires Film
Museum. Metropolis is a legendary film,
not only for its imagery and revolutionary
technique but also for all the mutilations
- or adaptations - that the film underwent
since it was first screened in 1927, thus
the desire of recovering Fritz Lang’s origi-
nal concept. Metropolis refundada shows
- through a number of key players and
moments, the very last chapter of this
story: the search for the complete version
of Metropolis. In doing so, it traces back
the adventurous - eighty year long - jour-
ney of this film through the voice of those
who made the finding possible but also
film historian Enno Patalas, who played a
key role in this story, and all the archivists
and restorers who describe the restoration
process Metropolis underwent.

WARA WARA
Bolivia, 1930
Regia: José Maria Velasco Maidana

» Sog. dalla piece La voz de la quena di Anto-
nio Diaz Villamil; Scen.: José Maria Velasco Mai-
dana, Antonio Diaz Villamil; F.: Mario Camacho;
Jose Jimenez, José Maria Velasco Maidana;
Scgf: Arturo Borda; Co.. Martha de Velasco,
Alicia Diaz Villamil; Int.: Juanita Taillansier, Mar-
tha de Velasco, Arturo Borda, Emmo Reyes,
Jose Velasco, Guillermo Viscarra, Damaso Del-
gado, Raul Montalvo, Juan Capriles, Humberto
Viscarra; Prod.; Urania Film; Pri. pro.: 9 gennaio
1930 ® 35mm L.or. : 2100 m. L.: 1890 m. D.: 69’
a 24 f/s. Bn. Didascalie castigliane / Castilian
intertitles m Da: Fundacion Cinemateca Bolivi-
ana m Restaurato nel 2010 presso il laboratorio
L'lmmagine Ritrovata a partire dai negativi

camera originali depositati presso la Fonda-
cion Cinemateca Boliviana. Dai negativi origi-
nali, restaurati digitalmente in 2K, si & procedu-
to alla stampa di una copia positiva con suono
combinato. La musica di Cergio Prudenzio e il
montaggio di Fernando Vargas, in assenza di
copia e partitura d'epoca, sono stati ricreati in
base a studi su fonti primarie e secondarie /
Restoration carried out in 2010 at L'Immagine
Ritrovata laboratory from the original camera
negatives preserved at Fondacion Cinemateca
Boliviana. The negatives have been digitally re-
stored in 2K; a positiva print with combined
sound has been struck. Soundtrack by Cergio
Prudenzio and editing by Fernando Vargas
have been recreated according to studies on
primary and secondary sources.

“E in una Bolivia semi-feudale che arriva
il cinematografo, figliol prodigo della so-
cieta industriale, alla quale la classe do-
minante locale rinunciava, placidamente
addormentata e cullata dalla ninnananna
della divisione internazionale del lavoro. E
queste caratteristiche socio-economiche
determineranno la sorte del cinema bo-
liviano convertito da allora fino ai nostri
giorni in una creazione fatta da pionieri
perpetui sostenuti dai propri sforzi di fron-
te alla pertinace indifferenza dello stato”.
(Pedro Susz)

E come giustamente sostiene Pedro Susz,
fondatore della Cinemateca Boliviana, fare
cinema in Bolivia € materia per pionieri.
Cosi anche José Maria Velasco Maidana,
musicista di professione e artista poliedri-
co, fu un pioniere cinematografico in que-
gli anni venti che sono considerati I'epoca
d'oro del cinema muto boliviano. Lungi
dal diventare una vera e propria industria,
il cinema boliviano era (ed & tuttora) af-
fidato all’iniziativa di alcuni volenterosi
visionari come Pedro Sambarino, Arturo
Posnanky e José Maria Velasco Maidana, i
quali crearono a La Paz veri e propri labo-
ratori cinematografici che funzionavano in
maniera artigianale.

Nel 1925 Velasco Maidana conclude il
suo primo lungometraggio, La profezia del
lago, che viene immediatamente censu-
rato e distrutto per ordinanza municipa-
le poiché racconta I’'amore di una donna
dell’aristocrazia boliviana per il suo servo
indigeno. Fra il 1928 e il 1929 gira Wara
Wara, la storia d’amore impossibile di una
principessa Inca per un nobile conquista-
tore spagnolo. Il film & una vera e propria



superproduzione in costume ambientata
durante la conquista dell’impero Inca da
parte dell’esercito di Pizarro. Con il suo
ultimo film sulla guerra del Chaco, nel
1933, termina la sua incursione nel cine-
ma e torna ad occuparsi di quello che gli
sta piu a cuore, la musica.

Nel dicembre 1938, infatti, viene invitato
a Berlino per presentare il suo balletto per
orchestra sinfonica, Amerindia. Qualche
anno piu tardi fonda a La Paz I'orchestra
sinfonica nazionale, ma la sua irrequietez-
za d'artista e forse 'amarezza per essere
conosciuto e riconosciuto piu all’estero
che in patria, lo porta a lasciare il suo pa-
ese e la famiglia e ad emigrare prima in
Messico e poi negli Stati Uniti dove cono-
sce la pittrice Dorothy Hood con la quale
finira i suoi giorni in Texas.

Nel 1989, anno della sua morte, viene ri-
trovato nella sua casa di famiglia a La Paz
un baule contenente innumerevoli spezzo-
ni di pellicole in nitrato. Non vi ¢ traccia
alcuna di copie positive, la maggior parte
del materiale & costituito dai negativi ca-
mera originali, ma una prima classificazio-
ne permette di individuare in Wara Wara la
parte piu consistente della collezione.
Grazie al Goethe Institute di La Paz nel
1996 una selezione di questo materiale
viene inviato in un laboratorio tedesco che
si occupa di fare le riproduzioni fotochi-
miche su supporto di sicurezza, ma rispe-
disce in Bolivia un metraggio inferiore a
quello inviato.

Fino al 2001 infatti la “versione restaura-
ta” di Wara Wara risente di quel materia-
le mancante, ma il decennio di ricerche
e investigazioni & servito per gettare luci
importanti sull’epoca muta del cinema bo-
liviano. Solo nel 2009, con la decisione
di restaurare il film a partire dai negativi
originali si sono potuti recuperare anche
i 150 metri mancanti, incredibilmente
corrispondenti alla parte finale del film.
La complessa operazione di ricostruzione
narrativa pertanto si & basata sulle fonti
primarie, i negativi stessi, montati in epo-
ca per blocchi di colorazioni differenti, e
sulle fonti secondarie, quali la tragedia di
Diaz Villamil, ritagli di giornale dell’epoca,
documenti di famiglia, interviste agli attori
e collaboratori del film. Si sa inoltre che fu
Cesar Garces a “sincronizzare” con musi-
ca nativa dal vivo le proiezioni d’epoca.
Sono stati necessari vent’anni per riporta-
re in vita questo autentico mito della cine-

matografia boliviana, nonostante le ricer-
che sulla ricostruzione delle colorazioni e
della partitura d’accompagnamento origi-
nale continuino. Ma anche questa attivita
potrebbe essere opera per pionieri.
Stefano Lo Russo

“It was in a semi-feudal Bolivia that the
cinematographer arrived, prodigal son of
the industrial society rejected by the local
dominant class, rocked and put to sleep
by the lullaby of the international divisions
of labour. These socio-economic char-
acteristics were to determine the fate of
Bolivian cinema, relegated from this time
to the present to be the work of perpetual
pioneers sustained by their own force in
the face of the stubborn indifference of
the state”. (Pedro Susz)

As Pedro Susz, founder of the Cinemateca
Boliviana, justly maintains, to make cin-
ema in Bolivia is a matter for pioneers.
Thus also José Maria Velasco Maidana, a
musician by profession and a multi-fac-
eted artist, was a cinema pioneer of the
1920s, a time considered the golden age
of Bolivian silent cinema. Far from becom-
ing an established industry, Bolivian cin-
ema was (and still is) left to the care and
initiative of willing visionaries like Pedro
Sambarino, Arturo Posnanky and José
Maria Velasco Maidana, who created in La
Paz cinema laboratories that functioned in
an artisanal manner.

In 1925 Velasco Maidana completed his
first feature film, The Prophecy of the Lake,
which was immediately censored and de-
stroyed by municipal order, since it told
the story of the love of an aristocratic lady
for her indigenous servant. Between 1928
and 1929 he directed Wara Wara, the im-
possible love story of an Inca princess for a
noble Spanish conquistador. The film was
a true and proper period super-production,
set during the conquest of the Inca empire
by the army of Pizarro. With his last film
on the Chaco war in 1933, Maidana ended
his foray into filmmaking and returned to
what was closest to his heart, music.

In December 1938, in fact, he was invited
to Berlin to present his ballet for sympho-
ny orchestra, Amerindia. Some years later
in La Paz he founded the National Sym-
phony Orchestra, but his artistic restless-
ness, and perhaps the bitterness at being
better known and recognised abroad than
in Bolivia, led him to leave his country and

family and emigrate first to Mexico and
then to the United States, where he met
the painter Dorothy Hood with whom he
ended his days in Texas.

In 1989, the year of his death, a trunk con-
taining numerous pieces of nitrate film was
found in his family house in La Paz. There
was no trace of positive prints, the major
part of the material consisted of original
camera negatives, but a first examination
showed that the most consistent part of
the collection was from Wara Wara.
Thanks to the Goethe Institute in La Paz
a selection of this material was sent to
a German laboratory which undertook to
make a photochemical copy on safety
stock but sent back to Bolivia a shorter
length of film than had been sent.

Until 2001, in fact, the “restored version”
of Wara Wara was still missing this van-
ished material, but the subsequent dec-
ade of research and investigation shed im-
portant light on the silent era of Bolivian
cinema. Only in 2009, with the decision
to restore the film from the original nega-
tive, was it possible to recover the 150
missing metres, corresponding to the final
part of the film. The complex operation of
narrative reconstruction was based on pri-
mary sources - the negative itself, which
was assembled not in narrative order but
in blocks according to the different period
colourisations - and on secondary sourc-
es such as the tragedy by Diaz Villamil,
newspaper clippings of the period, family
documents, interviews with the film’s ac-
tors and collaborators. We also know that
it was Cesar Carces who “synchronised”
the projections of the film with the live
performance of ethnic music.

It has taken twenty years to bring this leg-
end of Bolivian cinema back to life, while
research on the reconstruction of the col-
our and of the original accompanying score
continues. And this activity also could be
work for pioneers.

Stefano Lo Russo



Boudu sauvé des eaux



BOUDU SAUVE DES EAUX

Francia, 1932 Regia: Jean Renoir

» T it. Boudu salvato dalle acque; Sog.. dal-
la commedia di René Fauchois; Scen.. Jean
Renoir, Albert Valentin; F.. Marcel Lucien; Mo.:
Suzanne de Troeye, Marguerite Houllé Renoir;
Scgf: Jean Castanier, Hugues Laurent; Mu.
Johann Strauss (Le Beau Danube bleu), Jean
Boulze (flauto), Edouard Dumoulin (organino),
Léo Daniderff (Les Fleurs du jardin chaque soir
ont du chagrin); Su: Igor B. Kalinowski; Int.: Mi-
chel Simon (Boudu), Charles Granval (Edouard
Lestingois), Marcelle Hainia (Emma Lestingois),
Sévérine Lerczinska (Anne Marie), Jean Geh-
ret (Vigour), Max Dalban (Godin), Jean Dasté
(studente), Jacques Becker (poeta), Georges
dArnoux (invitato alle nozze), Régine Lutece
(passeggiatrice), Jane Pierson (Rose, la vici-
na), Genevieve Cadix (ragazzina); Prod.: Michel
Simon per Les Films Sirius/Michel Simon Pro-
ductions; Pri. pro.. 11 novembre 1932 = 35mm.
D.:84". Bn. Versione francese / French versions
Da: Pathé m Restauro che include alcune inqua-
drature tagliate nella versione originale, ese-
guito da Pathé in associazione con i laboratori
Limmagine Ritrovata (Bologna) e Digimage
(Paris) / Restoration that includes scenes that
were cut in the original, done by Pathé in asso-
ciation with the laboratories L'immagine Ritro-
vata (Bologne) and Digimage (Paris).

Boudu sauvé des eaux & un film dominato
da un corpo, quello massiccio e lieve del
geniale Michel Simon, alias il clochard
Boudu, che ha la catastrofica vitalita di
un bambino unita ad appetiti sessuali
senza inibizioni. Salvato dalla morte per
annegamento dalla generosita del libraio
Lestingois, borghese bon vivant, e ospita-
to nella sua casa accogliente sul Lungo-
senna, lo ricambia sconvolgendo il tran-
quillo corso del suo tran tran, rovinando
la sua relazione adulterina con la giovane
serva e sputando sulle pagine di una rara
edizione della Physiologie du mariage di
Balzac. Il suo rapporto con le cose e il
loro valore, con le regole dell’educazione
e della creanza, ¢ ispirato alla piu beata
e animalesca indifferenza e la sua pre-
senza porta nella casa sporcizia, disordi-
ne e caos. Boudu & I'incarnazione stessa
di una corporalita anarchica e per nulla
rassicurante, indifferente alla gratitudine
e al decoro, ma che non perde la sua in-
nocenza infantile nemmeno quando ap-
profitta di Madame Lestingois, da tempo

trascurata dal marito. Dopo la tragedia
de La Chienne, Renoir investi I'ordine
coniugale borghese con un’ironia serena
e devastatrice, girando con una liberta e
leggerezza di scrittura che anticipavano i
modi della Nouvelle Vague (anche nella
scelta di esterni reali). Si ispird ad una
fortunata piéce di René Fauchois, sovver-
tendone completamente il senso: infatti
nel testo Boudu si lasciava addomesticare
alla vita borghese, mentre nel film rove-
scia la barca su cui stava attraversando
la Senna con i testimoni delle nozze per
farli cadere in acqua e riprendersi la sua
liberta di vagabondo. Fauchois gridd al
tradimento e il prefetto di Parigi chiese di
tagliare alcune sequenze. Renoir e Simon
(anche produttore del film) rifiutarono e il
film fu temporaneamente proibito. Ma lo
scandalo giovo alla sua vita commerciale.
Michel Simon aveva interpretato la piece
anche sulle scene e fu l'attore a ispirare
a Renoir il desiderio di girare il film: “Ho
avuto una folgorazione: ho visto Michel
Simon nei panni del clochard... Simon
non era semplicemente un clochard tra gli
altri, era tutti i clochard del mondo”.
Roberto Chiesi

Boudu Sauvé des Eaux is a film dominat-
ed by a body, the solid yet light one of the
talented Michel Simon, alias Boudu the
tramp, who possesses the catastrophic
vitality of a child paired with a bound-
less sexual appetite. Saved from drown-
ing to death through the generosity of the
bookseller Lestingois, a middle-class bon
vivant, and given hospitality at his com-
fortable home on the Seine embankment,
Boudu returns the favour by disrupting
the peaceful rhythms of daily life, ruining
Lestingois’ affair with a young housemaid
and spitting on the pages of a rare edi-
tion of Balzac’s Physiologie du Mariage.
His relationship with things and their
value, with rules in good manners and
courtesy, is based upon blissful and ani-
mal-like indifference, and his presence in
the house brings with it filthiness, disar-
ray and chaos. Boudu is the embodiment
of an anarchic corporality that is not in
the least reassuring. He is indifferent to
gratitude and propriety, yet does not lose
his childlike innocence even when taking
advantage of Mme. Lestingois, who has
been neglected by her husband for some
time. After the disaster of La Chienne,

Renoir attacked middle-class marital or-
der with undaunted and devastating irony,
filming with a freedom and lightness that
heralded the approaches found in the
Nouvelle Vague (also in the choice of real
outdoor settings). The story was inspired
by a successful play by René Fauchois,
overturning however its entire meaning:
as a matter of fact in the original Boudu
let himself be tamed to middle-class life,
while in the film he capsizes the boat he
was crossing the Seine on with the wed-
ding party, making them fall in the water
and returning to his freedom as a vagrant.
Fauchois cried out that his work had been
distorted and the Paris Prefect of Police
requested that some scenes be cut. Re-
noir and Simon (also producer of the film)
refused and the movie was temporarily
banned. Nevertheless, the fuss was good
for its commercial success.

Michel Simon had performed in the play
on stage and it was this actor who inspired
Renoir to make the film: “It was like light-
ing out of the blue — | saw Michel Simon
in the tramp’s shoes... Simon wasn’t sim-
ply a vagrant among the others, he was all
the vagrants in the world”.

Roberto Chiesi

CONFUCIUS
Cina, 1940 Regia: Fei Mu

n Tr. let. Confucio; Scen.: Fei Mu; F.: Zhou Da-
ming; Scof.. Zhang Hanchen; Mu.: Huang Yijun,
Qin Pengzhang; Su: Pan Wuding, Wu Zhizhen,
Guo Dazhen; Int.: Tang Huaiqgiu, Zhang Yi, Sima
Yingcai, Pei Chong, Cheng Qi; Prod.: Min Hwa
Motion Pictures (Minhua) Jin Xinmin, Tong Lian.
1 35mm. D.: 96'. Bn. Versione in mandarino con
sottotitoli cinesi e inglesi / Mandarin version
with Chinese and English subtitles s Da: Hong
Kong Film Archive m Restaurato dal negativo
e da alcuni frammenti ritrovati. Mancano parti
della colonna sonora / Restored from the ne-
gatives and from some recovered fragments.
Parts of the soundtrack are missing.

Dei diciotto film diretti da Fei Mu (1906-
1951) ne restano una dozzina scarsa, non
in buono stato. Il suo celeberrimo Xiao-
cheng zhi Chun (Spring in a Small Town,
1949), in occasione del centenario del
cinema cinese nel 2005 fu votato miglior
film in assoluto da centinaia di cineasti



di Cina, Hong Kong e Taiwan. Nel tenta-
tivo di “riabbracciare” queste tre anime
conflittuali e il loro turbolento passato
cinematografico, Jia Zhangke dedica allo
shanghaiese Fei Mu, morto esule a Hong
Kong, un’ampia tranche del suo recente
film Hai shang chuan qi (I Wish | Knew,
Cannes 2010). Il miracoloso ritrovamento
e il meticoloso restauro di Confucius da
parte dell’Hong Kong Film Archive ha con-
tribuito, da un lato, a esaltare la maestria
stilistica di Fei Mu, e dall’altro a squarciare
un velo sul periodo dell’occupazione giap-
ponese. Calza il paragone con il periodo
dell’'occupazione nazista della Francia, in
cui sono stati possibili capolavori di Claude
Autant-Lara, Marcel Carné, Henri-Georges
Clouzot. La storica hongkonghese Wong
Ain-Ling, autrice di un’eccellente mono-
grafia sul regista (Shiren Daoyan: Fei Mu,
Hong Kong Film Critics Society, 1998), ha
messo in luce le difficolta produttive all’'in-
terno dell’“isola orfana” delle concessioni
estere a Shanghai, nonché I'idealismo feb-
brile con cui Fei Mu realizzd Confucius. Se-
condo Fei Mu, Confucio (551-479 a.C.) fu
“un grande educatore, pensatore e filosofo,
rimasto vittima della politica del suo tem-
po”. Nel film il personaggio storico ci vie-
ne presentato “come un Confucio vivente,
non ancora canonizzato come un santo”,
secondo I'opinione dello storico Li Ling.
Varie scuole di pensiero hanno trattato il
film come un supremo gesto di patriotti-
smo, come un concentrato di pessimismo,
e ancora come un modello di neutralita, né
pro né contro Confucio. La costante ricerca
da parte di Fei Mu della “poesia in imma-
gini”, della semplicita formale, dell’essen-
zialita narrativa, sono elementi portanti,
secondo lo storico Sam Ho, dell’estetica
confuciana. |l sorriso finale di Confucio,
cosi fiducioso nella trascendenza, rima con
il finale, altrettanto sublime, di Spring in
a Small Town, ove i protagonisti sembrano
contemplare I’Alba del Mondo. (Citazioni
tratte da Fei Mu’s Confucius, Hong Kong
Film Archive 2010).

Una personale di Fei Mu verra proposta alla
Cineteca di Bologna nell’autunno 2010 in
collaborazione con I'Istituto Confucio di
Bologna e con il China Film Archive di Pe-
chino.

Lorenzo Codelli

Of the 18 films directed by Fei Mu (1906-
1951) only a dozen survive, mostly in

poor state. On the occasion of the cen-
tenary of Chinese cinema in 2005, his
famous Xiaocheng zhi Chun (Spring in a
Small Town, 1949) was voted undisputed
best film by hundreds of cineastes in Chi-
na, Hong Kong and Taiwan. In an attempt
to “re-embrace” these three adversarial
souls and their turbulent cinematographic
past, Jia Zhangke dedicated a large part
of his recent film Hai shang chuan qi (I
Wish | Knew, shown in Cannes 2010)
to the Shanghaiese Fei Mu, who died an
exile in Hong Kong. The miraculous redi-
scovery and the meticulous restoration of
Confucius by the Hong Kong Film Archive
has contributed on the one hand to exalt
the stylistic mastery of Fei Mu, and on the
other to tear away a veil on the period of
Japanese occupation. There is an evident
comparison with the period of Nazi occu-
pation in France, when it was possible for
masterworks by Claude Autant-Lara, Mar-
cel Carné, Henri-Georges Clouzot to emer-
ge. The Hong Kong historian Wong Ain-
Ling, author of an excellent monograph on
the director (Shiren Daoyan: Fei Mu, Hong
Kong Film Critics Society, 1998), has
shed light on the production difficulties
inside the “orphan island” of Shanghai’s
foreign concessions, despite the feverish
idealism with which Fei Mu made Con-
fucius. In the view of Fei Mu, while “a
great educator, thinker and philosopher,
Confucius (551-479 a.C.) was doomed a
victim of the politics of his time”. In the
film, the historical character is presented,
in the opinion of the historian Li Ling,
“as a living Confucius, one that has not
yet been canonised as a saint”. Various
schools of thought have treated the film
as a supreme gesture of patriotism, as a
work of intense pessimism, and again as a
model of neutrality, neither for nor against
Confucius. Fei Mu’s constant quest for
“poetry in pictures” for formal simplici-
ty, for narrative essence, are fundamental
elements of the Confucian aesthetic, ac-
cording to the historian Sam Ho. The final
smile of Confucius, so confident of tran-
scendence, matches the equally sublime
finale of Spring in a Small Town, in which
the protagonists seem to contemplate the
Dawn of the World. (The quotations are
from Fei Mu’s Confucius, Hong Kong Film
Archive 2010).

A retrospective of Fei Mu’s films will be
organized by the Cineteca di Bologna in

the Autumn of 2010 in collaboration with
the Confucius Institute of Bologna and
the China Film Archive of Beijing.

Lorenzo Codelli

IL RUSCELLO DI
RIPASOTTILE

Italia, 1941 Regia: Roberto Rossellini

® Sog.: Roberto Rossellini; Scen.: Elisabetta Ri-
ganti; F: Rodolfo Lombardi; Mo.: Roberto Ros-
sellini; Mu.: C. Filippini; Prod.: Excelsior-SACI; Pri.
pro.: 10 maggio 19418 DCP. D.: 8 (frammmento).
Bn. Versione italiana / Italian version » Da: Ci-
neteca di Bologna, in collaborazione con Fon-
dazione Roberto Rossellini per 'Audiovisivo
® Restaurato presso il laboratorio LImmagine
Ritrovata nel 2010. Dai numerosi frammenti
ritrovati da Domenico Murdaca presso il cine-
ma Cilea di Palmi (Calabria), & stata ricostruita
la continuita narrativa, sulla base delle sinossi
d'epoca; la pellicola e stata scansionata alla ri-
soluzione di 2K e le immagini e il suono, che
erano fortemente danneggiati, sono stati re-
staurati digitalmente / Restored at L'lmmagi-
ne Ritrovata laboratory in 2010 from various
found fragments founded by Domenico Mur-
daca in cinema Cilea of Palmi (Calabria). The
plot has been reconstructed from the old sy-
nopses and the 35mm film has been scanned
in 2K; images and sound, strongly damaged,
have been digitally restored.

Il ruscello di Ripasottile € stato girato (...)
in esterni in un ruscelletto vicino a Pali-
doro, localita (...) situata nel retroterra di
Ladispoli e gli interni all’Istituto Ittiogeni-
co di Roma. (...) Questo documentario era
pieno di trucchi, di mille piccoli accorgi-
menti (...). La scena dei lucci che risalgo-
no il ruscello era stata risolta all’Istituto
Ittiogenico, nelle lunghe vasche che ave-
vano loro per la coltura dei pesci, e man-
dando contro i lucci una corrente di acqua
fortissima in modo che i pesci, trascinati
dalla corrente, fossero sbattuti contro la
parete di fondo. | lucci perd, essendo per
natura dei pesci che tendono a risalire e
che si autoemozionano quando sentono
un’acqua libera o che fluisce, reagivano
cercando di vincere la corrente e nuota-
vano su questa specie di tapis roulant
d’acqua. Un fondale arrotolato su due rul-
li che scorreva dietro le vasche e ripreso
con la macchina ferma, in panoramica o



Il Ruscello di Ripasottile

in carrello, riusciva a dare I'idea che i luc-
ci risalissero il torrente.

Le scene della cornacchia erano state rea-
lizzate attaccando un ramoscello al para-
luce della macchina da presa con inqua-
dratura tagliata ai piedi della cornacchia;
Rossellini stesso toglieva la macchina a
Lombardi quando si trattava di fare questi
movimenti, e si aveva I'impressione che la
cornacchia volasse per andare da una par-
te all’altra con un effetto di ripresa in pa-
noramica. (...) Dall’artigianato di Fantasia
sottomarina passiamo direttamente a un
documentario con grandi mezzi e girato
nelle strutture del cinema che contavano.
Con questi documentari Rossellini era gia
entrato nel cinema e, fatto strano in rap-
porto a quello che fara dopo, aveva ini-
ziato la sua carriera con dei documentari
difficilmente sfruttabili dalla retorica di
allora e quindi al di fuori del giro ufficiale
dove venivano affrontati i fatti, le crona-
che, le realizzazioni del regime fascista

oppure valorizzato in maniera retorica il
patrimonio artistico.

Stefano Roncoroni, /I “primo Rossellini”, in Ro-
berto Rossellini, a cura di Gian Piero Brunetta
e Edoardo Bruno, Ministero degli Esteri, Roma
1980

Il Ruscello di Ripasottile was filmed (...)
outside beside a brook near Palidoro, an
area (...) in the Ladispoli hinterland, while
the indoor shots took place at the Ittio-
genico fish biology institute in Rome. (...)
This documentary was full of tricks and
strategic devices (...). The scene where
the pikes swim upstream was solved at the
institute, in the long tanks it had for fish
breeding: creating a strong current going
against the pikes so that the fish, dragged
by the water, would be thrown against the
wall at the end. However, since pikes tend
to swim against the surge by nature and as
they get excited when they feel the water
moving freely or flowing, they reacted by

trying to overcome the current, swimming
on this sort of ‘water conveyor belt’. A
backdrop wrapped around two rollers was
left to run behind the tanks and filmed
with still pan or dolly shots. This managed
to create the impression that the pikes
were swimming upstream.

The crow scenes were achieved by attach-
ing a branch to the camera lens hood, with
the shots cut at the crow’s feet. Rossellini
himself took the camera from Lombardi
when this process was tackled, creating
the impression that the crow was flying
from one side to the other, with a pan
shot effect. (...) From the handmade air of
Fantasia sottomarina (Undersea Fantasy),
we move directly to a documentary able
to rely on significant means and filmed
at the most important cinema facilities.
Rossellini had already joined the cin-
ema circle through these documentaries
and - somewhat strange in light of what
he would later do — he embarked on his



career with documentaries that were diffi-
cult to use in the era’s context of rhetoric,
and therefore outside of the official circuit
portraying the events, news and initiatives
of the Fascist regime, or that in which ar-
tistic heritage was appraised rhetorically.
Stefano Roncoroni, 11 “Primo Rossellini”, in
Roberto Rossellini, edited by Gian Piero Brunet-
ta and Edoardo Bruno, Ministero degli Esteri,
Roma 1980

YOUTH RUNS WILD

Stati Uniti, 1944 Regia: Mark Robson

» Tr. let: La giovinezza corre selvaggia; Sog.:
John Fante, Herbert Kline, da Are These Our
Children?, fotoromanzo pubblicato su “Look”;
Scen.. John Fante; Dial.: Ardel Wray; F.: John
J. Mescall; Mo.: John Lockert; Scgf: Albert S.
D'Agostino, Carroll Clark; Co.. Edward Ste-
venson; Eff. Spec.: Vernon L. Walker; Mu.: Paul
Sawtell; Su: Frank McWhorter; Int: Bonita
Granville (‘Toddy’ Jones), Kent Smith (Danny
Coates), Jean Brooks (Mary Hauser Coates),
Glenn Vernon (Frank Hauser), Vanessa Brown
(Sarah Taylor), Ben Bard (signor Taylor), Mary
Servoss (Cora Hauser), Lawrence Tierney
(Larry Duncan), Johnny Walsh (Herb Vigero),
Dickie Moore (George Dunlop), Rod Rogers
(Rocky), Elizabeth Russell (Mrs. Taylor), Jua-
nita Alvarez (Lucy), Gloria Donovan (Nancy
Taylor), Jack Carrington (Bart), Ida Shoemaker
(giocatrice di carte), Claire Carleton (tassista);
Prod.: Val Lewton per Rko Radio Pictures; Pri.
pro.: settembre 1944 w HD D.: 67; Bn. Versione
inglese / English version s Da: Warner Bros, per
concessione di Aries

James Agee scrisse di Youth Runs Wild: “|
soliti difetti di Hollywood non sono nem-
meno colpa sua: e goffo, prolisso, con
atteggiamenti sociali da boy scout (pur
prendendo comunque una posizione); il
pit delle volte i suoi personaggi tendono
alla legnosita (ma senza mai diventare
sculture di sapone); troppo spesso la fo-
tografia si fa vellutata (ma sempre cercan-
do onestamente di ottenere un’atmosfera
autentica, non falsa, e senza mai mirare
alla sontuosita). Nei momenti buoni del
film — e la sua complessiva inadeguatezza
& costantemente illuminata da buoni mo-
menti — si vede praticamente I'unico caso
hollywoodiano di scrittura, recitazione
e fotografia tutto concentrato su cio che

accade a persone reali e specifiche che
si muovono tra oggetti reali e specifici e
non sul modo in cui un volto generico puo
suggerire un’emozione generica sotto una
luce generica”.

L'entusiasmo di Agee per Youth Runs Wild
& apprezzabile. Nel mezzo delle fantasie
belliche hollywoodiane sull’eroismo e
|"amore, Lewton decise di fare un piccolo
film serio sugli effetti della guerra e su
come stessero alterando e perfino distrug-
gendo l'ordine sociale degli Stati Uniti. Il
suo metodo era semplicissimo: una serie
di storie sulla gioventt in tempo di guer-
ra, collegate tra loro e girate con uno stile
piatto, neorealistico. L'onesta di un simile
tentativo meritava certo elogi ed incorag-
giamento. Tuttavia, a parte la sua visione
alquanto singolare della vita in tempo di
guerra nella provincia americana, Youth
Runs Wild ¢ oggi appena guardabile. Lo
stesso Lewton disprezzava il film, che fu
pesantemente tagliato e rigirato dallo stu-
dio di produzione, e chiese (invano) che il
suo nome fosse tolto dai titoli. Una delle
storie principali — un adolescente maltrat-
tato costretto a uccidere il padre sadico
— venne completamente eliminata e fu
tagliata la maggior parte dei tocchi piu
attenti e caratteristici del film. Quel che
resta — una serie di situazioni e dialoghi
stereotipati palesemente girati in esterni
finti — non puo essere raccomandato.

Joel E. Siegel, Val Lewton. The Reality of Ter-
ror, Secker and Warburg-British Film Institute,
London 1972

James Agee wrote of Youth Runs Wild:
“Not even its fault are the usual Hollywo-
od kind: it is gawky, diffuse, rather boy-
scoutish in tis social attitudes (but it does
have attitudes); often as not its characters
go wooden (but they never turn into ivory-
soap sculpture); too often the photogra-
phy goes velvety (but always in earnestly
straving for a real, not a false, atmosphere
and never striving for a sumptuous look).
When the picture is good — and its overall
inadequacy flashes with good all throu-
gh — you are seeing pretty nearly the only
writing and acting and directing and pho-
tography in Hollywood which is at all con-
cerned with what happens inside real and
particular people among real and particu-
lar objects — not with how a generalised
face can suggest a generalised emotion in
a generalised light”.

One can appreciate Agee’s enthusiasm for
Youth Runs Wild. In the midst of Hollywo-
od'’s wartime fantasies of heroism and ro-
mance, Lewton set about making a small,
serious film about the effects of war and
how they were altering, even shattering,
the social order of the United States. His
means were simple — a series of connec-
ted vignettes about wartime youth shot in
a flat, neo-realistic style. Such an earnest
effort surely merited applause and encou-
ragement. Apart from its rather singular
view of wartime life in small-town Ame-
rica, however, Youth Runs Wild is barely
watchable today. Lewton himself despised
the film, which the studio had heavily cut
and re-shot, and asked to have his name
removed from the credits (the request was
denied). One of the major plot-lines — a
brutalised teenage boy is forced to kill his
sadistic father — was totally excised, and
most of the film's careful distinguishing
touches were removed. What is left — a
series of cliched dialogues and situations
shot in an undisguisable studio back lot —
cannot be recommended.

Joel E. Siegel, Val Lewton. The Reality of Ter-
ror, Secker and Warburg-British Film Institute,
London 1972

ISOLE NELLA LAGUNA

Italia, 1948 Regia: Luciano Emmer,
Enrico Gras

» Com.: Diego Fabbri; Mu.: Roman Vlad; Voce:
Gino Cervi; Prod.: Universalia m Digibeta. D.: 12"
Bn.mDa: Cineteca Nazionale e Cineteca di Bo-
logna

Isole nella laguna non si svolge su una sto-
ria, e d’altra parte non € un documentario
turistico, ma una collezione delle pit belle
vedute attaccate I'una all’altra. Traduce in
immagini cid che Emmer ha scoperto dei
sentimenti, delle emozioni delle isole. L'ac-
qua piatta e unita che combacia col cielo in
un grigio opaco, nel quale I'orizzonte spa-
risce € un'acqua traditrice. Su di essa pas-
sano le barche dei pescatori, e sembra che
la laguna sia senza fondo, d'una profondita
insondabile. Ma subito dopo un giovane
appare camminando calmamente su que-
sta stessa acqua, tirandosi dietro una barca
senza remi: due chiazze di nero sul grigio
dell’acqua e del cielo. E su questa superfi-



cie unita appaiono dei cimiteri abbandona-
ti, delle isolette, dove una donna infila del-
le perle, mentre una capra mangia cio che
puo restare d’erba su una terra allagata. Le
vecchie chiese e le basiliche si specchiano
nell’acqua che le inonda; e nell’interno dei
conventi le suore insegnano il ricamo alle
bambine, fino alla calata del sole. La sera il
pescatore passa colla sua barca a riunire la
sua famiglia dispersa nelle isole della lagu-
na e, accompagnato dal gabbiano in volo,
torna, remando lentamente, verso casa.
E noi comprendiamo che Emmer non ha
detto che una piccolissima parte di quello
che avrebbe voluto esprimere su Venezia.
Si e fermato soltanto all’attimo bastante
a produrre I'effetto desiderato, I'emozione
pit intensa: I'economia cinematografica
pressa e concentra la ricchezza romantica
dell’autore.

Lauro Venturi, “Schermi”, n. 4, 1948

Isole nella laguna does not develop around
a story, but it is also not a tourist documen-
tary; it is a collection of the most beautiful
views attached one to another. It translates
in images what Emmer discovered about
the feelings and emotions of the islands.
Flat, uniform water touching the gray
opaque sky in which the horizon disappears
is deceptive. Fishermen'’s boats float across
it, and the lagoon seems to be bottomless,
unfathomably deep. Then suddenly a young
man appears walking calmly on the same
water, dragging a boat without oars: two
dark smudges on the gray water and sky.
And on this joining of surfaces two aban-
doned cemeteries appear, two little islands
where a woman slips on pearls while a goat
eats whatever grass remains on the flooded
land. The old churches and basilicas are
reflected in the water surrounding them;
inside the convents nuns teach girls how to
embroider until the sun sets. In the evening
a fisherman rows around to reunite with his
family scattered across the islands of the
lagoon, and, accompanied by a seagull in
flight, returns home rowing slowly. We sense
that Emmer has only expressed a small part
of what he would have liked to have said
about Venice. He stopped for the moment
needed to create the effect desired, the
most intense emotion: the cinematographic
economy compresses and concentrates the
filmmaker’s wealth of romance.

Lauro Venturi, “Schermi”, n. 4, 1948.

NIGHT AND THE CITY

Stati Uniti, 1950 Regia: Jules Dassin

a T it / trafficanti della notte; Sog.: dal romanzo
di Gerald Kersh; Scen.: Jo Eisinger; F.: Max Gre-
ene; Mo.: Nick De Maggio, Sidney Stone; Scdf:
C.P.Norman; Co.: Oleg Cassini, Margaret Furse;
Mu.: Franz Waxman, Benjamin Frankel; Su.: Pe-
ter Handfors, Roger Heman; Int.: Richard Wid-
mark (Harry Fabian), Gene Tierney (Mary Bri-
stol), Googie Withers (Helen Nosseross), Hugh
Marlowe (Adam Dunn), Francis L. Sullivan
(Philip Nosseross), Herbert Lom (Kristo), Sta-
nislaus Zbyszko (Gregorius), Mike Mazurki (lo
strangolatore), Charles Farrell (Mickey Beer),
Ada Reeve (Molly), Ken Richmond (Nikolas);
Prod.: Samuel G. Engel per Twentieth Century
Fox Productions; Pri. pro.: aprile 1950 = 35mm.
D..107. Bn. Versione inglese / English version s
Da: BFI, per gentile cortesia di Twentieth Cen-
tury Fox

Night and the City, primo film che Dassin
abbia girato in Europa, rimane per molti
aspetti un’opera americana. Per la sua to-
nalita, il suo soggetto, il suo stile, la scelta
degli interpreti principali (Richard Wid-
mark e Gene Tierney), questo film segna
in effetti I'apoteosi della carriera hollywo-
odiana del suo autore, di cui rappresenta,
secondo noi, la pit grande riuscita.

Ha veramente importanza che Night and
the City non corrisponda a quello che Das-
sin avrebbe voluto fare se fosse riuscito ad
affrancarsi da tutte le imposizioni? La Fox
lo obbligd a girare un’opera pitl commercia-
le di quanto avrebbe desiderato. Ma il regi-
sta ha saputo, meglio ancora che nei film
precedenti, realizzare I'osmosi ideale fra
una finzione di tipo tradizionale e dei temi
piu personali. La storia € innanzitutto quel-
la di una citta. E poi quella di un ambiente
sociale, stavolta ai margini. E infine I'itine-
rario patetico di un individuo nel seno di
questo ambiente sociale. Questa relazione
di un destino personale vivifica, trascende
il risvolto documentario dell’opera. (...) Pit
in generale, € un documento sui bassifon-
di di una metropoli, e qui Dassin eccelle
nel dipingere in pochi istanti alcuni ritratti
sorprendenti (il fabbricante di documen-
ti falsi, il capo dei mendicanti e tutta la
fauna brulicante degli ambienti equivoci),
a cogliere I'atmosfera di un luogo, di un
quartiere, in modo cosi penetrante (Soho,
i docks dell’East End) evitando una volta
di pit ogni condiscendenza pauperistica.

Dopo New York e prima di Parigi, & Londra
che scopriamo come non era mai stata mo-
strata al cinema. La fotografia di Max Gre-
ene fa emergere la poesia insospettabile di
una citta improvvisamente ammantata di
estraneita (...). Dassin, fedele alla sua tec-
nica, ha girato in esterni, e si segue Harry
Fabian mentre corre, isterico, di bar in bar,
di vicolo in vicolo, tentando di mandare a
buon fine i suoi progetti chimerici.

Fabien Siclier, Jacques Lévy, Jules Dassin,
Edilig, Saint-Amand 1983

La versione britannica di Night and the
City ha una musica diversa, soprattutto
in apertura, e un montaggio leggermen-
te diverso. Dassin disse che non lo aveva
mai autorizzato, anche se in ogni caso non
avrebbe avuto quel privilegio. Il montaggio
per la versione americana fu al solito piu
compatto. Le principali differenze tra le
due versioni comprendono le colonne so-
nore (completamente diverse perfino nella
musica di sottofondo che si sente in un
bar), la scena di apertura tra Richard Wid-
mark e Gene Tierney e I'ordine delle inqua-
drature nella scena culminante. La scena
della lotta tra Mike Mazurki e Stanislaus
Zbysko, per esempio, nella versione ameri-
cana € pil lunga e brutale. Nella versione
per gli Stati Uniti ci sono dei primi piani di
Widmark assenti nelle scene corrisponden-
ti della versione britannica.

Night and the City, the first film that Das-
sin shot in Europe, in many respects is
an American work. With its tone, subject,
style, choice of actors (Richard Widmark
and Gene Tierney), this film marks the
culmination of the filmmaker's Hollywood
career, which is, in our opinion, his great-
est success. Does it really matter if Night
and the City does not correspond with
what Dassin would have wanted to make
if he had freed himself of all the demands
imposed on him? Fox made him shoot a
film that was more commercial than he
had wanted. But the director, more so than
in previous films, knew how to create the
ideal combination of a traditional story and
more personal themes. The story is first of
all about the city. It then becomes the sto-
ry of a social environment, at times at the
margins of society. It is also, ultimately, the
pitiful journey of an individual within this
social environment. The relationship with a
personal destiny animates, transcends the



work’s documentary quality. (...) Generally
speaking, it is a testament of the slums of
the metropolis, and here Dassin excels in
creating surprising portraits in a few sec-
onds (the document forger, the head of all
the beggars and all the teeming wildlife
of an ambiguous world), capturing the at-
mosphere of a place, a neighborhood, so
thoroughly (Soho, the docks of the East
End), avoiding pauperistic condescension.
After New York and before Paris, we see
London as it has never been seen before in
film. Max Greene’s photography brings out
the unsuspected poetry of a city suddenly
cloaked with strangeness (...). Dassin,
faithful to his technique, shot on location,
and we follow Harry Fabian as he runs,
hysterical, from bar to bar, alley to alley,
trying to make his wild plan come true.
Fabien Siclier, Jacques Lévy, Jules Dassin,
Edilig, Saint-Amand 1983

The British Night and the City has diffe-

rent music particularly at the intro and
slightly different cut. Dassin said he ne-
ver gave permission for this although he
wouldn't have had that privilege anyhow.
The editing was tightened up - in the
usual way - for American release. The
two versions which covers most of the
main differences - the main ones being
the completely different music scores
throughout (even down to the background
music as heard in a bar), the opening sce-
ne between Richard Widmark and Gene
Tierney being markedly different, and the
reordering of shots in the climactic scene.
The wrestling scene between Mike Mazur-
ki and Stanislaus Zbysko, for example, is
longer and more brutal in the US version.
The close-ups of Widmark in scenes in the
US version that are not there in the corre-
sponding scenes in the GB version.
Fabien Siclier, Jacques Lévy, Jules Dassin,
Edilig, Saint-Amand 1983

Night and the City

ACTO DA PRIMAVERA

Portogallo, 1963 Regia: Manoel de Oliveira

n T, it Atto dli primavera; Sog.. dalla rappresen-
tazione popolare di Auto da Paixdo (il Mistero
della Passione) di Francisco Vaz de Guimaraes;
Scen,, Fot, Mo, Su.: Manoel de Oliveira; Cons.:
Padre José Carvalhais, José Regio; Co.: Jayme
Valverde; Int.: Nicolau Nunes da Silva (Gesu Cri-
sto), Ermelinda Pires (Maria), Maria Madalena
(Maddalena), Amélia Chaves (Veronica), Luis
de Sousa (accusatore), Francisco Luis (Pilato),
Renato Palhares (Caifa), Germano Carneiro
(Giuda), José Fonseca (la spia), Justiniano Al-
ves (Erode), Jodo Miranda (San Pietro), Jodo
Lufs (San Giovanni), Manuel Criado (il diavolo)
e gli abitanti di La Curalha (Tras-os-Montes);
Manoel de Oliveira; Pri. pro.: 10 aprile 1963 =
35mm. L. 2459 m. D.: 99", Col. Versione porto-
ghese / Portughese version m Da: Cinemateca
Portuguesa



Acto da Primavera, di Manoel de Olivei-
ra, segna l'inizio del cinema moderno in
Portogallo, e rende I'autore un riferimento
importante per tutta una nuova generazio-
ne di registi, dentro e fuori dai confini del
suo paese. Nonostante fosse presentato
come un documentario sulla rappresenta-
zione teatrale popolare della Passione di
Cristo (una tradizione rurale medievale), il
film non ha nulla a che vedere con i nor-
mali documentari sul folklore contadino,
che erano finanziati dal governo di Salazar
all’epoca. La modernita del cinema di de
Oliveira si pu0 sintetizzare nell’'urgenza,
sia estetica che etica, di filmare sempre
“non I'artificio della realta, ma la realta
dell’artificio”, citando le parole dello sto-
rico Luis de Pina. E per questa ragione
che la struttura del film sottolinea costan-
temente la doppia identita degli attori:
personaggi di una commedia medievale
ed allo stesso tempo abitanti di un villag-
gio rurale del Portogallo degli anni '60. E
proprio il rispetto per I'artificio del cinema
che permette alla performance medievale
di aprirsi al mondo moderno: con I'uso di
immagini d’archivio sull’incubo nucleare
si ritrae il viaggio di Cristo all’inferno; le
immagini del risveglio primaverile della
campagna, che chiudono il film, rappre-
sentano invece la Resurrezione ed il rin-
novarsi di tutte le cose.

Nel 1989 dal negativo originale Eastman
si erano prodotti un master positivo e un
internegativo; le copie positive risultanti
da questo processo, pero, soffrivano di
una forte perdita di risoluzione e di sa-
turazione. Nel 2008, nel Laboratorio
dell’ANIM — Cinemateca Portuguesa, sono
stati prodotti nuovi elementi di preserva-
zione: matrici di separazione cromatica a
contatto, poi ricombinati in un nuovo du-
plicato negativo. La qualita delle risultanti
copie positive ci ha convinto sull’attualita
e sulla validita di questa dimenticata tec-
nica foto-chimica.

Tiago Baptisa e Luigi Pintarelli, Cinemateca
Portuguesa

Manoel de Oliveira’s Acto da Primavera
(Rite of Spring) marks the beginning of
Portuguese modern cinema, establishing
Oliveira as the most important reference
for a new generation of filmmakers, both
in Portugal and abroad. Presented as a
documentary about a medieval Passion
play performed in rural Portugal, the film

was nothing like the average state-sup-
ported documentaries about Portuguese
peasant folklore. The modernity of Olivei-
ra’s cinema could be synthesized in the
obligation, both aesthetic and ethic, to al-
ways shoot not “the artifice of reality, but
the reality of the artifice”, to use the ex-
pression of Portuguese film historian Luis
de Pina. This is why Acto da Primavera’s
structure continuously addresses the dual
role of the actors as, on the one hand, the
characters in a medieval play and, on the
other, the inhabitants of a 1960s Portu-
guese rural village. Furthermore, it is the
respect for everything that is artificial in
cinema that allows the medieval perform-
ance to open itself to the modern world
— through the use of archival footage of
a nuclear present to portray Christ’s visit
to Hell, and through the spring rebirth of
the agricultural fields that, in the final se-
quence, is made to correspond to Christ’s
Resurrection and, thus, to the renewal of
all things.

In 1989 an intermediate master and a
dupe negative were produced from the
original camera negative; the resulting
prints were unsatisfactory because of the
noticeable loss of resolution and colour
saturation. In 2008, the laboratory at
ANIM — Cinemateca Portuguesa produced
new preservation elements: colour separa-
tion contact matrices were printed and re-
combined into a dupe negative. The final
print convinced us about the legitimacy of
this neglected photo-chemical technique.
Tiago Baptisa and Luigi Pintarelli, Cinemateca
Portuguesa

La prima cosa che ho fatto & stata la ridu-
zione del testo, che si divideva in due parti:
una propriamente d’azione, e I'altra evoca-
tiva, in cui si ricorda I’Antico Testamento,
si racconta la Bibbia. (...) Ho tagliato tut-
ta la parte evocativa, lasciando solo quella
d’azione. Cio ha abbreviato molto il tempo
della rappresentazione. Non ho mai pen-
sato di filmare la rappresentazione in tutta
la sua durata. Inizialmente avevo I'inten-
zione di realizzare un documentario, ma
erano necessarie varie macchine da presa
per poter girare tutto in un solo giorno. Poi
capii che sarebbe stato meglio conversa-
re con gli attori e provare la rappresenta-
zione a lungo. Vale a dire non filmare la
rappresentazione dell’“Atto” ma allestire
la rappresentazione appositamente per le

riprese... (...) La piece evoca praticamen-
te tutta la storia biblica, dall’ Antico Testa-
mento fino alla fine del Nuovo. Si tratta di
un “Atto” del XVI secolo di Padre Fran-
cisco Vaz de Guimaraes, con finalita pe-
dagogica e dottrinale. (...) Volevo mostrare
anche che si stava rappresentando un av-
venimento accaduto duemila anni prima,
riscritto nel XVI secolo e reinterpretato nel
XX con le cineprese, il magnetofono. Ho
voluto riprendere le macchine da presa
mentre filmavano, il registratore in azione
ecc. Abbiamo quindi il tempo di Cristo, il
XVI e il XX secolo. Tutto allo stesso tempo,
visibile simultaneamente. Solo il cinema
puo rendere questo artificio. Ed & questo il
suo fascino. (...)

Credevo di poter realizzare i due film [A
Caca e Acto da Primavera] nello stesso
tempo. Se pioveva ne approfittavo per gi-
rarne uno, se c’era il sole per girare I'altro.
(...) Ma poco dopo capii che sarebbe stato
impossibile: mi concentravo a tal punto
su un film che non potevo realizzarne un
altro. Per questo (...) abbandonai imme-
diatamente A Caca per dedicarmi esclusi-
vamente a Acto da Primavera. Solo al ter-
mine delle riprese di quest’ultimo ripresi
a girare A Caca. Quindi ho realizzato Acto
pensando solo ad Acto, e A Caca pensando
solo ad A Caca.

Manoel de Oliveira, Il cinema: al di la del sipario
nero, a cura di Jodo Bénard da Costa, in Manoel
de Oliveira, a cura di Simona Fina e Roberto
Turigliatto, Torino Film Festival, Torino 2000

The first thing | did was to shorten the text,
which could be divided into two parts:
one primarily of action, and the other of
atmosphere, where the Old Testament is
remembered and the Bible is told. (...) |
cut out the entire atmosphere part, leav-
ing only the action one. | never thought |
would shoot the representation of the Pas-
sion in its entire length. | initially intended
to create a documentary, but several cam-
eras would have been needed to film it all
in a single day. Then | understood it would
be better to chat with the actors and to
attempt the full-length representation.
By this | mean not filming the ‘Passion’,
but staging a representation specifically
for the filming... (...) The resulting play
evokes practically the entire Bible story,
from the Old Testament through the end
of the New. It is a 16" century ‘Act’ of Fa-
ther Francisco Vaz de Guimaraes, with an



educational and doctrinal aim. (...) I also
wanted to show that the representation
was of an event taking place two thousand
years earlier, one rewritten in the 16" cen-
tury and reworked in the 20" century with
cameras and microphones. | wanted to
film the cameras shooting and the record-
ers in action, etc. And so we have Christ’s
era, the 16" century and the 20" century.
All at the same time, and simultaneously
visible. Only the cinema can render this
trick. This is its charm. (...)

| thought I'd be able to make the two films
[A Caca and Acto da Primavera] at the
same time. If it rained | would shoot one,
and if the sun shone, the other. (...) But |
soon realized that it would be impossible:
| was concentrating so much on one film
that | couldn’t make another one. This is
why (...) | immediately dropped A Caga to
focus exclusively on Acto da Primavera.
Only when the filming was finished on this
one did | resume shooting A Caca. And so
| made Acto thinking only about Acto, and
A Caca thinking only about A Caga.

Manoel de Oliveira, 11 cinema: al di la del sipario
nero, edited by Jodo Bénard da Costa, in Manoel
de Oliveira, edited by Simona Fina and Roberto
Turigliatto, Turin Film Festival, Turin 2000

LA 317°m SECTION

Francia-Spagna, 1965
Regia: Pierre Schoendoerffer

n T it: 377° battaglione dassalto, Sog.: dal ro-
manzo omonimo di Pierre Schoendoerffer;
Scen.: Pierre Schoendoerffer; F: Raoul Cou-
tard; Mo.. Armand Psenny; Mu.: Pierre Jansen;
Su: Jean Nény, Te Hak Kheng; Int. Jacques
Perrin (tenente Torrens), Bruno Cremer (ma-
resciallo Willsdorff), Pierre Fabre (sergente
Roudier), Manuel Zarzo (caporale Perrin), Bo-
ramy Tioulong (sergente ausiliario Ba Kub);
Prod.. Georges de Beauregard, Benito Perojo
per Les Productions Georges de Beauregard/
Producciones Benito Perojo/Rome Paris Films;
Pri. pro.. 31 maggio 1965 = 35mm. D.. 94", Bn.
Versione francese / French version s Da: Ciné-
matheque Francaise m Restaurato dalla Ciné-
mathéque Francaise e da StudioCanal con il
supporto della Franco-American Cultural Fund
/ Restored by Cinémathéque Francaise and
StudioCanal with the support of the Franco-
American Cultural Fund

Georges de Beauregard aveva prodotto i
miei primi tre film, La Passe du diable (I
figli di Gengis Khan, 1958), Ramuntcho
(1958) e Pécheurs d’Islande (1959), che
erano stati dei successi. Gli ho proposto
un progetto di film sulla guerra d’Indocina.
“La vostra storia di boy-scout non m’in-
teressal”, mi aveva risposto. Tanto che
il progetto & rimasto bloccato per cinque
anni. Piuttosto di gettare nella spazzatura
tutti gli appunti che avevo preso, ho de-
ciso di farne un libro, che & andato molto
bene. A quel punto, Beauregard ha conve-
nuto che si potesse prendere in conside-
razione I'idea di trarre un film dal libro. E
stato realizzato con mezzi derisori, il che
non mi ha preoccupato veramente perché
dicevo sempre che la guerra d’Indocina &
stata “una guerra di poveri”. Allora fare
“un film di poveri” andava nel senso di
quello che volevo raccontare. (...) Uno dei
miei ricordi della guerra d’Indocina sono
le lunghe marce estenuanti nella giungla,
sotto delle piogge incessanti. (...) C'era
questo sentimento paradossale di perico-
lo, di isolamento in un mondo straniero e
la gioa di vedere questi paesaggi, come
dice Willsdorff (il personaggio interpretato
da Bruno Cremer): “Com’é bello”. Questo
paese ci affascinava. (...) Il découpage
era concepito in funzione della natura del
territorio. L'ambiente era importante come
i personaggi. Coutard aveva un’équipe di
assistenti cameraman che erano tutti re-
duci dall’lndocina e che formavano una
sorta di zoccolo duro (...). lo volevo che
si restasse tutto il tempo con la sezione e
che non si uscisse dalla giungla. (...) Vo-
levo che la mdp fosse un soldato invisibile
pur appartenendo ad un gruppo. (...) Non
volevo che la mdp vedesse i Viet piu di
qguanto non li vedessero i soldati. Quando
vedete i Viet, anche loro vi vedono. (...)
Il film & un’eco dell’esperienza che avevo
vissuto per tre anni in Indocina. Ero ca-
meraman, filmavo i generali comandanti
in capo, i ministri che venivano a tastare il
polso della situazione della guerra d’'Indo-
cina, i re, ed ero anche assieme alla trup-
pa per le lunghe marce, condividevo con
loro la pioggia, il sole e i proiettili. Sono
stato ferito, mi hanno fatto prigioniero e
sono andato in fondo alla miseria umana:
i tre quarti dei miei compagni non sono
ritornati e sono morti per strada, nei cam-
pi. Ho vissuto tre anni di cui riempire una
vita. Ho sentito il bisogno di testimoniarlo

in un momento in cui cercavo quale po-
tesse essere la mia strada nel cinema.
Pierre Schoendoerffer, Entretien avec Pierre
Schoendoerffer, a cura di Bernard Payen, 13
aprile 2010, da La 317éme Section, Cinéma-
théque Frangaise, Parigi 2010

Georges de Beauregard had produced my
first three films — La Passe du Diable, Ra-
muntcho and Pécheurs d’Islande — which
were successful. | told him about an idea
for a film about the Indochina War. “I'm
not interested in your boy-scout story!” he
answered. The idea spent the following
five years on a shelf. Instead of throwing
all the notes | had taken in the bin, | de-
cided to write a book, which indeed did
quite well. At that point, Beauregard figu-
red that a film based on the book could be
worth considering. We made it on a sho-
estring, but that didn’t really bother me
because | always used to say that the In-
dochina War had been a ‘poor man’s war’.
So making a ‘poor man’s film’ actually
made my case. (...) One of the things |
remembered from the Indochina War were
the long, exhausting marches in the jun-
gle under that relentless rain. (...) We had
that paradoxical feeling of danger, of iso-
lation in a foreign country, and that joy
we got just looking at the scenery, as Wil-
Isdorff (Bruno Cremer’s character) said:
“It's so beautiful...” That country fascina-
ted us. (...) The découpage was all based
on the type of terrain. The backdrop was
as important as the characters. Coutard
had a team of assistant cameramen who
had also been in Indochina. They were
this sort of hard core (...). | wanted us to
stay with the platoon all the time, without
leaving the jungle. (...) | wanted the ca-
mera to be an invisible soldier, part of the
group. (...) | didn’t want the camera to
see the Viets any more than the soldiers
saw them. You see the Viets when they
see them too. (...) The film reflects the
experience | had during my three years in
Indochina. | was a cameraman. | filmed
generals-inchief who came in to get a feel
of the Indochina War, kings... And | was
there with the troops on their long mar-
ches. | was there when it was sunny, when
it was raining, and when we were being
shot. | was injured, taken prisoner, and
hit the rock bottom of human misery: th-
ree-quarters of my comrades didn'’t come
back, they died on the road, in the camps.
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In those three years, | lived through more
than most people see in a lifetime. | felt
a need to bear witness to that, at a time
when | was trying to find my real role in
the filmmaking world.

Pierre Schoendoerffer, Entretien avec Pierre
Schoendoerffer, edited by Bernard Payen, apri-
le the 13" 2010, from La 317 Section, Ciné-
mathéque Frangaise, Paris 2010

Questo film di Pierre Schoendoerffer, sen-
za dubbio il pit bel film di guerra del ci-
nema francese, & un racconto di finzione
documentaria. La storia che racconta &
vera, vissuta nei minimi dettagli. Tutto ap-
pare preciso, frutto di un’osservazione e di
un’esperienza sul terreno anche da parte
di coloro che hanno realizzato questo film:
Pierre Schoendoerffer aiutato da Raoul
Coutard, suo direttore della fotografia. En-
trambi si erano conosciuti durante la guer-
ra d’'Indocina, uno era corrispondente di
guerra, I'altro fotografo dell’esercito. Que-
sto film magnifico in bianco e nero, piu il
grigio delle uniformi inzuppate e il folto
fogliame della Cambogia (dove fu girato),
pudico e rigoroso, reca le tracce della loro
esperienza militare durante gli scontri del
maggio 1954, vale a dire gli ultimi giorni
della caduta di Dien Bién Phu, decisiva di-
sfatta militare francese. E quindi la storia
di un battaglione comandato dal giovane
tenente Torrens (Jacques Perrin), assistito
dal maresciallo Willsdorff (Bruno Cremer),
un reduce della Wehrmacht. Il film rac-
conta la loro avventura, la traversata delle
linee nemiche, gli scontri, le intemperie,
I'acqua, il fango e la dissenteria, la traver-
sata delle risaie e dei fiumi, i feriti e i mor-
ti. La bellezza deriva dalle inquadrature,
dal senso straordinario delle inquadrature
ravvicinate che permettono di vedere ogni
fogliame, ogni filo d’erba, come se si fosse
li, e consente di seguire lo spostamento
casuale e caotico di questo battaglione
militare in una giungla che si chiude su se
stessa come una trappola.

Pierre Schoendoerffer & fautore di un ci-
nema verita. Pil per lasciare una traccia
nella memoria degli avvenimenti che per
piacere. (...) Solo la bella musica di Pier-
re Jansen, moderna e liturgica, si eleva
al di sopra di questi uomini e annuncia il
loro funesto destino. Girato nel 1964, La
317%m Section ricorda allo stesso tempo
il cinema di Jean Rouch e la Nouvelle Va-
gue che dilago qualche anno prima. (...) |

codici militari, la gerarchia fra gli uomini,
il linguaggio e la gestualita sono rievocati
nell’azione mostrata con una precisione
stupefacente.

Serge Toubiana, Le plus beau film de guerre du
cinéma frangais, da La 317¢™ Section, Cinéma-
théque Francaise, Parigi 2010

This Pierre Schoendoerffer film — which is
beyond a doubt France's most beautiful
war film — is a documentary fiction. Eve-
ry detail in the story is true and firsthand.
Everything is true to life, and stems
straight from what the two men who made
this film — Pierre Schoendoerffer and his
photography director Raoul Coutard — saw
and lived through on the ground. They met
during the Indochina War: one was a war
correspondent, the other a photographer
working with the armed forces. This ma-
gnificent black-and-white film, besides
the grey soaked uniforms and thick foliage
in Cambodia (where the film was shot), is
withdrawing and rigorous. It is brimming
with their military experience during the
May 1954 clashes, i.e. the last days be-
fore French endured a decisive defeat,
when Dién Bién Phu fell. The story is
about a platoon led by young Lieutenant
Torrens (Jacques Perrin) and his right
hand Adjudant Willsdorf (Bruno Cremer),
a Wehrmacht veteran. It is about their
adventure, crossing enemy lines, the skir-
mishes, the ambushes, the harsh weather,
the water, the mud, the dysentery, about
crossing rice paddies and rivers, about the
wounded and the dead. The beauty is in
the framing, the uncanny zooming in, pro-
viding the impression that you can reach
out and touch every leaf, every blade of
grass, and follow this platoon’s haphazard,
chaotic moves through a jungle that is
ensnaring them. Pierre Schoendoerffer’s
cinema is true to life. Its aim is not to ple-
ase as much as it is to leave a trace of the
events in people’s memories. (...) There
is only Pierre Jansen’s lovely, modern and
liturgical music that rises above them — or
lingers there ominously. La 317%™ Section
was shot in 1964, and Jean Rouch and
the Nouvelle Vague, which that had surged
a few years prior, influenced it. (...) The
military codes, hierarchy among soldiers,
the language and gestures are reconstitu-
ted in the way the film moves. The danger,
precariousness and feeling of defeat are
clear in a new, unexpected, way. Above

everything else, however, Pierre Schoen-
doerffer filmed this war with a code of
honour.

Serge Toubiana, Le plus beau film de guerre du
cinéma francais, from La 317%™ Section, Ciné-
mathéque Francaise, Paris 2010

BERORINGEN /
THE TOUCH
Svezia-Stati Uniti, 1971
Regia: Ingmar Bergman

n T. it Ladultera; Sog., Scen: Ingmar Bergman,
F: Sven Nykvist; Mo. Siv Kanalv-Lundgren;
Scof: PA. Lundgren; Co.: Mago (Max Gold-
stein); Mu.: Jan Johansson (leitmotiv Liksom en
herdinna di CM. Bellman, Alleluia Ave Maria di
Wm. Byrd, Victimae Paschali laudes); Su.. Len-
nart Engholm; Int.: Bibi Andersson (Karin Ver-
gerus), Elliott Gould (David Kovac), Max von
Sydow (dr. Andreas Vergerus), Staffan Haller-
stam (Anders Vergerus), Maria Nolgard (Maria
Vergerus), Barbro Hiort Ornas (madre morta
di Karin), Ake Lindstrém (dr. Holm), Mimmo
Wahlander (una nurse), Elsa Ebbesen-Thor-
nblad (donna dellospedale), Sheila Reid (Sara,
sorella di David); Prod: Lars-Owe Carlberg per
Cinematograph AB (Svezia), ABC Pictures
Corporation (Stati Uniti); Pri. pro.: 14 luglio 1971
® 35mm. L. 3134 m. D.: 14", Col. Versione sve-
dese e inglese con sottotitoli inglesi / Swedish
and English version with English subtitles m Da:
Swedish Film Institute = Restaurato nel 2009
da un controtipo depositato nel 2006 e da un
negativo suono realizzato nel 2008 / Restored
in 2009 from a duplicate negative deposited
in 2006, and a new sound negative made in
2008.

Beréringen / The Touch € uno dei film
meno noti di Bergman, principalmente
perché per molto tempo non & stata di-
sponibile la versione originale bilingue
in svedese e in inglese. Fin dalla prima
distribuzione del film la versione piu dif-
fusa e stata unicamente quella in lingua
inglese (trasmessa perfino dalla televi-
sione svedese). A partire da una stampa
finale su pellicola 35mm della versione
bilingue e grazie a una copia 16mm cu-
stodita nell’archivio privato di Bergman,
nel 2008 é stato prodotto un nuovo ne-
gativo sonoro, rendendo cosi nuovamente
disponibile la versione originale.

Il film & ambientato sull’isola di Gotland



(poco a sud della Faré tanto amata da
Bergman) con Bibi Andersson nel ruolo
della moglie di un medico che poco dopo
la morte della madre ha una relazione con
un archeologo americano (Elliott Gould),
amico di suo marito (Max von Sydow).
Con pochi mezzi e un montaggio rigoroso
Bergman costruisce un dramma intimo e
sommesso sulla solitudine dell’esistenza
e la difficolta di essere sinceri con se stes-
si, mentre la protagonista Andersson crea
il ritratto accurato di una donna alle pre-
se con una crisi di mezza eta. L'operatore
Sven Nykvist fotografa mirabilmente gli
interni poco illuminati e quasi claustro-
fobici e le smorzate tinte autunnali degli
esterni.

Jon Wengstroem

Beréringen / The Touch is one of director
Bergman'’s lesser known films, mainly due
to the fact that the film has long been un-
available in its original, bi-lingual version
with dialogue in Swedish and English. The
most circulated version since the film’s
original release has been the all-English
version (even broadcasted on Swedish tel-
evision). From an existing 35mm release
print of the bi-lingual version, and with
access toa 16mm print in Bergman'’s pri-
vate collection, a new sound negative was
made in 2008, thus making the original
version of the film available yet again.
The film is set on the island of Gotland
(just south of Bergman’s beloved Fard)
with Bibi Andersson playing a doctor’s
wife who is seeing an American archaeol-
ogist friend (Elliott Gould) of her husband
(Max von Sydow) shortly after the death
of her mother. With reduced means and
precise editing Bergman gives us a low-
key, intimate drama on the loneliness of
existence and the difficulty in being true
to oneself, and protagonist Andersson
makes a finely tuned portrayal of a woman
facing a mid-life crisis. The sparsely lit,
almost claustrophobic interiors, and the
subdued autumnal colours of the exteri-
ors, are beautifully captured by cinema-
tographer Sven Nykivst.

Jon Wengstroem

Con Berdringen ¢ la prima volta che al ci-
nema racconto una semplice storia d’amo-
re. E una situazione delicata. Sono molto
intimidito nel parlarne. Perché tutto cid
che scrivo, deriva da esperienze personali

e questo film appartiene molto alla mia
vita. Se Berdringen riguardasse I'odio o la
violenza, mi sentirei molto piu libero per
parlarne. Ma I'amore... Non chiedetemi
spiegazioni.

Si tratta quindi di una storia d’amore fra
adulti, scritta da un adulto. Recentemen-
te ci hanno dato fin troppe storie d’amore
di giovani. Quanto alla mia eroina (Karin)
non sono né pro né contro di lei. Amo Ka-
rin, € tutto. Le spiegazioni piu semplici
sarebbero assurde. | miei film nascono da
sogni visionari. E Berdringen provochera
in ogni spettatore un processo emozionale
imprevedibile.

In questo film, d’altronde, la tensione
nasce dal contatto fra uno straniero sra-
dicato (Gould) e un ambiente altobor-
ghese dove la sicurezza e gli agi morali
sono scontati da generazioni. Nei dintorni
di questa piccola citta senza storia della
provincia svedese, esistono le tracce di
un'altra epoca. L'universita invita un gio-
vane archeologo a partecipare agli scavi.
Incidentalmente, apprendiamo che i suoi
genitori furono dei rifugiati di guerra e che
numerosi membri della sua famiglia peri-
rono nelle camere a gas.

Sono assai soddisfatto della mia esperien-
za con Elliott Gould. La sua recitazione
possiede una qualita d’'imprevisto, una
sorta di sentimento del pericolo e dell’ec-
citazione decisamente appassionanti.
Devo dire che, per girare Beréringen, i
miei produttori americani mi hanno la-
sciato una liberta totale.

Ingmar Bergman, Bergman parle de son film,
“’Avant-Scéne cinéma”, n. 121, gennaio 1972

Berdringen stands as my first time narrat-
ing a simple love story for the cinema. It
is a very delicate situation. | was very shy
going into it. Because everything | write
originates from personal experience and
this film very much belongs to my life. If
Beréringen had explored hatred and vio-
lence, | would feel much freer to speak
about it. But love... Please don’t ask me
to explain.

And so, it is a love story between adullts,
written by an adult. There have been too
many love stories involving the young re-
cently. As for my heroine (Karin), | am
neither for or against her. | love Karin, and
that'’s that. The simplest of explanations
would sound absurd. My films emerge
from visionary dreams. And Berdringen

will trigger an unexpected emotional proc-
ess in every viewer.

In any case, the tension in this film stems
from the contact between a rootless im-
migrant (Gould) and an upper-middle-
class context where security and moral
ease have been taken for granted for gen-
erations. Surrounding this ‘town without a
history’ in the Swedish provinces are the
remains of another era. The university in-
vites a young archaeologist to take part in
the excavations. We learn by chance that
his parents were war refugees and that
many members of his family perished in
the gas chambers.

My experience with Elliott Gould has been
a very satisfying one. His acting possesses
an unpredictable quality, a sort of feeling
of danger and excitement with a magnetic
effect.

| should also say here that my American
producers left me free rein in making
Beroringen.

Ingmar Bergman, Bergman parle de son film,
“L’Avant-Scéne Cinéma”, no. 121, January 1972

LA CAMPAGNE
DE CICERON

Francia, 1990 Regia: Jacques Davila

s Tr. let: La campagna di Cicerone; Scen:
Jacques Davila; Adat: Jacques Davila, Mi-
chel Hairet, Gérard Frot-Coutaz; F. Jean-
Bernard Menoud; Mo.: Christiane Lack; Scof:
Jean-Jacques Gernolle; Mu.: Bruno Coulais;
Su: Gérard Lecas; Int. Tonie Marshall (Nath-
alie), Sabine Haudepin (Francoise), Jacques
Bonnaffé (Hippolyte), Michel Gautier (Chris-
tian), Judith Magre (Hermance), Jean Roquel
(Charles-Henry), Antoinette Moya (Simone),
Carlo Brandt (Simon), Jean-Jacques Moreau
(il regista); Prod.. Nicole Azzaro, Guy Cav-
agnac, Jacques Leclére, Jean Petit per Les
Ateliers Cinématographiques Sirventes, Les
Films Aramis; Pri. pro.: 14 marzo 1990 = 35mm.
D.107'. Col. Versione francese con sottotitoli
inglesi / French version with English subtitles
» Da: Cinémathégue de Toulouse » Restaurato
nel 2009-2010 dal laboratorio LlImmagine
Ritrovata, con il sostegno della Fondazione
Groupama-Gan pour le Cinéma a partire da
un negativo immagine super-1I6mm e da un
negativo suono magnetico conservati alla Ci-
némathéque de Toulouse / Restored in 2009-
2010 at L'lmmagine Ritrovata laboratory, with



the support of Foundation Groupama-Gan
pour le Cinéma from a super-lemm image
negative and a 35mm magnetic sound nega-
tive preserved at Cinémathéque de Toulouse

Terzo e ultimo lungometraggio di Jacques
Davila, alla sua uscita La Campagne de Ci-
céron fu lodato da Eric Rohmer che vi vide
il segnale di un rinnovamento del cinema
francese contro I'estetica dominante degli
anni Ottanta. Film di villeggiatura, come
lo fu al suo tempo Les Derniéres vacances
di Roger Leenhardt, si inserisce tuttavia in
una certa tradizione, allora coltivata dai re-
gisti riuniti attorno a Paul Vecchiali e alla
societa Diagonale: Gérard Frot-Coutaz, Je-
an-Claude Biette, Marie-Claude Treilhou e
lo stesso Davila sono ugualmente sensibili
alla qualita dei dialoghi, molto letterari, e
alla recitazione (d’altronde buona parte de-
gli attori de La Campagne de Cicéron viene
dal teatro). “Vaudeville che finisce male”,
per riprendere I'espressione di Davila, La
Campagne de Cicéron cede anche alla ten-
tazione del burlesque — caso abbastanza
raro nel cinema francese da meritare di
essere segnalato — arrivando a citare espli-
citamente Keaton e Tati.

La Campagne de Cicéron & una delle espe-
rienze piu riuscite di quel decentramento
cinematografico che costitui uno degli assi
portanti della politica culturale del ministro
Jack Lang dopo la vittoria della sinistra nel
1981. Nel Midi-Pyrénées il decentramento
prende la forma di una casa di produzione
battezzata ACS (Ateliers cinématographi-
ques Sirventes) diretta da Guy Cavagnac.
In poco meno di dieci anni vedono la luce
una quarantina di cortometraggi e cinque
lungometraggi, prima della messa in li-
quidazione della societa avvenuta poche
settimane prima dell’'uscita commerciale
di La Campagne de Cicéron. Queste diffi-
colta spiegano in parte la totale scompar-
sa del film, poiché pare che tutte le copie
stampate nel 1990 siano state distrutte.
Ennesima prova della necessita impellente
di considerare il cinema dei passati qua-
rant’anni come un patrimonio, prezioso
quanto il cinema muto, da salvaguardare
d’urgenza.

Christophe Gauthier, Cinémathéque de Toulouse
When La Campagne de Cicéron — third and
last feature-length by Jacques Davila — was
released, it was highly praised by Eric Ro-
hmer, who saw it as indicating a renewal
of French cinema, moving away from the

dominant aesthetics of the 1980s. A film
about holidaying, as was Les Dernieres
Vacances by Roger Leenhardt, it belongs,
however, to a certain tradition nurtured at
the time by the directors gravitating around
Paul Vecchiali and the Diagonale company:
Gérard Frot-Coutaz, Jean-Claude Biette,
Marie-Claude Treilhou and Davila himself
were all equally sensitive to quality in dia-
logue — very literary — and acting (after all,
most of the actors and actresses in La Cam-
pagne de Cicéron came from the theatre).
“Vaudeville ending badly” (to quote Davi-
la), La Campagne de Cicéron also gives in
to the temptation of the burlesque — such a
rare case in French cinema that it deserves
pointing out — which reaches a level where
it explicitly cites Keaton and Tati.

La Campagne de Cicéron is one of the most
successful undertakings in the cinema de-
centralization constituting one of the main
axes in Minister Jack Lang’s cultural poli-
cies, introduced following the 1981 left-
wing victory. In the Midi-Pyrénées area,
this decentralization came in the form of
a production house named ACS (Ateliers
Cinématographiques Sirventes), with Guy
Cavagnac at its helm. Forty or so shorts
and five feature-length films were created
here in just under ten years. However, a
few weeks before the commercial release
of La Campagne de Cicéron, the company
went into liquidation. These difficulties
partly explain the complete disappearance
of the film, since it seems that all the cop-
ies printed in 1990 have been destroyed.
And this offers yet more evidence of the
pressing need to consider the cinema of
the last forty years as a heritage, one that
is as precious as the silent cinema and re-
quiring urgent safeguarding.

Christophe Gauthier, Cinémathéque de Toulouse

Caro Jacques Davila, ho visto il suo film.
E stato un incanto. Ancora di pil: uno
choc. Della stessa natura di quello che ho
sentito, una sera del 1946 o 7, allo stu-
dio Raspail, alla proiezione delle Dames
du bois de Boulogne. Come Les Dames fu
un film-faro degli anni 50, sono persuaso
che La campagne de Cicéron lo sara degli
anni 90.

Non si sorprenda di questo accostamen-
to. Lo so: questi due film non hanno molti
punti in comune; credo anche che lei si
sia sbarazzato in modo migliore di chiun-
que altro di questi miasmi bressoniani

che aleggiano ancora nel cinema francese
d’autore. Ma, nell’uno e nell’altro caso, si
respira nell’'opera un’aria di novita indi-
scutibile e trionfante. Come Bresson, nel
1945, metteva in discussione il “realismo
poetico” d’'anteguerra, cosi lei spazza via
in un colpo solo I'estetica alla moda (e gia
démodée) degli anni 70-80: quell’espres-
sionismo, quella teatralita che si spacciava
per stile, quel culto della fotografia pub-
blicitaria che non aveva nulla a che vede-
re con la pittoricita, quella poverta della
narrazione e dei dialoghi che non denotava
chissa quale modernita, ma I'impotenza
pura e semplice.

Lei, lei ci porta il rigore, l'invenzione,
I'intelligenza, la poesia (quella vera, non
quella dei video-clip), la verita, la bellezza
delle parole, dei gesti e, merito non infe-
riore, dopo tanti anni lugubri, finalmente,
["umorismo.

Il suo film mostra che, non soltanto il ci-
nema non ¢ “finito”, ma che il mondo che
scruta e visita non ha finito di rivelarci i
suoi splendori quotidiani. E uno di quei
film che ci insegnano a vedere e ci danno
la voglia di dire come Rimbaud: “Mainte-
nant, je sais saluer la beauté”.

Eric Rohmer, Lettre & Jacques Davila, “Cahiers
du Cinéma”, n. 429, marzo 1990

Dear Jacques Davila, | saw your film. It
was enchanting. Even more: a shock. The
same kind of feeling | had one evening in
1946 or 7, at the Studio Raspail, at the
screening of Dames du bois de Boulogne.
Just as Les Dames was for the 50s, | am
convinced that La campagne de Cicéron
will be the landmark film of the 90s.

Do not be surprised by this comparison.
| know: the two films do not have much
in common; | think that you have shed
better than anyone else this Bressonian
stench that still lingers in French cinema
d’auteur. But, in both cases, an indisput-
ably and triumphantly new air pervades
the work. Like in 1945 Bresson ques-
tioned the “poetic realism” of the pre-war
period, you brush away in one swoop the
fashionable aesthetics (actually already
démodée) of the 70s-80s: that expres-
sionism, dramaticism that pretended to be
style, that cult for advertising photography
that had nothing to do with pictorial qual-
ity, the poverty of narration and dialogues
that were supposed to signify who knows
what modernity, but were instead pure and



simple inability.

You bring rigor, invention, intelligence,
poetry (real poetry, not just the video-clip
variety), truth, the beauty of words, ges-
tures and, of no lesser value after so many
dismal years, finally humor.

Your film shows that not only is film not
“over with” but that the world it examines
and visits has not stopped revealing its ev-
eryday splendors. Your film is one of those
films that teach us to see and give us the
desire to say as Rimbaud said: “Mainte-
nant, je sais saluer la beauté”.

Eric Rohmer, Lettre a Jacques Davila, “Cahiers
du Cinéma”, n. 429, March 1990

VAL LEWTON - THE MAN
IN THE SHADOW

Stati Uniti, 2007 Regia: Kent Jones

m Scen. Kent Jones; F: Bobby Shepard; Mo.:
Kristen Huntley ; Su: Stewart Pearce, James
Williams; Interventi: Martin  Scorsese (voce
narrante), Elias Koteas (voce di Van Lewton),
Roger Corman, Glen Gabbard, Kiyoshi Kuro-
sawa, Val E. Lewton, Alexander Nemerov, Ann
Carter, Goeffrey O'Brien, Jacques Tourneur,
Robert Wise, Alla Nazimova, Simone Simon,
Ben Bard, Sir Lancelot; Prod.: Turner Classic
Movies (TCM), Turner Entertainment, Sikelia
Productions; Pri. pro.: 2 settembre 2007 m Beta
SP.D.: 77, Col. Versione inglese / Englin version
n Da: autore

Ho sempre pensato ai film di Val Lewton
come a un’unica grande opera, realizzata
senza arroganza o disonesta. Sono film fat-
ti da artigiani dotati di un senso collettivo
della bellezza, che pare essere stato sco-
perto nel momento in cui si sono dedicati
alla loro materia. Senza saperlo Lewton e
la sua squadra riflettevano lo stato d’animo
di una popolazione in guerra, creando una
poesia agile e lieve costruita attraverso i pit
sottili giochi di luce e ombra, presenza e
assenza, meraviglia e profonda disperazio-
ne. Mi considero fortunato per essere riu-
scito a fare un film sullo spirito guida di
opere cosi preziose.

La produzione di Lewton & stata classificata
tra i film dell’orrore, un’etichetta che con
il passare degli anni appare sempre piu
inadeguata. Cinque dei 14 film che porto a
termine non hanno alcun elemento horror,
né nel tema né nel titolo. Youth Runs Wild,

film dal titolo inappropriato, fu per Lewton
un’esperienza frustrante. Ampie sezioni
della trama vennero eliminate perché lo
studio di produzione temeva di dare un’'im-
magine troppo negativa dell’home front,
ossia di coloro che vivevano la guerra da
casa. Eppure, per quanto compromesso, il
film rivela una straordinaria dolcezza, una
quieta vivacita e, come scrisse il mio ami-
co Manny Farber quando recensi il film nel
1944, “uno sguardo bellissimo, il ricordo
del passato e una sensibilita per i gesti e
gli atteggiamenti”. Ho dedicato The Man
in the Shadows a Manny, anche perché fu
|"'unico critico cinematografico che ebbe la
finezza di riconoscere le virtu registiche di
Lewton.

Kent Jones

Val Lewton’s films have always existed in
my mind as one extended work, realized
without pretension or dishonesty. They
are workingman’s movies made by crafts-
men with a collective sense of beauty
that appears to have been discovered as
they applied themselves to their material.
Without knowing it, Lewton and his team
were responding to the mood of a people
at war, creating a light and supple poetry
built from the most exquisite interplay of
shadow and light, presence and absence,
wonder and abject despair. | treasure them,
and | consider myself lucky that | was able
to make a film about their guiding spirit.
Lewton'’s output has always been classified
under horror, which seems less and less
appropriate as the years go by. 5 of his 14
completed films have no horror element
whatsoever, in either the subject matter or
the title. The inappropriately titled Youth
Runs Wild was a disappointing experience
for Lewton. Large sections of the storyline
were dropped because the studio was ner-
vous about creating too negative a portrait
of the home front. Yet, compromised as it
is, the film has an extraordinary tenderness
and quiet vivacity, and, as my friend Manny
Farber put it when he reviewed the film in
1944, “a beautiful eye, memory, and a fe-
eling for gesture and attitude.” | dedicated
The Man in the Shadows to Manny, partly
because he was the only film critic who had
the refinement to recognize the virtues of
Lewton’s filmmaking.

Kent Jones

SODANKYLA FOREVER

Finlandia, 2010 Regia: Peter von Bagh

® Scen. Peter von Bagh; Interventi: Michael
Powell, Jacques Demy, Samuel Fuller, An-
dré De Toth, Richard Fleischer, Robert Wise,
Kryszstof Zanussi, Joseph H. Lewis, Jonathan
Demme, Dusan Makavejev, Mario Monicelli,
Dino Risi, Ettore Scola, Agneszka Holland, Jer-
zy Kawalerowicz, Claude Sautet, John Sayles,
Robert Parrish, Aleksei German, Istvan Szabo,
Yussef Chahine, Francesco Rosi, Ivan Passer,
Francis Ford Coppola, Jerzy Skolimovski, Bob
Rafelson, Milos Forman. Miklos Jancsd, Marlev
Hutsieva DigiBeta D. 90’ versione finlandese
con sottotitoli inglesi / Finnish version with
English subtitles m Da autore

I Midnight Sun Festival & ubicato nel mez-
zo di nessun luogo, oltre il circolo polare
nella Lapponia finlandese. E divenuto un
evento quasi mitico, visitato dai pit impor-
tanti cineasti del mondo. Una sua peculia-
rita € la discussione di due ore che ha luogo
ogni mattina. | quasi cento incontri, filmati
durante i venticinque anni di vita del fe-
stival, costituiscono la base di Sodankyld
Forever, un film di novanta minuti diretto
dal direttore del festival, che ha anche con-
dotto le discussioni per venticinque anni.
Ora i visitatori, molti dei quali gia deceduti,
sono tutti presenti nel ‘dialogo divino’ sul-
la storia del Ventesimo secolo, sugli eventi
comici e tragici. Il film cosi allinea un cast
impressionante, da Michael Powell a Mar-
lev Hutsiev.

Lauri Timonen, Midnight Sun Film Festival

Midnight Sun Film Festival takes place in
the midst of nowhere, beyond the polar cir-
cle in the Finnish Lapland. It has become
a near-mythical event, visited by the most
important filmmakers of the world. It's one
speciality is a two-hour discussion every
morning. The hundred-some discussions,
filmed during the 25 years of the festival,
form the basis for Sodankyla Forever, a 90-
minute film directed by the festival director
who also conducted the discussions during
the 25 years of the festival; now the visitors,
many of them already deceased, are all all
present in a “heavenly dialogue” about the
history of the 20th century, its fun and its
tragedy. The film thus features, the first
4-part series, features an impressive cast,
from Michael Powell to Marlev Hutsiev.

Lauri Timonen, Midnight Sun Film Festival



OMAGGIO ALLA CINEMATHEQUE ROYALE DE BELGIQUE E A NOEL DESMET
TRIBUTE TO THE CINE MATHEQUE ROYALE DE BELGIQUE AND NOEL DESMET

Lo abbiamo detto spesso, il Cinema Ritrovato & un festival
delle cineteche. Senza la Cinémathéque Royale, in questi anni,
i nostri programmi sarebbero stati molto pit poveri. In questa
edizione vogliamo celebrare la Cineteca di Bruxelles con un bou-
quet di film muti che testimonia anche dello straordinario lavoro
compiuto, in alcuni decenni, da Noél Desmet, responsabile del
laboratorio di restauro. Dalle sue mani sono usciti restauri impor-
tanti, di film muti e sonori, in bianco e nero e a colori. Noél e il
suo braccio destro Marianne Winderickx sono appena andati in
pensione e li vogliamo ringraziare per il loro lavoro prezioso. Noél
e stato membro esigente e qualificato del Gamma Group e della
Commissione Tecnica della Fiaf. Ma soprattutto vogliamo ringra-
ziarlo per la sua generosita, per la sua presenza sempre propositi-
va, per la sua attivita formativa alla Summer School e soprattutto
per il patrimonio di conoscenze che lascia alla comunita degli
archivisti. In particolare per aver messo a punto il Desmetcolor,
sistema per riprodurre, con le tecnologie e la pellicola di oggi, le
colorazioni del cinema muto.

Gian Luca Farinelli

As we like to repeat, |l Cinema Ritrovato is a festival of film ar-
chives. And looking back over the last years, our programs would
have been much poorer without the Cinémathéque Royale. This
year, we would like to celebrate the Belgian archive with a bou-
quet of silent films which also show the extraordinary work carried
out, over few decades, by Noél Desmet, head of their restoration
laboratory. Noél has delivered a wealth of important restorations
of silent and sound films in black and white and colour. Noél and
his right-hand-woman Marianne Winderickx have just retired and
we would like to thank them for their precious work. Noél has
been a rigorous and qualified member of the Gamma Group and
of Fiaf Technical Commission. Our heartfelt thanks for his gene-
rosity, for his clever suggestions, for contributing to the Summer
School’s training activities at and most of all for the reservoir of
knowledge he has passed on to the community of archivists. Last
but not least, for having developed the Desmetcolor, a system
which can reproduce, with the technologies and the film stock
available today, the colours of silent films.

Gian Luca Farinelli

BANDITS EN AUTOMOBILE
Francia, 1912
Regia: Victorin-Hippolyte Jasset

» Int.; Josette Andriot, Henri Gouget, Camille
Bardou; Prod.: Eclair;® 35mm. L... 527 m. D.: 28
a 16 f/s; Bn. Didascalie francesi / French inter-
titles m Da: Cinémathéeqgue Royale de Belgique s
Restauro in Desmetcolor / Restored with Des-
metcolor

Si presta solo ai ricchi: ecco perché in
genere vengono attribuiti a Victorin-Hip-
polyte Jasset due film prodotti in aprile e
maggio del 1912 dall’Eclair e ispirati dal-
le imprese del celebre anarchico Bonnot:
L’Auto grise (Les Bandits en Automobile,
300 metri) e Hors la loi (420 metri). Si
trattava beninteso di attualita ricostruite
secondo la migliore tradizione del genere,
soprattutto per quanto riguarda la morte
di Bonnot, abbattuto a Choisy-le-Roi. Gli
attori che incarnano il Delitto e il Castigo
in queste due pellicole, non sono quelli
che si incontravano abitualmente negli
studi di Epinay e non furono annunciati
nelle inserzioni pubblicitarie dell’Eclair
nei giornali corporativi: soltanto I'Alliance
generale Cinématographique, che distri-

buiva i film Eclair, fece della pubblicita.
Les Bandits en automobile fu in effetti
proibito in numerose citta della Francia.
Non esistendo ancora la censura cinema-
tografica prima della guerra del 1914,
spettava alle autorita locali di proibire gli
spettacoli o i film che giudicavano di na-
tura tale da turbare I'ordine pubblico. Le
imprese della banda Bonnot non avrebbe-
ro lasciato, senza dubbio, che un margine
troppo stretto all’immaginazione di Jas-
set: era molto piu a suo agio con Zigomar
alle calcagna di colui che lancid per una
seconda serie di avventure: il detective-
vedette dell’Eclair Nick Carter.

Anthologie du cinéma, 1976, L'Avant-Scene, Paris

One lends only to the rich: that is why
these two films based on the deeds of the
famous anarchist Bonnot and produced
by Eclair in April and May of 1912 are
normally attributed to Victorin-Hippolyte
Jasset: L'Auto grise (Les Bandits en Auto-
mobile, 300 meters) and Hors la loi (420
meters). They were of course news stories
reconstructed according to the best tra-
dition of the genre, especially Bonnot's
death at Choisy-le-Roi. The actors who
play out Crime and Punishment in these

two films were not actors normally seen
hanging around the Epinay studios and
were not even mentioned in Eclair's ads
in corporate newspapers: only the Alli-
ance generale Cinématographique, which
distributed Eclair’s films, did advertis-
ing. Les Bandits en automobile was, in
fact, prohibited in many cities in France.
Since the film censorship board did not
exist before the war of 1914, it was up
to local authorities to prohibit perform-
ances or films that they deemed harmful
to public order. The deeds of the Bonnot
gang would have left Jasset with too lit-
tle room for his imagination: he was much
more at ease with Zigomar at the heels of
the man at the center of a second series
of adventures: the detective star of Eclair
Nick Carter.

Anthologie du cinéma, 1976, L'Avant-Scéne, Paris

LA STATUA DI CARNE

Italia, 1921 Regia: Mario Almirante
® Sog.: dalla commedia omonima di Tebaldo

Cicconi; Scen.: Luciano Doria; F: Ubaldo Arata;
Int.: Italia Almirante Manzini (Maria /Noemi Kel-



ler), Lido Manetti (conte Paolo di Santa Fiora),
Alberto Collo (un amante sfortunato), Oreste
Bilancia, Alfonso Cassini, Bianca Renieri; Prod.:
Fert, Torino; Pri. pro.: 12 feblbraio 1922 = 35mm.
L. or:1370 m. L.:1062 m. D.: 75" a 16 f/s. Imbibito
/ tinted. Didascalie inglesi / English intertitles
Da: Cinémathéqgue Royale de Belgique

Il film conferma Mario Almirante e Italia
Almirante-Manzini come due tra le figu-
re pit eminenti del cinema italiano degli
anni Venti. Il dramma (sceneggiato da
Luciano Doria), racconta di un amour fou
che ricorda il doppio amore di Vertigo, si
snoda con sensuale credibilita e permette
a Italia Almirante-Manzini di costruire un
personaggio appassionante, complesso e,
cosa rara per una diva, ricco di sfaccet-
tature.

La fotografia (di Ubaldo Arata) nitida e
piena di calore, i cromatismi accuratissi-
mi, I'uso consapevole delle inquadrature,
alcuni movimenti di macchina, mostrano
la cifra stilistica di Almirante e il suo ten-
tativo di superare i modelli stilistici ormai
desueti del cinema italiano e in particola-
re del genere divistico. C’e tutta I'elegan-
za e il piacere della Roma dei primi anni
Venti, i Ballets russes, le feste, il Palazzo
delle Esposizioni, la Roma Umbertina, il
duello a Villa Borghese.

Mario Almirante, figlio e nipote d’attori,
dirige a meraviglia un bel cast, tra cui
spicca un giovane Oreste Bilancia, Al-
berto Collo e un ottimo Alfonso Cassini.
Ma tutto ruota attorno alla doppia inter-
pretazione di Italia Almirante Manzini,
all’apice della sua bellezza e del suo ma-
gnetismo attoriale, fasciata da vestiti di
raso che sembrano sempre sul punto di
scoprirne il corpo. Gli eventi, come una
tormenta, trasportano i protagonisti e an-
che noi spettatori.

Gian Luca Farinelli

This film confirms Mario Almirante and
Italia Almirante-Manzini as two of the
most eminent figures of 1920s Italian
cinema. The story (scripted by Luciano
Doria) narrates an amour fou reminiscent
of the dual love story of Vertigo, unfolds
with sensual credibility and allows Italia
Almirante-Manzini to build up a compel-
ling and complex character with multiple
facets — something rare for a diva.

The photography (by Ubaldo Arata) is
clear and rich in warmth, the colouring

meticulous, while the competent use of
shots and several camera movements re-
veals the stylistic scope of Ms. Almirante
and her striving to go beyond the models
by then out-of-date in Italian cinema, es-
pecially in the star-based genre. We find
all the elegance and pleasure of Rome of
the early '20s, the Russian ballets, the
parties, the Exhibition Palace, Umbertine
Rome, the duel at Villa Borghese...

The son and grandson of stage perform-
ers, Mario Almirante wonderfully directs a
great cast, where a young Oreste Bilancia,
Alberto Collo and an excellent Alfonso Cas-
sini particularly stand out. Nonetheless,
everything gravitates around the double
performance of lItalia Almirante-Manzini,
at the height of her beauty and screen
magnetism, draped in satin dresses that
seem on the verge of revealing her body.
The events, like a snowstorm, carry away
not only the characters but also the audi-
ence.

Gian Luca Farinelli

La stampa non & stata concorde su que-
sto lavoro. Qualche scrittore ha espresso
perfino una specie di ripugnanza spiritua-
le per il soggetto. Segno buono, cotesto.
Un lavoro discusso, un lavoro che appas-
siona, € un’opera nobile e contiene sicuri
fermenti vitali. E la nostra cinematografia
non puod che avvantaggiarsi del ribollire di

La statua di carne

succhi generosi e dal dibattito di spiriti
onesti e appassionati.

Aurelio Spada, “La rivista cinematografica”, n.
3, 10 febbraio 1922

The press is not unanimous on this work.
Some writers have even expressed a sort
of spiritual revulsion towards the sub-
ject. That is a good sign. A work debated
on, a work triggering emotion, is a noble
work and one containing guaranteed vital
sparks. And our cinema industry cannot
but draw advantage from the simmering
of rich juices and from the debate be-
tween keen honest spirits.

Aurelio Spada, “La rivista cinematografica”, no.
3, 10 February 1922

GLENISTER OF THE
MOUNTED
Stati Uniti, 1926 Regia: Harry Garson

® Sog.. Arthur Guy Empey; Scen.: William E.
Wing; F.: James Diamond; Int.: Maurice ‘Lefty’
Flynn (sergente Richard Glenister), Bess Flow-
ers (Elizabeth Danrock), Lee Shumway (Jack
Danrock), Walter James (Thorald), James
Gibson (Rafferty), Arthur Millett (sergente
maggiore Willis); Prod.. Harry Garson Produc-
tions; Pri. pro.. 23 maggio 1926 = 35mm. L.: 6
bobine, 5480 piedi, 1330 m. D.: 48" a 24 /s. Bn.



Didascalie inglesi / English intertitles m Da: Ci-
némathégue Royale de Belgique

Il Sergente Glenister della Polizia di
Mounted, catturato sulle nevi del Nordo-
vest, & ridotto in stato di semicoscienza
da Jack e Betty Danrock, i quali stanno
fuggendo dalla polizia; allo smercio di
Rafferty, Glenister incontra nuovamente
la coppia, ma Betty nega di averlo mai
incontrato e si finge la moglie di Jack.
Successivamente, a Dick viene dato il
compito di scovare gli assassini del socio
di Thorald e cattura la coppia. Tornando
indietro, restano intrappolati in un incen-

dio nel bosco, e Glenister rimane ferito
per salvare Jack; quando si riprende, i
prigionieri gli raccontano la propria storia
e lo convincono della loro innocenza. Gle-
nister scopre che Jack e stato incastrato
con un ingegnoso gioco di specchi e che
Thorald, il socio, & I'omicida. Glenister lo
costringe a confessare.

American Film Institute Catalog

Sergeant Glenister of the Mounted Police,
caught in the snows of the Northwest, is
tented in a semiconscious state by Jack
end Betty Danrock, who are fleeing from
the police; at Rafferty’s trading post Glen-

ister again encounters the pair, but Betty
disclaims having met him and poses as
Jack’s wife. Later, Dick is assigned to
track down the murderers of Thorald’s
partner and acptures the couple. Return-
ing, they are caught ina forest fire, and
Glenister is injured rescuing Jack; when
he revives, the prisoners tell him their
story and convice him of their innocence.
Glenister discovers that Jack was tricked
by an ingeniously placed mirror and thet
Thorald, the partner, is the murderer.
Glenister forces him to confess.

American Film Institute Catalog

PIERRE ETAIX, LA POESIA DEL CLOWN

PIERRE ETAIX, THE CLOWN’S POETRY

L’Integrale Pierre Etaix & stata restaurata da Studio 37, Fondation Technicolor pour le Patrimoine du Cinéma e la Fondation Groupama

Gan pour le Cinéma

The Complete Film Works of Pierre Etaix has been restored by Studio 37, Technicolor Foundation for Patrimoine duCinéma and Groupama

Gan Foundation for Cinéma.

Studio 37 W

E con Etaix che ho iniziato a fare del cinema. Risale al 1958.
Abbiamo fatto delle prove in 8 mm, dove si profilava un personag-
gio che era gia quello di Le Soupirant. Volevamo renderci conto
di cid che dovevamo cercare. Ma nessuno, all’epoca, ha voluto
vedere quel film. In seguito, siamo rimasti separati per pit di due
anni, a causa mia. Sono stato chiamato sotto le armi, dopo avere
beneficiato del rinvio, e ho passato parecchio tempo in Algeria.
Abbiamo continuato a scriverci lettere, a cercare delle idee, e
anche a scrivere delle sceneggiature per corrispondenza. Al mio
ritorno (sono tornato nel 1961, in marzo), abbiamo subito portato
a dei produttori delle sceneggiature di cortometraggi che erano
delle sceneggiature come abbiamo continuato a scriverle fino ad
oggi, vale a dire delle sceneggiature definitive, dei découpage.
Cio che e molto caratteristico quando lavoro con Etaix, &€ che
scriviamo subito un découpage. Nel dominio del cinema comico
visivo, gli effetti devono essere estremamente precisi e chiari.
La forma & indissociabile dal fondo. E necessario che quando
uno racconta all’altro un’idea o una gag, lo faccia gia in forma
di découpage, indicando quello che si deve vedere in primo pia-
no, se ci sono dei movimenti di macchina, etc. E assolutamente

TECHNICOLOR

It was with Etaix that | began to make film. It was in 1958.
We had made some 8mm tests, from which the character of Le
Soupirant already began to emerge. We wanted to get an idea
of what we had to look for. But no one at that time wanted to
see such a film. After that we were separated for more than two
years, due to me. After having benefited from postponement, |
was called to arms and spent some time in Algeria. We had con-
tinued to write one another, to come up with ideas, and even
write scripts by correspondence. On my return (in March 1961)
we immediately took our screenplays for short films to producers,
which were the kind of scripts which we continue to write today,
that is, definitive scripts, découpages. When | work with Etaix
we usually start by writing a découpage. In the world of visual
film comedy, the effects must be extremely precise and clear.
Form is inseparable from substance. It is essential that when you
describe an idea or a gag to someone else, you must do so with a
découpage, indicating what must be seen close-up, whether there
is camera movement, etc. It is absolutely indispensible. You can-
not describe a sequence of visual comedy without technical pre-
cision. And that is where the originality of working with Etaix lies.



indispensabile. Non si pud raccontare una sequenza di comicita
visiva senza la precisione tecnica. E in questo consiste I'origina-
lita del lavoro con Etaix. Ho lavorato con lui a quattro sceneggia-
ture di cortometraggi, di cui ne sono state girate tre. Poi sulla
sceneggiatura di Le Soupirant. Dalla fine del 1961, dopo aver
girato due cortometraggi (Rupture e Heureux anniversaire), ab-
biamo subito attaccato la sceneggiatura del Soupirant, I’abbiamo
scritta nell’inverno 1961-1962 e il film ¢ stato girato nell’estate
del 1962. Quindi la mia prima attivita di sceneggiatore ¢ legata a
Etaix, & con lui che ho imparato il mestiere, se si pud considerare

| worked with him on four short film screenplays, of which three
have been made, and then on the script of Le Soupirant. Starting
at the end of 1961, after having made two shorts (Rupture and
Heureux anniversaire), we immediately attacked the script of Le
Soupirant: we wrote it in the winter of 1961-1962, and the film
was made in the summer of 1962. So my first period of work as a
screenwriter is linked to Etaix, and with him | learned the craft, if
it can be considered a craft - and | would say that it isn't.

(Jean-Claude Carriére, Entretien avec Jean-Claude Carriere,

mestiere, e direi di no.

interview conducted by Hubert Arnault, “Image et Son”, no.

Jean-Claude Carriere, da Entretien avec Jean-Claude Carriére,
a cura di Hubert Arnault, “Image et Son”, n. 216, aprile 1968

HEUREUX ANNIVERSAIRE
Francia, 1962
Regia: Pierre Etaix e Jean-Claude Carriére

® Sog, Scen, Dial: Pierre Etaix, Jean-Claude
Carriére; F.: Pierre Levent; Mu.. Claude Stier-
mans; Int.: Pierre Etaix (il marito), Georges Lo-
riot, Nono Zammit, Lucien Frégis, Robert Blo-
me, Laurence Ligniers (la moglie); Prod.. Pierre
Etaix, Jean-Claude Carriere; » DCP. D.: 12°. Bn.
Versione francese / French version m Da: Fon-
dation Technicolor pour le Patrimoine du Ciné-
ma » Restaurato nel 2010 da Studio 37, Fonda-
tion Technicolor pour le Patrimoine du Cinéma
e Fondation Groupama Gan pour le Cinéma

Heureux anniversaire conferma il clima vi-
vace, dolcemente satirico di Rupture, che
raggiungera una forma compiuta con Le
Soupirant (1963). E un mélange di gag
meccaniche e ritmate — la testa di Etaix
che appare sulla punta della bacchetta del
giocoliere, nell’istante e nel posto dove ci
si attende che ci sia la palla — e delle pic-
cole cose, notazioni assurde e quotidiane
— la Svedese che ripete: “II libro & sul ta-
volo”, mentre tiene il libro in mano e non
c’é nulla sul tavolo, perché sta imparando
il francese. Le gag piu burlesche si susse-
guono alle allusioni piu discrete.

Pierre Jouvet, Rencontres d’Arles. Pierre Etaix,
“Cinématographe”, n. 42, dicembre 1978

Heureux Anniversaire (‘happy birthday’)
confirmed the lively, sweetly satirical
context of Rupture, which would reach
its complete form in Le Soupirant (The
Suitor —1963). It is a mix of mechanical
and rhythmic gags and surprises — such
as Etaix’s head appearing on the end of

the juggler’s stick at the precise moment
when the ball is expected there — and lit-
tle things and absurd everyday notations.
An example of these latter: the Swedish
woman, learning French, repeating “the
book is on the table”, while she holds the
book in her hand and there is nothing on
the table. The most burlesque sketches
are followed by more subtle allusions.
Pierre Jouvet, Rencontres d’Arles. Pierre Etaix,
“Cinématographe”, no. 42, December 1978

LE GRAND AMOUR

Francia, 1969 Regia: Pierre Etaix

n T it: No, no, no, con tua madre non ci stol;
Sog., Scen,, Dial.. Jean-Claude Carriére, Pierre
Etaix; F.: Jean Boffety; Mo.: Henri Lanog; Scof,
Co.: Daniel Louradour; Mu.: Claude Stiermans;
Su: Jean Bertrand; Int.: Pierre Etaix (Pierre), An-
nie Fratellini (Florence), Nicole Calfan (Agnes),
Alain Janey (Jacques), Ketty France (signora
Girard), Louis Maiss (signor Girard), Sandra
Fratellini (giovane donna), Jacqueline Rouillard
(signora Louise), Renée Gardes, Billy Bourbon
(I'ubriacone), Micha Bayard (segretaria di Bou-
rget), Claude Massot (cameriere), Jane Beretta
(sesta comare), Magali Clément (Iréne), Jean-
Pierre Loriot (vecchio), Emile Coryn, Sylvie
Delalande, Denise Péronne, Luc Delhumeau
(autista furioso), Tino Fratellini, Gino Fratellini,
Jean-Pierre Helga (Bourget), Mad Letty (la
madre superiora), Marie Marc (la nonna), Rolph
Zavatta (lo svizzero); Prod.: Paul Claudon per
CAPAC, Les Productions de la Guéville, Made-
leine Films; Pri. pro.: maggio 1969 = 35mm. D.:
87'. Versione francese / French version = Da:
Fondation Technicolor pour le Patrimoine du

216, April 1968.)

Cinéma = Restaurato nel 2010 da Studio 37,
Fondation Technicolor pour le Patrimoine du
Cinéma e Fondation Groupama Gan pour le
Cinéma

Il cinema comico & nato in Francia con
il cinema e con Méliés. Qui rinasce con
Pierre Etaix. La lunga ascesa, paziente e
ragionata, di questo cineasta, & un feno-
meno particolare. Senza smargiassate né
buchi nell’acqua, senza pubblicita abusi-
va, senza scandalo né pettegolezzi, Pierre
Etaix ha conquistato il suo pubblico. Non
ha segreti, se non il talento dovuto ad una
sensibilita esacerbata, una visione acuta
del mondo e delle persone... e I'amore per
il genere umano. Se Le Soupirant era un
omaggio al cinema muto, Yo Yo un’anali-
si sull'ambizione e Tant qu’on a la santé
una critica vigorosa del falso progresso
(la societa cosiddetta dei consumi), Le
Grand amour ritorna alla misura umana,
quella della poesia, del sogno e della lotta
dell’'uomo contro il conformismo.

Siamo lontani, qui, dalla commedia
all’americana, che € apprezzabile e ap-
porta molto all’arte del cinema. Le Grand
amour ha il merito della semplicita, quel-
la dei ricchi di spirito. Tutto si svolge su
questa fragile frontiera che separa il so-
gno dalla realta, I'evasione dal condizio-
namento. (...) Pierre Etaix e Jean-Claude
Carriére hanno tracciato un quadro, tene-
ro e feroce insieme, della vita familiare,
senza processi né requisitorie, e soprat-
tutto, il che & assolutamente rimarchevo-
le, senza nessun prestito da opere pree-
sistenti. Se & lecito inventare il termine
di “nouvelle vague comica” € proprio a
Grand amour che questa definizione calza



Pierre Etaix



a pennello. Si chiacchiera un po’ di pit in
questo film rispetto ai precedenti di Pierre
Etaix. Si chiacchiera, non solo nel dialo-
g0, ma anche nelle immagini, e le gag non
sono una lotta fra I'uomo e I'oggetto (Cha-
plin, Keaton, gli eroi di Mack Sennett)
ma fra i personaggi e la loro immagina-
zione. Meglio, si sollecita lo spettatore ad
entrare nel gioco, a lasciarsi andare, ad
aggiungervi anche la propria immagina-
zione, insomma a ritrovare se stesso sullo
schermo. (...) Le Grand amour, d’altron-
de, trabocca d’invenzioni, di immagini
nuove, come quella strada di campagna
dove le automobili sono sostituite da dei
letti, dove gli occupanti sognano o han-
no incubi e anche entrano in collisione,
come le fasi successive del matrimonio,
etc. Pierre Etaix, invece di utilizzare de-
gli attori sperimentati (a parte se stesso,
Annie Fratellini e la giovane attrice della
Comédie Francgaise Nicole Calfan) si € di-
lettato a far recitare tutti i ruoli secondari
a degli artisti del circo “che conoscono
meglio i gesti della vita”: Rolph Zavatta,
Louis Mais, Loriot, che hanno il vantaggio
di comprendere subito cid che ci si atten-
de da loro. Un grande film? Un film unico
nel suo genere, una scoperta, un brano di
tenerezza e di calore.

Samuel Lachize, Heureux les riches d’esprit...,
“I'Humanité”, 19 marzo 1969

Comic cinema was born in France with
the advent of film and Méliés. And reborn
in Frence with Pierre Etaix. The long pa-
tient and carefully thought out ascension
of this filmmaker, is a real phenomenon.
With no need for swashbuckling or swor-
dplay, scandal or gossip, Pierre Etaix has
captured his audience. He has no parti-
cular secret, apart from the talent due to
a heightened sensibility, an acute vision
of the world, of people... and love for the
human race. If Le Soupirant was a tri-
bute to silent cinema, Yo Yo an account
of ambition and Tant qu’on a le santé a
vigorous critique of false progress (the so-
called consumer society), Le Grand amour
returns to a more human scale, that of
poetry, dream and man'’s struggle against
conformity.

We are far away from “American” style
comedy, which has much to commend
it, and which has contributed so much
to the art of film. Le Grand amour is di-
stinguished by a certain simplicity, that of
the rich in spirit. Everythong unfolds on
that fragile border which separates dream
from reality, escape from conditioning.
(...) Pierre Etaix and Jean-Claude Carrie-
re have constructed a portrait of family
life that is both tender and blistering,
eschewing showiness and, above all, what
is really remarkable, without any bor-
rowing from existing films. If one invented

the term “comic new wave”, Grand amour
would suit it perfectly. There is more talk
than in Pierre Etaix previous films. Talk,
not only in the dialogue, but in visuals,
and the gags are not a battle between
man and object (as with Chaplin, Keaton,
Mack Sennett’s protagonists), but rather
between the characters and their imagi-
nations. Best better, the viewer is pulled
in and enticed to let himself go, to use
his own imagination...in fact, to find him-
self on the screen. (...) Le Grand amour
is also brimful of visual invention, such
as the country road where cars are repla-
ced by beds, whose occupants dream or
have nightmare and even collide with one
another, or the successive phases of the
protagonists’ marriage, etc. Pierre Etaix,
rather than use seasoned actors (apart
from himself, Annie Fratellini and the
young actress from La Comédie Frangai-
se, Nicole Calfan), has, for the supporting
roles, opted to employ circus performers
“who are more conversant with everyday
gestures”: Rolf Zavatte, Louis Mais, Lo-
riot, etc., who have the advantage of im-
mediately understanding what is required
of them.

A great film? A film unique of its kind,
a discovery, a morsel of tenderness and
warmth.

Samuel Lachize, Heureux les riches d’esprit...,
“I’Humanité”, 19 March 1969

WORLD CINEMA FOUNDATION 2010

La World Cinema Foundation &€ una naturale estensione del
mio amore per il cinema. Nel 1993, insieme ai miei colleghi
registi abbiamo costituito la Film Foundation per contribuire alla
salvaguardia del cinema americano. Molto & stato fatto e molto
resta ancora da fare, ma la Film Foundation ha gettato le basi
su cui & possibile continuare a costruire e credo che oggi esista
finalmente una consapevolezza del restauro cinematografico. La
World Cinema Foundation € stata creata per aiutare i Paesi in via
di sviluppo a salvaguardare il loro patrimonio cinematografico.
Vogliamo contribuire a rafforzare e a sostenere il lavoro degli ar-
chivi di tutto il mondo e fornire una risorsa ai Paesi che non di-
spongono delle competenze o delle strutture tecniche per operare
in modo indipendente. E per me un onore essere affiancato nel
Consiglio direttivo da Fatih Akin, Souleymane Cissé, Guillermo
Del Toro, Stephen Frears, Alejandro Gonzales Ifarritu, Abbas Kia-

The World Cinema Foundation is a natural expansion of my
love for movies. Seventeen years ago, together with my fellow
film-makers, we created The Film Foundation to help preserve
American cinema. Much has been accomplished and much work
remains to be done, but The Film Foundation has created a base
upon which we can build. There is now, | believe, a film pres-
ervation consciousness. The World Cinema Foundation is being
created to help developing countries preserve their cinematic
treasures. We want to help strengthen and support the work of
international archives, and provide a resource for those coun-
tries lacking the archival and technical facilities to do the work
themselves. | am honoured to be joined on the Advisory Board
of by Fatih Akin, Soulemane Cissé, Guillermo Del Toro, Stephen
Frears, Alejandro Gonzales Ifarritu, Abbas Kiarostami, Deepa
Mehta, Ermanno Olmi, Raoul Peck, Cristi Puiu, Walter Salles,



rostami, Deepa Mehta, Ermanno Olmi, Raoul Peck, Cristi Puiu,
Walter Salles, Abderrahmane Sissako, Elia Suleiman, Bertrand
Tavernier, Wim Wenders, Wong Kar Wai, Tian Zhuangzhuang e da

altri registi che condividono con noi questo obiettivo.

Martin Scorsese, Presidente

OFFICIAL SPONSORS:

doha Cartier
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KET LANY AZ UTCAN

Ungheria, 1939 Regia: André De Toth

n T let. Due ragazze sulla strada; Sog.: Rezsd
Torok, Tamas Emad; Scen.: André De Toth; F.
Karoly Vass; Mo.: Zoltan Kerényi; Scgf.. Marton
Vincze; Co.: Gizella Langermann; Mu.: Szabolcs
Fényes; Su.: Istvan Lazar; Int.: Bella Bordy (Tor-
ma Vica), Méria Tasnadi Fekete (Kartély Gyon-
gyi), Piroska Vaszary (Pletyus), Gyula Csortos
(Filc Bacsi), Andor Ajtay (Csiszar Istvan), Karo-
ly Kovéacs (Lali), Gydrgy Dénes (Volegény),
LaszIé Foldényi, Piri Adam, Vali Racz, Lajos
Kdpeczi Bodcz; Prod.: Béla Lévay per Hunnia
Filmgyar / Photophon film Kft,; Pri. pro.: 4 otto-
bre 19398 35mm. D.: 85'. Bn. Versione unghere-
se con sottotitoli inglesi e francesi / Hungarian
version with english and french subtitles » Da:
Magyar Nemzeti Filmarchivum (Hungarian
National Film Archive) » Restaurato dalla Cine-
teca di Bologna e World Cinema Foundation
presso il Laboratorio L'lmmagine Ritrovata a
partire dal negativo camera originale 35mm e
dai negativi suono nitrato conservati presso il
Magyar Nemzeti Filmarchivum. Il restauro di-
gitale ha prodotto un nuovo negativo 35mm
/ Print restored by Cineteca di Bologna and
World Cinema Foundation at L'lmmagine Ri-
trovata laboratory from the original 35mm ca-
mera and sound nitrate negatives preserved at
the Magyar Nemzeti Filmarchivum. The digital
restoration produced a new 35mm internega-
tive.

André De Toth era un grande regista, a cui
dobbiamo alcune opere straordinarie (che
risalgono al periodo ungherese) e molti
capolavori. Lottd per realizzare film ambi-
ziosi e si rifiuto di lavorare sotto contrat-

h s.4 sl
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to per gli studios, rivelando cosi un raro
amore per la liberta [...]

Un giorno, durante una proiezione di
Round Midnight, De Toth mi disse: “Mi
hai fatto piangere. Ed & dura piangere
quando si ha un occhio solo”.

Mi confortava e mi incoraggiava. Non
usava mai parole amare, non avrebbe mai
detto qualcosa come “II cinema era mi-
gliore quando io facevo film”. Era anco-
ra curioso, di ampie vedute; si batté per
I’American Cinémathéque sull’Hollywood
Boulevard [...]

“Siamo come passeggeri in viaggio a tutta
velocita sulle autostrade della comuni-
cazione” scrisse. “E la stessa strada dal
1895, ¢ solo resa piu scivolosa dal sudore
e dal sangue, e ha pil crepe: ciascuna di
queste € un sogno infranto. Questi ulti-
mi cent’anni sono stati terribili, ma ce ne
siamo goduti ogni singolo minuto. Finché
sopravvivera questa febbre, questo amore
per il cinema, nulla cambiera mai”. Sui
suoi set era appeso un grande cartello: “I
drammi dovrebbero accadere davanti alla
macchina da presa, non dietro”, e un altro
che recitava: “La tecnologia non sostituira
mai il cervello e I'intelligenza”.

Bertrand Tavernier

André De Toth was a great film-maker,
we are indebted to him for a number of
extraordinary films (dating back to his
first Hungarian works) and many mas-
terpieces. He fought to make ambitious
films and refused to work under a studio
contract, thus showing a rare desire for
freedom {(...)

One day, following a screening of Round

QATARZE

Abderrahmane Sissako, Elia Suleiman, Bertrand Tavernier, Wim
Wenders, Wong Kar Wai, Tian Zhuangzhuang and other filmmak-
ers who share the common goal.

Martin Scorsese, Chairman

WORLDCINEMA FOURNDATION

GIORGIO ARMANI

Midnight, De Toth told me, “You made
me cry. And it’s hard to cry when you only
have one eye.”

He comforted and supported me. He
was never bitter, he would never have
said something like: “Cinema was better
when | was making films”. He remained
curious, open-minded; he battled for the
American Cinémathéque on Hollywood
Boulevard (...)

“We’re like passengers driving at full speed
on the new highways of communication”,
he wrote. “It’s the same road since 1895,
only it’s slippier because of the sweat and
the blood and with more cracks: each of
them a broken dream. These past hun-
dred years have been terrible, yet we've
enjoyed every single minute of them. As
long as this fever, this love for making
films survives, nothing will ever change”.
On his sets, one big sign read, “Drama
should occur in front of the camera, not
behind it”, another, “Technology will nev-
er replace brains and intelligence”.
Bertrand Tavernier

EL-FALLAH EL-FASIH
Egitto, 1970 Regia: Shadi Abdel Salam

n Tr. let.: Il contadino eloquente; Sog.: Shadi Ab-
del Salam; Scen.: Shadi Abdel Salam; F.: Mosta-
fa Emam; Mo.: Kamal Abou El Ella; Int.: Ahmed
Marei (il contadino), Ahmed Enan, Ahmed He-
gazi (Thutenakht); Prod.: Shadi Abdel Salam; s
35mm. D.: 20'. col. Versione araba con sotto-
titoli in inglese e francese / Arab version with
French and English subtitlessDa: Egyptian Film



Centre m Restaurato nel 2010 dalla Cineteca di
Bologna e World Cinema Foundation presso il
laboratorio L'lmmagine Ritrovata a partire dal
negativo camera originale 35mm e dai negativi
SUONO nitrato conservati presso 'Egyptian Film
Centre di Giza. Il restauro digitale ha prodotto
un nuovo negativo 35mm. Un ringraziamento
speciale alla Biblioteca Alessandrina per il suo
supporto / Restored in 2010 by World Cin-
ema Foundation and Cineteca di Bologna at
Llmmagine Ritrovata laboratory, using the
original 35mm camera and sound negatives
preserved at the Egyptian Film Center in Giza.
The digital restoration produced a new 35 mm
internegative. Special thanks to the Bibliotheca
Alexandrina

Basato su uno dei pit importanti testi let-
terari del Medio Regno, il periodo classi-
co della letteratura egiziana, I/ contadino
eloquente & una mescolanza di racconto
popolare-allegorico e poesia. La storia si
svolge tra il 2160 e il 2025 AC. Quando
il contadino Khun-anup finisce con il suo
asino nelle terre del nobile Rensi, i suoi
beni vengono confiscati ed egli € ingiu-
stamente accusato di furto. Khun-anup
presenta allora una supplica a Rensi che
& cosi colpito dall’eloquenza del pastore
da riferire al re la straordinaria scoperta.
Il re capisce che il contadino ha subito
un torto ma rimanda la sentenza per po-
ter godere ancora della sua eloquenza. Il
contadino presenta ben nove suppliche
prima di vedersi finalmente restituire i
suoi beni.

Based on one of the major literary texts
survived from the Middle Kingdom, the
classical period of Egyptian literature,
The Eloquent Peasant is a combination
of a morality/folk tale and a poem. The
events are set between 2160 and 2025
BC. When the peasant Khun-anup and
his donkey stumble upon the lands of
the noble Rensi, the peasant’s goods are
confiscated and he’s unjustly accused of
theft. The peasant petitions Rensi who is
so taken by the peasant’s eloquence that
he report his astonishing discovery to the
king. The king realises the peasant has
been wronged but delays judgement so as
to he can hear more of his eloquence. The
peasant makes a total of nine petitions
until finally, his goods are returned.

TITAS EKTI NADIR NAAM
India, 1973 Regia: Ritwik Ghatak

n Tr. let.: Un fiume chiamato Titas; Sog.: Advai-
ta Malla Burman; Scen.: Ritwik Ghatak, Advai-
ta Malla Burman; F: Baby Islam; Mo.: Basheer
Hussain; Mu.: Ustad Bahadur Khan; Int.: Fakrul
Hasan Bairagi (Nibaran), Narain Chakraborty
(Moral), Banani Choudhury, Kabari Choudhu-
ry (Rajar Jhi), Chetana Das, Roushan Jamil
(madre), Probir Mitra (Kishore), Ritwik Ghatak
(Tilakchand), Shafikul Islam (Ananta), Rani
Sarkar (Mungli), Sirajul Islam (Magan Sardar),
Sufia Rustam (Udaytara), Rosi Smad (Basanti);
Prod.: Habibur Rahman Khan; = 35mm. D.: 158'.
Bn. Versione bengalese con sottotitoli france-
si e inglesi/ Bengali version with French and
English subtitles » Da: Ribatan Ghatak/Ritwik
Memorial Trust; National Film Archive of India;
Bundesarchiv-Filmarchiv s Restaurato nel 2010
dalla Cineteca di Bologna e World Cinema
Foundation presso il laboratorio L'lmmagine
Ritrovata a partire dai negativi camera e
suono 35mm e da una copia positiva fornita
dal Ritwik Memorial Trust e conservata al Na-
tional Film Archive of India. Essendo il negativo
originale incompleto ed alcuni rulli seriamente
danneggiati, sono stati utilizzati anche un in-
termediato combinato ed una copia positiva
forniti dal Bundesarchiv-Filmarchiv. Il restauro
digitale ha prodotto un nuovo negativo 35mm
/ Restored in 2010 by World Cinema Founda-
tion and Cineteca di Bologna at L'lmmagine
Ritrovata laboratory, using the camera and
sound negatives and a positive print provided
by the Ritwik Memorial Trust and held at the
National Film Archive of India. As the original
negative is incomplete and some reels were
severely damaged, a combined lavender and
a positive print provided by the Bundesarchiv-
Filmarchiv were also used. The digital restora-
tion produced a new 35 mm internegative.

Per un diciottenne cresciuto a Nuova Del-
hi, studente di cinema, cinefilo o semplice
mente snob, era scontato andare in estasi
per il regista Ritwik Ghatak e passare ore
interminabili nella mensa dell’Universita
di Delhi a discutere dei suoi film, del suo
alcolismo e infine della sua morte per tu-
bercolosi. Scrittore e regista “d’avanguar-
dia”, Ghatak aveva colpito I'immaginazio-
ne di molti di noi che avevano sempre in
tasca il Libretto rosso di Mao e lo citavano
generosamente a comando (in inglese).
In fin dei conti Ghatak (che era iscritto al
partito comunista) non aveva forse filmato

I'estrema poverta e I'estinzione culturale
dei bengalesi per mano dell’'imperialismo?
A causa del clamore politico che circonda-
va gran parte della sua produzione, i film
in sé — contrariamente alla personalita e
all’impegno politico dell’autore — finirono
paradossalmente per essere trascurati dal-
la legione dei suoi ammiratori pit convinti
(me compresal).

Fu solo anni dopo, quando vidi il suo film
epico Un fiume chiamato Titas, che mi
esaltai per motivi radicalmente diversi. Il
film e opera di puro genio. Elegia appas-
sionata di una cultura morente, mi com-
mosse profondamente e continua ancora
oggi a ossessionarmi. Ispirato al celebre
romanzo bengalese di Advaita Barman e
adattato dallo stesso Ghatak, Un fiume
chiamato Titas racconta la dura e formi-
dabile storia di un fiume e di una cultura
agonizzanti.

Deepa Mehta

If you were eighteen years old, growing
up in New Delhi, a student of cinema, a
cinephile or a plain film snob, it was given
that you would swoon over the film-maker
Ritwik Ghatak and spend endless hours in
the Delhi University canteen discussing
his films, his alcoholism, and his eventual
death from Tuberculosis. An ‘avant garde’
writer and director, Ghatak had caught
the imagination of many of us who carried
Mao’s Red Book and quoted liberally from
it (in English) at the drop of a hat. After
all, didn’t Ghatak (a card carrying Commu-
nist) film the extreme poverty and the cul-
tural extinction of Bengal by Imperialism?
Because of the political ‘din’ surrounding
much of Ghatak’s work, ironically the work
itself, as opposed to the man’s personality
and politics, got neglected by the legion of
his die-hard fans (me included!).

It was only years later when | saw his epic,
A River Called Titas, that | swooned for to-
tally different reasons. The film is a work
of pure genius. A passionate elegy for a dy-
ing culture, it moved me profoundly, and
continues to haunt me to this day. Based
on a novel by the Bengali author Advaita
Barman and adapted for the screen by
Ghatak, A River Called Titas, tells the raw
and powerful story of a dying river and a
dying culture.

Deepa Mehta




MEST

Kazakistan, 1989 Regia: Ermek Shinarbaev

n Tr. let.: Vendetta; Scen.: Anatoli Kim; F.: Sergei
Kosmanev; Mo.: Polina Stein; Scgaf: Elena Elise-
eva; Co. Yelena Svavilna; Mu.: Vladislav Shute;
Su.: Gulsara Mukatayeva; Eff. spec.: Albert Ru-
dachenko, Viktor Zhanov; Int.. Alexandre Pan
(Sungu, il poeta), Oleg Li (King-Monk), Va-
lentin Te (novizio), Lubove Germanova (Elza),
Rasim Jakibaev (Tsai); Prod.: Habibur Rahman
Khan per Kazakhfilm Studios; = 35mm. D.
96'". Col. Versione russa con sottotitoli inglesi
e francesi / Russian version with English and
French subtitles » Da: Kazakhfilm Studio, Ar-
chivio di Stato della Repubblica del Kazakh-
stan ® Restaurato nel 2010 dalla Cineteca di
Bologna e World Cinema Foundation presso
il laboratorio L'Immagine Ritrovata a partire dai
negativi camera e suono 35mm e da una copia
positiva forniti dal Kazakhfilm Studio e con-
servati dallArchivio di Stato della Repubblica
del Kazakhstan. Uno speciale ringraziamento
al regista del film per aver partecipato attiva-
mente al restauro. Il restauro digitale ha pro-
dotto un nuovo negativo 35mm / Restored in
2010 by World Cinema Foundation and Cine-
teca di Bologna at L'Immagine Ritrovata labo-
ratory, using tthe original camera negative, the
sound negative and a positive print provided
by the Kazakhfilm Studio and held at the State
Archive of the Republic of Kazakhstan. Special
thanks to director Ermek Shinarbaev for ac-
tively participating in the restoration process.
The digital restoration produced a new 35mm
internegative.

In un attacco di collera un insegnante uc-
cide un ragazzo. Un altro ragazzo viene
messo al mondo con un unico scopo: ven-
dicare la morte del fratello. La stretta col-
laborazione tra il maestro kazako Ermek
Sinarbaev e lo scrittore russo-coreano
Anatolij Kim ha prodotto tre grandi film,
il pit notevole dei quali & quest’opera bel-
lissima e sconvolgente. Una vera odissea,
geografica e psicologica. Uno dei film piu
grandi e brutali emersi dalla nuova ondata
del cinema kazako.

Kent Jones

In a rage, a teacher murders a boy. An-
other boy is bred, for one sole purpose:
to avenge his brother’s death. Kazakh
master Ermek Shinarbaev’s close col-
laboration with the Korean-Russian writer
Anatoli Kim yielded three great films, the

most remarkable of which is this beauti-
ful, profoundly unsettling film. A true od-
yssey, geographically and psychologically.
One of the greatest films to emerge from
the Kazakh New Wave, and one of the
toughest.

Kent Jones

All'inizio degli anni Quaranta centinaia di
migliaia di coreani che fin dall’Ottocento
avevano vissuto nell’Estremo Oriente russo
furono deportati da un giorno all’altro per
ordine di Stalin perché considerati tradi-
tori e nemici dello Stato. Donne, bambini
e vecchi vennero cacciati senza spiegazio-
ni. Per molti anni la diaspora coreana, che
ha coinvolto una popolazione di piu di un
milione di persone, & stata un argomento
proibito. Vendettaé il primo film a raccon-
tare la storia della loro tragedia.

Ermek Sinarbaev

In the beginning of the 40s, hundreds of
thousands of Koreans that had lived in the
Russian Far East since the XIX century
were forcibly displaced overnight accord-
ing to Stalin’s orders. They were regarded
as traitors and public enemies. Women,
children, old people, were sent away with
no explanation. The Korean diaspora, with
a population of over a million, has been a
forbidden topic for many years. Revenge
is the first film telling the story of their
tragedy.

Ermek Shinarbaev

...MEN FILMEN AR
MIN ALSKARINNA

Svezia, 2010 Regia: Stig Bjérkman

n Tr. ing. ..But Film is my Mistress; Mo.: Do-
minika Daubenbulchel; Interv. Woody Allen,
Olivier Assayas, Bernardo Bertolucci, Arnaud
Desplechin, John Sayles, Martin Scorsese, Lars
von Trier; Voce narrante: Liv Ullmann; Prod.:
Stina Gardell per Mantaray Film & TV Produc-
tions, Svensk Filmindustri (SF), Ingmar Berg-
man Foundation/ AB Svensk Filmindustri; Pri.
pro.. maggio 2010 = Digibeta D.: 66'. Col . Ver-
sione inglese e svedese con sottotitoli inglesi /
English and Swedlish version with English sub-
titles m Da: Ingmar Bergman Foundation, con
il sostegno della World Cinema Foundation e
per gentile cortesia di BIM distribuzione

...But Film is my Mistress tenta di coglie-
re la straordinaria personalita di regista di
Ingmar Bergman basandosi sui dietro le
quinte di otto film, da Persona del 1965 a
Sarabanda del 2003. | filmati fanno parte
della collezione donata da Ingmar Berg-
man nel 2002. Gli Archivi della Fondazio-
ne Ingmar Bergman sono stati inclusi nel
2007 nel programma dell’lUNESCO Memo-
ria del Mondo. Narrato da Liv Ullmann, il
film raccoglie le parole di famosi registi per
i quali Bergman & stato ed & un’influen-
za importante, come Woody Allen, Olivier
Assayas, Bernardo Bertolucci, Arnaud De-
splechin, John Sayles, Martin Scorsese e
Lars von Trier. E un vivido ritratto dell’ar-
tista che considerava ogni progetto come
una sfida per sé e per i suoi collaboratori,
che si trattasse di attori o di colleghi dietro
la macchina da presa.

...But Film is my Mistress intende offrire
un esauriente e tuttavia inaspettato ritratto
di Ingmar Bergman regista. E un tentativo
di dipingere I'intenso ritratto di un artista
all’opera, di un artigiano impegnato e spin-
to dalla curiosita che affrontava ogni nuovo
progetto come una sfida per sé e per le per-
sone che lavoravano al suo fianco.

Stig Bjorkman

Ci sono persone alle quali si pensa come
a coloro che formano il tessuto del mondo
dell’arte, della cultura, dello spettacolo. E
sono sempre presenti, insomma. Picasso
c'é sempre stato, per cent’anni, letteral-
mente per cent’anni. E cosi senza Berg-
man, e senza Truffaut, senza Fellini, sen-
za Bufiuel e senza Kurosawa... Insomma,
sono loro che definiscono autenticamente
la celluloide, le macchine da presa, la luce
e tutto il resto. Sono loro che hanno carat-
terizzato tutto cid come arte. E poi questo
dono se ne va, ed ¢ terribile.

Woody Allen

Chiunque sia stato adolescente negli anni
Cinquanta o Sessanta e avesse voluto fare
film, non poteva non essere influenzato da
Bergman.

Martin Scorsese

La gente diffida dei film di Bergman dicen-
do: “Sono film per adulti dei ceti alti”...
Mai, mai! “Fa paura ai bambini”. Benis-
simo! E primitivo, come i film girati nel
1910, nel 1920. E chiaro che per tutta la
vita & rimasto fedele al cinema muto. Poi,



con il sonoro i personaggi si sono messi a
dire grandi cose, certo. Ma I'azione € pura
roba da film muto, per me.

Arnaud Desplechin

...But Film is My Mistress is an attempt
to capture Ingmar Bergman’s extraordinary
filmmaker persona based on behind-the-
scenes footage from eight movies, from
Persona in 1965 to Saraband in 2003.
The behind-the-scenes footage is part of
the collection donated by Ingmar Bergman
in 2002. The Ingmar Bergman Founda-
tion Archives was inscribed on UNESCO’s
Memory of the World Register in 2007.
Guided by Liv Ullmann and with commen-
taries from a number of prominent film-
makers for whom Bergman is and remains
an important influence — such as Woody
Allen, Olivier Assayas, Bernardo Bertoluc-
ci, Arnaud Desplechin, John Sayles, Mar-
tin Scorsese and Lars von Trier, the film
provides a vivid portrait of the artist who
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in each new project found a challenge for
himself and for the people he worked with
— both actors and colleagues behind the
camera.

...But Film Is My Mistress aims to give a
comprehensive yet unexpected portrayal of
Ingmar Bergman the filmmaker. It's an at-
tempt to paint a vivid picture of an artist
at work, that of the committed craftsman
driven by curiosity who approached each
new project as a challenge — for himself
and for the people he worked with.

Stig Bjérkman

There are certain people you think of that
make up the fabric of the art world, of cul-
ture, of show business. And they're just
there all the time, you know. Picasso was
always there, for a hundred years, an actu-
al hundred years. And so with no Bergman,
and no Truffaut, and no Fellini, no Bufiuel,
and no Kurosawa, you know, they are the
ones that really define celluloid, the cam-

eras and the light and all that. They are
the ones who defined it as art. All that gift
goes, and it’s terrible.

Woody Allen

If you were alive in the 50s and the 60s
and of a certain age, a teenager on your
way to becoming an adult, and you want-
ed to make movies, | don’t see how you
couldn’t be influenced by Bergman.

Martin Scorsese

When people feel on their guard against
Bergman films, saying: “His films are for
adults for the upper class.” Never... Nev-
er! It scares children. Great! It's primitive,
like the films that were made in 1910, in
1920. You can see he's been faithful to the
silent movie all his life. Later, in the talk-
ies, characters said great things, yes. But
the action is pure silent movie stuff, to me,
as | watch them.

Arnaud Desplechin

Titas ekti nadir naam
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INTRODUZIONE A JOHN FORD

La nostra € una causa nobile. Non sarebbe ora di eliminare una
volta per tutte il sospetto che la produzione muta di Ford sia so-
prattutto un’indifferenziata preparazione ai veri risultati ottenuti in
seguito? Le opinioni al riguardo sono discordanti, e ricordo con un
brivido I'ingenua e ignorante definizione che inizialmente diedi io
stesso affermando che Steamboat Round the Bend (1935, ben di-
ciotto anni dopo la prima regia) segnava la fine di “John Ford prima
di John Ford”. Il che potrebbe anche essere vero se si scegliesse
di ignorare le tante dimensioni dell’opera di Ford e ci si limitasse a
considerarlo un poeta bucolico.

Nei primi film di Ford le emozioni forti passano attraverso un
personaggio: si pensi allo sguardo malinconico e profondo di Harry
Carey, uomo in perfetta sintonia con il paesaggio (Straight Shoo-
ting, 1917) o immerso in immagini strane ed eccentriche — ben
prima della famosa influenza di Murnau —di Hell Bent (1918), film
che si apre con un dipinto (per la prima volta?). Anche se la mag-
gior parte dei venticinque Ford con Carey & andata perduta, quelli
che abbiamo a disposizione innalzano Carey alla statura di Fonda
o Wayne come eroe fordiano per eccellenza. E possiamo rilevare
altre tendenze decise: il delizioso repertorio della vecchia America
di Just Pals (1920, con Buck Jones); la nascita di una nazione
narrata in The Iron Horse (1924), con il suo sottofondo storico e
le oscure forze mistiche nel mezzo della ricerca della luce; la tra-
gicommedia e I'estrema ironia di 3 Bad Men (1926), che unisce
il sublime e il quotidiano in una maniera che uguaglia quasi tutti i
film piu tardi del regista.

Il West muto non e dunque solo un preludio ai grandi western
del Ford maturo. Non & irrilevante neppure la capacita del regi-
sta di cimentarsi con tutti i generi, spaziando da tonalita e tocchi
impressionisti di irresistibile commedia (Riley the Cop, 1928) ai
“film alla Murnau”, che conseguono una notevole profondita di
tragica alienazione in Hangman's House (1928), gravato dal peso
dei peccati del passato, o un’accentuata stilizzazione in Four Sons
(1928), che a seconda dei gusti pud essere visto come una vetta
del melodramma o un eccesso di estetismo.

Il primo periodo sonoro — visto raramente e ugualmente affa-
scinante — ci fa intravedere quanto sarebbe stata diversa la carriera
di Ford se alla fine degli anni Trenta Stagecoach non avesse deciso
il suo destino. Salute (1929), il primo film di Ford su West Point,
rivela la sua conoscenza di un altro mondo, quello dello sport. Sub-

INTRODUCTION TO JOHN FORD

Our cause is noble. Isn’t it time to eliminate once and for
all the deep suspicion that Ford’s silent output was mainly an
undifferentiated preparation for his real achievement that came
later? Opinions differ about that, but | remember, shuddering, my
own earliest, innocent and ignorant definition according to which
Steamboat Round the Bend (1935, a full 18 years after the first
film Ford directed) marked the end of “John Ford before John
Ford”. Which it might well be, if you leave out most dimensions
of Ford’s work and see him only as a bucolic poet.

Ford’s early work carries a strong emotion through an indivi-
dual — Harry Carey’s deep, melancholy eyes, a man at one with
the landscape (Straight Shooting, 1917). Or the eccentric, stran-
ge images, well before the famous influence of Murnau, in Hell
Bent (1918), a film that opens with a painting - is that a first?
Even if most of the 25 films Ford made with Carey are beyond
human reach today, those we can see elevate Carey to the heights
of Fonda or Wayne as the definitive Ford hero. And we can find
other strong tendencies — the loving Americana of Just Pals (star-
ring Buck Jones, 1920); the birth of a nation story that is The
Iron Horse (1924), with its deep undertones of history and its
dark mystical forces in the midst of the search for light; the tra-
gicomedy and deeper ironies of 3 Bad Men (1926), combining
the sublime and the everyday in a way that matches almost any
of Ford’s later films.

This silent West is thus not only a prolegomenon to Ford’s own
great Westerns to come. His all-around, all-genre work is hardly
irrelevant either, ranging from impressionist touches and tonali-
ties of irresistible comedy (Riley the Cop, 1928) to his “Murnau
films”, which reach a remarkable depth of tragic alienation in
Hangman's House (1928), burdened with carrying the sins of
the past, and the heightened stylization of Four Sons (1928), a
high point of melodrama or an excess in style, according to one’s
tastes.

The rarely seen - and equally fascinating - early sound period
lets us glimpse how different a career Ford could have develo-
ped, if Stagecoach had not defined his destiny at the end of the
1930s. At the beginning, Salute (1929), Ford’s first West Point
film, reveals his wisdom about yet another field of life, sports.
Submarine Patrol and Airmail (1932), seeming to be about war
and “adventure”, have shattering moments about loneliness,



marine Patrol e Airmail (1932), che apparentemente trattano di
guerra e di “avventura”, si soffermano per alcuni struggenti istanti
sulla solitudine degli uomini alla ricerca di se stessi di fronte alla
morte. |l capolavoro conclusivo di quel periodo, Pilgrimage (1933),
ci ricorda che Ford non fece solo film irlandesi-gallesi ma, come
Frank Borzage in quegli stessi anni, concepi uno strano gruppo di
opere che non sono tanto i suoi “film tedeschi” quanto film am-
bientati in Germania: Pilgrimage, Riley the Cop, Four Sons.

Concentrandoci sulla parte meno nota dell’opera di John Ford
potremmo ricordare che le stesse considerazioni sono applicabili
anche a Bergman e Kurosawa, per fare due esempi. Le loro carriere
giovanili sono raramente oggetto di studio e discussione, pur com-
prendendo film che aprono strade forse non seguite fino in fondo
ma che mettono comunque in luce intenzioni molto personali e
originali. Questo vale per tutti i film (o frammenti di film) di Ford
risalenti a quel periodo e giunti fino a noi, compresi ventitré muti:
ciascuno di essi ha una propria identita e non € meno memorabile
delle opere pil tarde che possono sembrare piu “perfette” o sono
maggiormente viste e conosciute.

Peter von Bagh

men searching for who they really are in the presence of death.
The concluding masterpiece of this period, Pilgrimage (1933),
reminds us that Ford made not only Irish-Welsh films but, like
Frank Borzage during the same years, conceived a strange group
of films that are not so much his “German films” as they are
films that take place in Germany: Pilgrimage, Riley the Cop, Four
Sons.

As we focus on this less well-known part of John Ford’s life
work, we might remember that the same situation also holds true
for Bergman and Kurosawa, to take two examples: their early ca-
reers are seldom discussed, but include films that perhaps didn’t
lead anywhere in an obvious way, but nonetheless show highly
personal and original initiatives. This applies to all Ford’s existing
films (or the existing fragments) from this period - there are 23
silents - each has its own identity and is no less memorable than
the later ones that may seem more “perfect” or are more widely
seen.

Peter von Bagh

John Ford sul set



Se non diversamente indicato, i testi sui film sono di Joseph McBride, il cui libro Searching for John Ford (St. Martin’s Press, New York,
2001) sara ristampato nel febbraio del 2011 con University Press of Mississippi.

All the notes on films are written by Joseph McBride, whose book Searching for John Ford (St. Martin’s Press, New York, 2001) will be
reprinted in February 2011 by the University Press of Mississippi.

STRAIGHT SHOOTING
Stati Uniti, 1917 Regia: John Ford (Jack Ford)

n T, it.: Centrol: Scen.: George Hively; F.. George
Scott; Int: Harry Carey (Cheyenne Harry),
Molly Malone (Joan Sims), Duke Lee (“Thun-
der” Flint), Vester Pegg (“Placer” Fremont),
Hoot Gibson (Danny Morgan), George Berrell
(Sweetwater Sims), Ted Brooks (Ted Sims), Milt
Brown (Black-Eyed Pete); Prod.: Butterfly-Uni-
versal; Pri. pro.. 27 agosto 1917 m 35mm. L. or.. 5
bobine. L.: 1238 m. D.: 68" a 18 f/s. Bn. Didascalie
inglesi / English intertitles m Da: Cineteca di Bo-
logna, in collaborazione con Nederlands Film-
museum = Restauro nel 1995 in collaborazione
con I'lstituto Regionale per i Beni Culturali della
Regione Emilia-Romagna / Restored in 1995 in
collaboration with Region Emilia Romagna

Straight Shooting fu ritrovato nel 1996.
Caratterizzato da una maestria sorpren-
dente in un regista ventitreenne, rivela
una sottile padronanza della narrazione
per immagini. Lo stile di Ford & gia rico-
noscibile; nel film di debutto sono pre-
senti alcuni dei temi visivi che verranno
esplorati nei capolavori della maturita,
come Stagecoach (Ombre rosse, 1939) e
The Searchers (Sentieri selvaggi, 1956).
L'intreccio di Straight Shooting, basato su
una guerra tra allevatori e fattori, suona
fin troppo familiare essendo stato sfrutta-
to da molti western girati prima e dopo,
e l'interpretazione & talvolta guastata dal
ricorso eccessivo a cliché melodrammati-
ci; ma Ford si accosta al tema con una
forza e una raffinatezza che a novant’anni
di distanza rendono il film ancora appas-
sionante ed emotivamente coinvolgente.

Fin dalla prima inquadratura sappiamo di
trovarci nelle mani di un regista nato, do-
tato di un senso della composizione fresco
e vivido. Straight Shooting gia esemplifica
I’eloquente descrizione fatta da Andrew
Sarris, secondo il quale lo stile visivo di
Ford “evolve quasi miracolosamente ver-
so una doppia visione un cui un evento e
colto in tutta la sua vitale immediatezza
e simultaneamente nella sua immagine-
ricordo all’orizzonte della Storia”. In par-
te frutto dell’abitudine quasi religiosa di
Ford di considerare la vita quotidiana dal

punto di vista dell’eternita, questo duali-
smo della sua visione del mondo spiega
la profondita data al personaggio di Che-
yenne Harry (Harry Carey) in Straight Sho-
oting, un sicario che rinuncia a uccidere
quando si trova davanti una famiglia di
frontiera in difficolta. Dal punto di vista
tematico, il film inaugura uno degli inte-
ressi dominanti dell’opera di Ford, il con-
flitto tra nomadismo e stabilita, o quello
che, in un contesto pit ampio, The Man
Who Shot Liberty Valance (L'uomo che uc-
cise Liberty Valance, 1962) definira come
conflitto tra “natura selvaggia” e “giardi-
no della civilta”. Ma il doppio finale di
Straight Shooting [dovuto al rimontaggio
dopo la prima uscita] sembra particolar-
mente adatto a esprimere I'io scisso del
giovane regista.

(da Searching for John Ford)

Straight Shooting was rediscovered in
1966. A remarkably assured work for a
twenty-three-year-old director, Straight
Shooting displays a sophisticated com-
mand of pictorial storytelling. Ford’s style
is already recognizably his own; some of
the themes and visual motifs he would
explore in his mature masterpieces, such
as Stagecoach and The Searchers, are
present in his feature debut. Straight
Shooting’s plot about a range war between
cattlemen and ranchers may be overly fa-
miliar from hundreds of other Westerns
made before and after it, and some of the
acting is marred by overdependence on
melodramatic clichés; but the vigor and
subtlety of Ford’s approach keep the mov-
ie entertaining and emotionally affecting
more than ninety years after it was made.
From the opening shot, we know we are
in the hands of an innate filmmaker with
a fresh, painterly sense of composition.
Straight Shooting already exemplifies
Andrew Sarris’s eloquent description of
Ford’s visual style as one that “evolved
almost miraculously into a double vision
of an event in all its vital immediacy and
yet also in its ultimate memory image on
the horizon of history.” Stemming in part
from Ford’s quasi-religious habit of seeing
everyday life from the perspective of eter-

nity, this duality in the director’s vision of
the world helps account for the depth he
brings to the character of Cheyenne Harry
(Harry Carey) in Straight Shooting, a wan-
dering outlaw who throws in his hand with
a beleaguered frontier family. Themati-
cally, Straight Shooting inaugurates one
of the dominant concerns of Ford’s work,
the conflict between wandering and sta-
bility, or what The Man Who Shot Liberty
Valance would define in a larger context
as the conflict between “wilderness” and
the “garden” of civilization. But Straight
Shooting’s dual ending [due to recutting
after its first release] seems peculiarly ap-
propriate as an expression of its budding
director’s divided self.

(from Searching for John Ford)

THE SECRET MAN
Stati Uniti, 1917 Regia: John Ford (Jack Ford)

n T it: Luomo segreto; Sog.. George Hively;
Scen.. George Hively; F: Ben Reynolds; Int.
Harry Carey (Cheyenne Harry), Morris Foster
(Beauford), Elizabeth Jones (sua figlia), Vester
Pegg (sceriffo), Elizabeth Sterling (Molly), Bill
Gettinger (caporeparto), Steve Clemente (Pe-
dro); Prod.: Butterfly-Universal; Pri. pro.: 1 ot-
tobre 1917 m 35mm. L. or.: 5 bobine. L: 376 m.
(bobine 2 e 4) D 14" a 20 f/s. Bn. Didascalie
inglesi / English intertitles m Da: Library of Con-
gress m Preservato nel 1983 da un positivo ni-
trato della Public Archives of Canada/Dawson
City Collection / preserved in 1983 from a ni-
trate positive in the Public Archives of Canada/
Dawson City Collection

Frammento superstite del secondo film
con Harry Carey, The Secret Man antici-
pa, con il suo titolo, The Quiet Man (Un
uomo tranquillo, 1952), suggerendo le
profondita nascoste che Ford stava gia
esplorando con i suoi enigmatici eroi.
Questo spezzone visivamente ambizioso,
che evidenzia un talento gia maturo per
la composizione, rivela un intreccio che
anticipa quello che il regista considerava
il proprio preferito tra i suoi film muti, la
pellicola perduta del 1919 con Harry Ca-



rey dal titolo Marked Men, una versione
del romanzo breve di Peter B. Kyne The
Three Godfathers, poi adattato da Ford
nel western in Technicolor del 1948 3
Godfathers (In nome di Dio) con John
Wayne. In The Secret Man il fuorilegge
Cheyenne Harry (Carey), uno dei “buoni
cattivi” tanto amati da Ford, si imbatte
in una ragazzina (Elizabeth Jones) che sta
morendo di sete dopo I'incidente di una
diligenza e la salva, anche se sa che que-
sto gli costera la liberta.

“[...] una generosa quantita di scene pit-
toresche immerse nel sole della California
[."]H

“Moving Picture World”, 1917

A surviving fragment of Ford’s second
feature with Harry Carey, The Secret Man
has a title that points forward to The Quiet
Man, suggesting the hidden depths that
Ford was already exploring in his enig-
matic heroes. This visually-spacious foot-
age, displaying Ford’s already-ripened
gift for composition, offers tantalizing
glimpses of a plot that anticipates Ford'’s
own favorite of his silent films, the lost
1919 Carey feature Marked Men, a ver-
sion of Peter B. Kyne's novella The Three
Godfathers, later filmed by Ford as the
1948 Technicolor Western 3 Godfathers,
starring John Wayne. In The Secret Man,
Carey plays an outlaw, one of Ford’s cher-
ished “good bad men,” who finds a little

Straight Shooting

girl (Elizabeth Jones) dying of thirst after
a stagecoach accident. Cheyenne Harry
rescues the child, even though he knows
that doing so will cost him his freedom.

“[...]a generous lot of picturesque scenes,
flooded with California sunshine [...1 ”
“Moving Picture World”, 1917

BUCKING BROADWAY
Stati Uniti, 1917 Regia: John Ford (Jack Ford)

n T it Allassalto del viale, Scen.: George Hively;
F. John W. Brown; Int.: Harry Carey (Cheyenne
Harry), Molly Malone (Helen Clayton), L. M.
Wells (Ben Clayton, suo padre), Vester Pegg
(Thornton, un compratore di bestiame); Prod.:
Harry Carey per Butterfly-Universal; Pri. pro.
24 dicembre 1917 m 35mm. L. or: 5 bobine. L.
1213 m. D.: 59" a 20 f/s. Col. Didascalie inglesi /
English intertitles m Da: CNC - Archives Fran-
caises du Film = restaurato da un positivo ni-
trato / restored from a nitrate positive

Riscoperto in Francia nel 2000, Bucking
Broadway & una tumultuosa commedia
drammatica girata da Ford nel suo primo
anno di regia e gia mostra la sua capacita
ingegnosa di trovare inflessioni originali
in situazioni western elementari. Come
disse a Peter Bogdanovich, “Era piuttosto
insolito, all’epoca: invece di cavalcare in
un paesaggio western, i personaggi galop-

BUTTERFLY Presemts
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pavano su e giu per Broadway, a briglia
sciolta, incrociandosi continuamente. Ar-
rivammo nel centro di Los Angeles e fa-
cemmo cavalcare i cowboy per le strade,
precedendoli con un’auto su cui era stata
piazzata una cinepresa. E non scivold ne-
anche un cavallo”.

Il Cheyenne Harry di Harry Carey inter-
preta un cowboy respinto e abbandonato
che con la sua mandria segue I'ex flamma
Helen (Molly Malone) fino a New York.
Pesce fuor d’acqua nella grande metropo-
li, Harry affascina perd con il suo buon
carattere e la sua schiettezza una truffa-
trice che lo aiuta a trovare Helen. Dopo
aver scoperto quanto I'amata sia infelice
con il suo sgradevole fidanzato (Vester
Pegg), Harry arruola i suoi amici cowboy
per trarla in salvo. Segue una formidabile
mischia spesso filmata in piani sequenza
ai vari livelli di un albergo, anticipando le
elaborate mises en scene di Jacques Tati.
Il casuale ritrovamento di Bucking Broa-
dway dimostra quanto ingegnose e impre-
vedibili potessero essere le prime opere di
Ford con Harry Carey, e suggerisce quali
sorprese ci riserverebbe la riscoperta di
altri film cosi felicemente congegnati e
semi-improvvisati.

“Jack Ford dimostra ancora una volta la
sua felice abilita nel far entrare tutti gli
esterni nelle scene.”

“Moving Picture World”, 1917



Rediscovered in France in 2000, Buck-
ing Broadway is an uproarious comedy-
drama from Ford'’s first year as a director
that already displays his ingenious ways
of finding inflections in basic Western
situations. As he told Peter Bogdanovich,
“It was quite novel at the time - instead
of riding to the rescue through Western
scenery - they rode down Broadway at full
tilt, weaving in and out. We went to down-
town Los Angeles and rode the cowboys
down the streets with a camera car ahead
of them. And not a horse slipped.”

Harry Carey’s Cheyenne Harry plays a
jilted, lovelorn cowpoke who follows his
former flame, Helen (Molly Malone), to
New York City with a herd of cattle. A fish
out of water in the great metropolis, Harry
nevertheless charms a female crook with
his guileless, good-natured personality,
and she helps him locate Helen. Discover-
ing how unhappy Helen is with her unsa-
vory fiancé (Vester Pegg), Harry enlists his
cowboy friends to ride to the rescue, and
a fabulous donnybrook ensues, filmed on
multiple levels of a hotel set, often in long
takes, anticipating the intricate mise-en-
scéne of Jacques Tati. The fortuitous sur-
facing of Bucking Broadway demonstrates
how ingenious and unpredictable Ford’s
early work with Harry Carey could be - and
suggests what surprises we might have in
store if more of these delightfully-crafted,
semi-improvisatory films can be found.

“Jack Ford again demonstrates his happy
faculty for getting all outdoors into the
scenes.”

“Moving Picture World”, 1917

HELL BENT

Stati Uniti, 1918 Regia: John Ford (Jack Ford)

n T. it. /ndemoniato; Scen.. Jack Ford, Harry
Carey; F: Ben Reynolds; Int: Harry Carey
(Cheyenne Harry), Neva Gerber (Bess Thur-
ston, la sua ragazza), Duke Lee (Cimarron Bill,
amico), Vester Pegg (Jack Thurston), Joseph
Harris (Beau, un bandito), M. K. Wilson, Steve
Clemente; Prod.: Universal-Special Attraction;
Pri. pro.. 29 giugno 1918 = 35mm. L. or: 1737
m. L: 1478 m. D. 68" a 18 f/s. Col. Didascalie
tedesche / German intertitles m Da: Narodny
Filmovy Archiv (Prague)

Nelle prime collaborazioni per la Universal,
Ford e Harry Carey riuscirono agilmente a
ottenere molte variazioni partendo da risor-
se piuttosto scarse: budget limitato, picco-
la compagnia di repertorio, ambientazioni
spartane e trito materiale tematico, che so-
litamente si incentrava sulla redenzione di
un “cattivo buono”. In Hell Bent, del quale
¢ stata riscoperta una copia con didasca-
lie tedesche, Carey interpreta un pistolero
attaccabrighe che combatte un fuorilegge
per liberarne la sorella rapita. Lo sviluppo
imprevisto & che Cheyenne Harry & ubriaco
per tutto il film. Questo insolito tocco for-
diano — segno precoce del suo caratteristi-
co uso dell’alcol come espediente comico
per liberare i suoi personaggi dai codici di
condotta convenzionali — conferisce alle
turbolente vicende di Hell Bent un senso
vertiginoso e incontrollabile di esuberanza
e pericolo. Carey interpreta con sapiente
ironia questa inconsueta variazione del suo
personaggio solitamente austero.

Appena al suo secondo anno di regia, il
giovane Jack Ford mostra una notevole raf-
finatezza nell’orchestrare la mescolanza di
toni comici e drammatici e nel consape-
vole omaggio visivo a uno dei suoi modelli
di artista western, il magistrale pittore di
frontiera Frederic Remington. Hell Bent
comincia con un'imitazione del quadro
sarcastico di Remington A Misdeal, che
mostra il sanguinoso risultato di una par-
tita a carte in un saloon pieno di fumo e
cadaveri. Dopo il fratello Francis Ford e D.
W. Griffith, Remington, Charles Russell e
Charles Schreyvogel avrebbero rappresen-
tato le principali influenze visive di Ford
nella sua lunga carriera di regista western,
che si estese fino agli anni Sessanta e con-
t0 cinquantaquattro film.

“Tipico film di Harry Carey, il che significa
che brividi ed eccitazione sono elargiti a
piene mani e che la nota fondamentale &
la velocita e ancora la velocita. [...] Uno
stuzzicante tono di allegria.”

“Exhibitors’ Trade Review”, 1918

In their rapidly-turned-out early collabora-
tions for Universal, Ford and Harry Carey
were able to wring many variations from
the limited budgets, small stock company,
spartan settings, and habitual thematic
material, which usually was centered
around a “good bad man”’s redemption.

In Hell Bent, which was rediscovered in a

print with German intertitles, Carey plays
a rough-and-tumble gunfighter who bat-
tles an outlaw to free the man’s kidnapped
sister. The twist is that Cheyenne Harry
spends the entire picture in a state of
drunkenness. That unusual Fordian touch
- an early sign of his characteristic use of
alcohol as a comical device for liberating
his characters from conventional codes of
conduct - gives the rowdy goings-on of Hell
Bent a giddy, out-of-control sense of exu-
berance and danger. Carey plays this unac-
customed variation in his usually dignified
persona with tongue-in-cheek bravura.

In only his second year as a director, young
Jack Ford shows his remarkable sophisti-
cation both in orchestrating this film’s
blend of comedy and drama and also in his
self-conscious visual homage to one of his
role models as a Western artist, the great
frontier painter Frederic Remington. Hell
Bent starts with an imitation of Reming-
ton’s sardonic painting A Misdeal, showing
the bloody aftermath of a card game in a
saloon filled with smoke and dead bodies.
After his brother Francis Ford and D. W.
Griffith, Remington, Charles Russell, and
Charles Schreyvogel would be Ford'’s pri-
mary visual influences in his long career
as a Western filmmaker, which continued
into the 1960s and encompassed fifty-
four Westerns.

“Typical Harry Carey picture, which means
that thrills and excitement are plentifully
distributed about, and that speed and
more speed is the keynote... A tickling
tone of merriment.”

“Exhibitors’ Trade Review”, 1918

BY INDIAN POST

Stati Uniti, 1919 Regia: John Ford (Jack Ford)

n T it: Posta indiana; Sog.. dal racconto The
Trail of the Billy-Doo di William Wallace Cook;
Scen.. H. Tipton Steck; Int. Pete Morrison
(Jode McWilliams), Duke Lee (Pa Owens),
Magda Lane (Peg Owens), Ed Jones (Stumpy;,
il cuoco), Jack Woods (Dutch), Harley Cham-
bers (Fritz), Hoot Gibson (Chub), Jack Wal-
ters (Andy), Otto Myers (Swede), Jim Moore
(“Two-Horns™); Prod.. Universal Transatlantic;
Pri. pro.: 12 aprile 1919 m Digibeta L. or.: 2 bobine.
D. 13 (incompleto). Bn. Didascalie inglesi /
English intertitles m Da: Lobster Films



Questo ironico due rulli (al quale mancano
svariati minuti, pare perché un collezioni-
sta impaziente voleva accelerare un film
gia agilissimo) & interpretato dall’adorabile
Pete Morrison nel ruolo di Jode McWil-
liams, un capo ranch non troppo sveglio,
in preda a pene di cuore. Quando assol-
da un amico piu brillante perché lo aiuti
a scrivere una lettera d’amore alla figlia
(Magda Lane) del loro capo (Duke Lee),
Jode la conquista con parole fiorite ma
molto fordiane su come “un cuore dolce e
sensibile che vaga nel deserto della vita si
imbatta in un’oasi d’amore”. Un ladro in-
diano (Jim Moore) fa involontariamente da
sensale, ma Jode deve dimostrarsi piu fur-
bo e lesto del padre infuriato (che conserva
una forte somiglianza con il padre di Ford,
John A. Feeney, di origini irlandesi). Nelle
scenografie essenziali di By Indian Post
si respira soprattutto un’aria da teatro di
posa, ma Ford trova comunque il modo di
lavorare con la vastita degli esterni, in que-
sto trambusto allegro e appena abbozzato
che culmina in un matrimonio a cavallo.

This tongue-in-cheek two-reeler (missing
several minutes, reportedly because an
impatient collector wanted to speed up an
already-sprightly film) stars the amiable
Pete Morrison as a lovelorn but not-too-
bright ranch foreman. When he enlists a
brainier pal to help him write a love letter
to the daughter (Magda Lane) of their boss
(Duke Lee), Jode McWilliams wins her
heart with florid but very Fordian words
about how “a tender and susceptible
heart roaming the desert of life chances
on an oasis of love.” An Indian thief (Jim
Moore) unwittingly plays matchmaker, but
Jode has to outwit and outrun the angry
father (who bears a strong resemblance to
Ford’s own father, the Irish native John A.
Feeney). With its minimal sets, By Indian
Post has a mostly backlot look, but Ford
finds the opportunity for some spacious
outdoor work in this lighthearted, rough-
hewn romp that climaxes with a wedding
on horseback.

THE LAST OUTLAW
Stati Uniti, 1919 Regia: John Ford (Jack Ford)

n T it Lultimo fuorilegge; Sog.: Evelyne Murray
Campbell; Scen.: H. Tipton Steck; F.: John W.

Brown; Int.. Ed “King Fisher” Jones (Bud Co-
burn), Richard Cumming (Sceriffo Brownlo),
Lucille Hutton (Idaleen Coburn), Jack Walters
(Chad Allen), Billie Hutton; Prod.: Universal; Pri.
pro.: 14 giugno 1919 m 35mm. L. or.: 2 bobine. L.
270 m (prima bobina, incompleto); D.: 13" a 18
f/s. Bn. Didascalie inglesi / English intertitles n
Da: BFI National Archive

Benché di questo due rulli sia sopravvis-
suta solo la prima parte, The Last Outlaw
€ un esempio precoce e degno di nota di
quello che in seguito sarebbe stato chia-
mato “western sulla fine del West”. Il
vecchio fuorilegge Bud Coburn (Ed “King
Fisher” Jones), uscito di prigione, torna in
una citta inaridita per far visita alla figlia
ormai cresciuta (Lucille Hutton) e pareg-
giare i conti con lo sceriffo (Richard Cum-
ming). Coburn si ritrova minacciato dalle
automobili, schernito da moderni bellim-
busti e intristito dal ricordo dei bei tempi
in cui le strade erano piene di saloon e di
indiani che vivacizzavano la citta. Quello
che rende cosi autentico il protagonista &
il fatto che venga interpretato da un vero
sceriffo e pistolero dei tempi andati. Ba-
sato su una storia di Evelyne Murray Cam-
pbell, The Last Outlaw fu cosceneggiato
dall’autrice e da Ford e girato nuovamente
nel 1936 con Harry Carey. In seguito Ford
avrebbe desiderato rifarlo ancora.

“Forse il piu notevole dei film muti so-
pravvissuti di Ford [...] Il John Ford degli
anni Cinquanta & gia tutto nell’intrigante
pensosita di un anziano ex carcerato che
emerge da anni di prigione per confrontar-
si con un mondo ormai cambiato. Viene
in mente Humphrey Bogart in High Sierra
(Una pallottola per Roy, 1941)."

Tag Gallagher, John Ford: The Man and His
Films, University of California Press, Berkeley-
Los Angeles 1986

Although only the first part of this two-
reeler exists, The Last Outlaw /s a remark-
able early example of what would later be
called an “end-of-the-West Western.” An
old outlaw, Bud Coburn (Ed “King Fisher”
Jones), released from prison, returns to a
town gone dry to look up his grown daugh-
ter (Lucille Hutton) and square a griev-
ance with the local sheriff (Richard Cum-
ming). Coburn finds himself menaced by
motorcars, mocked by modern dudes, and
beset with sad memories of how much

livelier the place was in the old days
when saloons and Indians were plentiful
on the streets. The reason the title char-
acter seems so authentic is that he was
played by a genuine Western lawman and
sharpshooter from the old days. Based on
a story by Evelyne Murray Campbell, The
Last Outlaw, was remade with Harry Carey
in 1936 from a screen story cowritten by
Ford, and late in his life Ford wanted to
remake it again.

“Perhaps the most remarkable of Ford’s
surviving silents . . . The John Ford of the
1950s is already here in the gripping re-
flectiveness of an aged ex-con who emerg-
es from years of prison into a changed
world. One thinks of Humphrey Bogart in
High Sierra (1941).”

Tag Gallagher, John Ford: The Man and His
Films, University of California Press, Berkeley-
Los Angeles 1986

A GUN FIGHTIN’
GENTLEMAN
Stati Uniti, 1919 Regia: John Ford (Jack Ford)

n T, it: Pistola contro gentiluomo; Sog.: Harry
Carey e Jack Ford; Scen. Hal Hoadley; F:
John W. Brown; Int.. Harry Carey (Cheyenne
Harry), J. Barney Sherry (John Merritt), Kath-
leen O’Connor (Helen Merritt), Lydia Yeamans
Titus (zia di Helen), Harry von Meter (conte di
Jollywell), Duke R. Lee (Buck Regan), Joe Har-
ris (Seymour), Johnny Cooke (vecchio scer-
iffo), Ted Brooks (nuovo sceriffo); Prod.: P. A.
Powers per Universal-Special; Pri. pro.. 30 no-
vembre 1919 » 35mm. L. or: 5 bobine. L: 706
m. (incompleto) D.: 28" a 22 f/s. Bn. Didascalie
olandesi / Dutch intertitles m Da: Cinémathéque
de Luxembourg

Cheyenne Harry, il personaggio rude ma
nobile interpretato da Harry Carey, si me-
scola con I'alta societa nei frammenti ab-
bastanza cupi di questo semi-western del
1919. Carey va a Chicago per impedire a
un magnate della carne in scatola (Barney
Sherry) di rubargli la proprieta. In un seg-
mento piacevolmente semiserio, la fami-
glia del magnate invita Harry a cena ed
esibisce la strana abitudine di mangiare i
piselli con il coltello; Harry, confuso, fa al-
trettanto per poi accorgersi che si trattava
di una burla per ridicolizzarlo. Ruba allora



i libri paga e rapisce la figlia del magnate
(Kathleen O’Connor), che aveva partecipa-
to allo scherzo. Il fascino burbero di Carey
mette in luce la boria e I'ipocrisia di coloro
che gli sono socialmente “superiori”, com-
preso un affettato aristocratico britannico,
e conquista infine I'amore della ragazza.

Orson Welles osservd una volta che il Ford
fiero delle sue origini irlandesi “esibiva
i suoi rancori come medaglie d’onore” e
A Gun Fightin’ Gentleman riflette I'aspro
risentimento del giovane regista nei con-
fronti dello snobismo e del pregiudizio so-
ciale. L'“Exhibitors Trade Review” lo defini
“il genere di film che Harry Carey e Jack
Ford riescono insieme a fare meglio di
qualsiasi altro attore e regista al mondo”.

Harry Carey’s rough-hewn but noble Chey-
enne Harry character gets mixed up with
high society in the rather grim fragments
of this 1919 semi-Western. Carey goes to
Chicago to stop a meatpacking tycoon (Bar-
ney Sherry) from stealing his property. In
one refreshingly seriocomic segment, the
tycoon’s family invite Harry to dinner and
display the strange habit of eating their
peas off knives; Harry, confused, does the
same, only to realize they did it to mock
him. He steals the company payroll and
the tycoon’s daughter (Kathleen O’Connor),
who participated in the mockery. Carey’s
rugged charm shows up the conceit and
hypocrisy of his social “betters,” including
a foppish British aristocrat, and eventually
he wins the girl’s love.

Orson Welles once observed that the
proudly Irish-American Ford had “chips on
his shoulders like epaulets,” and A Gun
Fightin’ Gentleman is a reflection of the
raw resentment the young filmmaker felt
against snobbery and social prejudice. Ex-
hibitors Trade Review called this “the kind
of picture that Harry Carey and Jack Ford
can do better together than any other actor
and director in the world.”

JUST PALS
Stati Uniti, 1920 Regia: John Ford
(Jack Ford)

n T.it.. Amici per la pelle; Sog.. John McDermott;
Scen.: Paul Schofield; F.: George Schneiderman;
Int.: Buck Jones (Bim), Helen Ferguson (Mary
Bruce, linsegnante), George E. Stone (BiIlD),

Duke R. Lee (sceriffo), William Buckley (Har-
vey Cahill), Edwin Booth Tilton (Dottor Stone),
Eunice Murdock Moore (signora Stone), Burt
Apling (ferroviere), Slim Padgett, Pedro Leone
(i fuorilegge), Ida Tenbrook (cameriera), John
J. Cooke (vecchio); Prod.. Fox-20" Century
Brand; Pri. pro.: 14 novembre 1920 = 35mm. L.
or: 5 bobine. L.: 1356 m. D.: 50" a 24 f/s. Bn. Di-
dascalie inglesi / English intertitles » Da: MOMA
- The Museum of Modern Art m Preservato con
il sostegno di / Preserved with support by the
National Endowment for the Arts and The Film
Foundation.

Nel 1920 la Universal presto Ford alla Fox
Film Corporation. Benché fosse un gradino
sopra I'Universal in fatto di prestigio, con
i suoi pezzi forti costituiti da melodram-
mi sentimentali e western “alimentari” la
compagnia di William Fox si rivolgeva a un
pubblico relativamente semplice. Prende-
re in prestito Ford fu una specie di colpo
di mano per Fox, che sperava di attirare
altri registi ambiziosi nella sua cerchia
californiana. Il regista fu attratto dalla
prospettiva di budget produttivi piu alti,
dalla gamma di materiali un po’ piu am-
pia che Fox gli offriva e, non ultima delle
sue preoccupazioni, da un salario piu alto
(seicento dollari alla settimana). Dopo altri
tre film per la Universal nel 1921, Ford
avrebbe firmato un contratto a lungo ter-
mine con la Fox.

L'attore cowboy Buck Jones, simpatico
interprete senza pretese che nel 1942
mori nel disastroso rogo del locale nottur-
no Cocoanut Grove di Boston, fu la stella
dei primi due film di Ford per la Fox. Il
primo & una deliziosa commedia bucoli-
ca, Just Pals (1920), riscoperta insieme
ad altri muti di Ford nei sotterranei del-
la Fox all'inizio degli anni Settanta. Bim
(Jones), fannullone in una citta di provin-
cia, fa amicizia con un vagabondo di dieci
anni (George E. Stone). | due diventano
gli improbabili protagonisti di questo film
dalle modeste attrattive che intreccia temi
western con una nostalgia della vita di pro-
vincia, memore di film griffithiani come
True Heart Susie (1919) e A Romance of
Happy Valley (1919).

Per il pigro e adorabile Bim, Ford attinge
maliziosamente ad alcuni tratti caratteriali
del suo amato ex professore di inglese, Lu-
cien Libby. Benché questo rustico reperto-
rio americano sembrasse gia anacronistico

in un paese ormai alle soglie degli Anni
Ruggenti, € anche vero che un film come
Just Pals offriva al suo pubblico una sorta
di rassicurazione emotiva di fronte al cam-
biare dei tempi. Ma all’interno di quella
struttura reazionaria, Ford fu in grado di
essere scaltramente sowversivo, guidan-
do la simpatia degli spettatori verso due
reietti, un bambino e un uomo-bambino,
in una favola che propone una pungente
variazione sul suo tema del “nobile fuori-
legge”. (da Searching for John Ford)

Ford was loaned to the Fox Film Corpo-
ration by Universal in 1920. Although a
step above Universal in prestige, William
Fox’s company similarly catered to a rela-
tively unsophisticated clientele with its
staple line of sentimental melodramas
and bread-and-butter Westerns. Borrow-
ing Ford was something of a coup for Fox,
which was hoping to lure more ambitious
filmmakers to its West Coast lot. The di-
rector was attracted by the prospect of
higher production budgets, by the some-
what wider range of material Fox offered
him, and, not the least of his concerns,
by a higher salary (six hundred dollars a
week). After three last films for Universal
in 1921, Ford would sign a longterm con-
tract with Fox.

The cowboy actor Buck Jones, a likably
unpretentious performer who died in Bos-
ton’s disastrous Cocoanut Grove nightclub
fire in 1942, was the star of Ford’s first
two movies for Fox. The initial one is a de-
lightful bucolic comedy, Just Pals (1920),
which was rediscovered along with several
other Ford silents in the Fox vaults dur-
ing the early 1970s. Jones’s Bim, the
town loafer, befriends a ten-year-old drift-
er (George E. Stone), and they become
unlikely heroes in this modestly engag-
ing film that blends Western motifs with
small-town nostalgia redolent of such D.
W. Griffith films as True Heart Susie and A
Romance of Happy Valley.

Ford mischievously appropriated some per-
sonality traits of his beloved high school
English teacher Lucien Libby for the lazy,
amiable Bim. Though such rustic Ameri-
cana already seemed anachronistic as the
country entered the Roaring Twenties, on
one level a film such as Just Pals offered
Ford’s target audience emotional reassur-
ance against changing times. But within
that reactionary format, Ford was able to






be slyly subversive, directing audience
sympathy to two social outcasts, a child
and a childlike man, in a fable offering a
piquant variation on his “noble outlaw”
theme. (from Searching for John Ford)

THE VILLAGE
BLACKSMITH
Stati Uniti,1922 Regia: John Ford (Jack Ford)

n T. it/ fabbro del villaggio; Sog.: da una poesia
di Henry Wadsworth Longfellow; Scen.: Paul H.
Sloane; F.. George Schneiderman; Int.. William
Walling (John Hammond, il fabbro), Virginia
True Boardman (sua moglie), Virginia Valli (Al-
ice Hammond), David Butler (Bill Hammond),
Gordon Griffith (Bill da bambino), Ida Nan
McKenzie (Alice da bambina), George Hack-
thorne (Johnnie), Pat Moore (Johnnie da bam-
bino), Tully Marshall (giudice Ezra Brigham),
Ralph Yeardsley (Anson Brigham), Henri de
la Garrigue (Anson da bambino), Francis Ford
(Asa Martin), Bessie Love (Rosemary Martin);
Prod.: William Fox; Pri. pro.: 12 novembre 1922 =
35mm. L. or: 8 bobine. L: 248 m. (incompleto).
D.:12"a19 f/s. Bn. Didascalie inglesi / English in-
tertitlesm Da: UCLA Film and Television Archive
» Preservato nel 1993 da una copia nitrato /
Preserved in October 1993 from a nitrate print.

| due figli pit famosi di Portland, nel
Maine, erano John Ford e il poeta otto-
centesco Henry Wadsworth Longfellow.
'adattamento di Ford della poesia intima
di Longfellow sopravvive purtroppo solo in
un frammento che corrisponde ad un mo-
mento avanzato del racconto, ed &€ dunque
difficile giudicare la qualita di The Village
Blacksmith da queste scene febbrili. La
recitazione impetuosamente sovraccarica,
i personaggi grotteschi e I'illuminazione
vistosamente espressionista fanno pensa-
re a un film molto stilizzato.

La sceneggiatura, incentrata su uno scan-
dalo che manda in frantumi la vita di una
famiglia, rappresenta una notevole estra-
polazione dalla poesia, essenzialmente
priva di una storia. Ma I'ambiente sociale
ferocemente puritano descritto qui, che
riflette forse I'acrimonia di Ford nei con-
fronti di alcuni dei suoi vicini WASP di
Portland, viene dal verso di Longfellow
“Temprata al fuoco della vita / foggi cia-
scuno la propria fortuna”.

The two most famous sons of Portland,
Maine, were John Ford and the nine-
teenth-century poet Henry Wadsworth
Longfellow. Ford’s adaptation of Longfel-
low’s familiar poem unfortunately exists
only in a fragment from late in the film’s
story, so it's hard to judge the quality of
The Village Blacksmith from these hectic
scenes. The wildly overwrought acting,
grotesque characters, and flamboyantly
expressionistic lighting make this seem a
highly-stylized film.

The screen story, revolving around a lo-
cal scandal that disrupts a family’s life,
represents a considerable extrapolation
from the mostly narrativeless poem. But
the harshly Puritanical ambience of the
society depicted here, which may have
reflected Ford’s jaundiced take on some
of his WASP neighbors in Portland, draws
from Longfellow’s verse about how “at the
flaming forge of life/Our fortunes must be
wrought.”

CAMEO KIRBY
Stati Uniti, 1923 Regia: John Ford

n T it. Signore dei cammei, Sog.. dalla com-
media di Harry Leon Wilson, Booth Tarkington;
Scen.: Robert N. Lee; F.: George Schneiderman;
Int.; John Gilbert (Cameo Kirby), Gertrude Ol-
mstead (Adele Randall), Alan Hale (Colonnello
Moreau), Jean Arthur (Ann Playdell), William E.
Lawrence (Colonnello Randall), Richard Tucker
(cugino Aaron); Prod.: William Fox; Pri. pro.: 21
ottobre 1923w 16mm. L. or: 7 bobine. L.. 601 m.
D. 60’ a 22 f/s. Bn. Didascalie inglesi / English
intertitles » Da: MOMA - The Museum of Mod-
ern Art

Linfluenza di D. W. Griffith su Ford per-
vade Cameo Kirby, colorito melodramma
con John Gilbert, ambientato nel Sud pri-
ma della Guerra Civile. Fu il primo film
per il quale Ford si vide assegnare un
budget di serie A e il primo in cui si firmd
“John” e non “Jack”, indicando un livel-
lo superiore di ambizione artistica e una
maggiore spinta verso la rispettabilita.
Adattando I'opera teatrale di Harry Leon
Wilson e Booth Tarkington su un giocato-
re d’azzardo tra battelli fluviali e saloon,
Ford trova nell’elegante e audace Kirby
uno dei suoi “cattivi buoni”. Kirby tenta
di salvare dalle insidie la famiglia della

sua innamorata (Gertrude Olmstead), ma
deve affrancarsi dalla fama di baro. Duelli
e altre gesta temerarie si mescolano alla
trama romantica, costruendo un intreccio
intricato e melodrammatico girato con
uno stile che sconfina nell’operistico.
Benché la trama drammatica sia abba-
stanza enfatica, il magistrale senso della
composizione di Ford e le ambientazioni
lussureggianti offrono spesso belle imma-
gini, come le scene del fiume filmato at-
traverso le fronde degli alberi che ondeg-
giano al vento. La sequenza visivamente
ricca di una corsa di battelli fluviali fu in
seguito cannibalizzata da Ford per Ste-
amboat Round the Bend (trad. lett.: /I
battello pazzo, 1935), e le scene di inse-
guimento con schiere di uomini a cavallo
lanciati alla carica non solo evocano The
Birth of a Nation (in cui lo stesso Ford in-
terpretd un membro del Ku Klux Klan) ma
anticipano i film pit tardi del regista sulla
Cavalleria. Cameo Kirby segna il debutto
cinematografico di Jean Arthur. Impiegata
qui in una particina, sara la protagonista
di The Whole Town’s Talking (Tutta la citta
ne parla, 1935)

“E come se gli uomini e le donne del pe-
riodo che precedette la Guerra Civile rivi-
vessero nel pieno vigore e bellezza della
loro gioia di vivere. Si colloca tra i migliori
film dell’anno.”

“Exhibitors’ Trade Review”, 1923

The influence of D. W. Griffith on Ford is
everywhere evident in Cameo Kirby, a flor-
id melodrama starring John Gilbert set in
the pre-Civil War South. This was the first
film for which Ford was given an A-picture
budget and the first on which he signed
himself “John” rather than “Jack,” sign-
aling a new degree of artistic ambition, a
greater drive toward respectability. Adapt-
ing the play by Harry Leon Wilson and
Booth Tarkington about a riverboat and
saloon gambler, Ford finds in the dashing,
gallant Kirby one of his “good bad men.”
Kirby tries to aid the beleaguered family
of the girl he loves (Gertrude Olmstead)
but has to overcome his reputation as a
cardsharp. Duels and other derring-do
combine with romantic intrigue to make
up the convoluted, melodramatic plot,
filmed in a style that verges on the op-
eratic.

Although the drama is rather turgid, Ford’s



masterful sense of composition and the
lush locations offer many lovely images,
including river scenes filmed through the
branches of trees rippling in the wind. The
footage of a lavishly-filmed steamboat race
was cannibalized later by Ford for Steam-
boat Round the Bend, and chase scenes
involving lines of charging horsemen not
only evoke The Birth of a Nation (in which
Ford himself rode as a Klansman) but also
point forward to Ford’s later movies about
the U.S. Cavalry. Cameo Kirby marks the
film debut of Jean Arthur. Seen in a small
part here, she later would star in Ford’s
The Whole Town’s Talking.

“As though the men and women of that
pre-Civil War period had come to life
again in the full vigor and beauty of their
joy of living [sic]. Ranks with the best of
the year.”

“Exhibitors’ Trade Review”, 1923

NORTH OF HUDSON BAY
Stati Uniti, 1923 Regia: John Ford

n T it La legge del nord:; Scen.: Jules Furthman;
F.: Daniel B. Clark; Int.: Tom Mix (Michael Dane,
l'allevatore), Kathleen Key (Estelle MacDonald),
Frank Campeau (Cameron MacDonald), Eu-
gene Pallette (Peter Dane), Will Walling (Angus
MacKenzie), Frank Leigh (Jeffry Clough), Fred
Kohler (Armand LeMorr), John Ford (casca-
tore); Prod.: William Fox; Pri. pro.: 19 novembre
1923 w 35mm. Lor: 1515 m. L: 155m. D.: 46" a
22 f/s. Bn. Didascalie ceche / Czech intertitles n
Da: Narodny Filmovy Archiv (Prague)

'amica del cuore della moglie di Ford
era Victoria Forde “Vickie” Mix, la moglie
dell’eroe del western Tom Mix. Benché
non ci fosse alcun legame di parentela
con i Ford, da bambina Vickie aveva re-
citato con Francis Ford in alcuni dei suoi
primi muti. Jack Ford diresse Tom Mix in
due modesti film per la Fox nel 1923, Th-
ree Jumps Ahead (trad. lett.: Tre salti in
avanti, 1923) e North of Hudson Bay, ma
lascio per lo piu alla moglie Mary il com-
pito di socializzare con la coppia litigiosa
e sfavillante.

Scritto con Jules Furthman (che secondo
Pauline Kael era responsabile della meta
dei migliori film di Hollywood, con Ben
Hecht che scriveva |'altra meta), North

of Hudson Bay ¢ interpretato da Mix nel
ruolo di Michael Dane, allevatore travolto
dalla corsa all’'oro canadese. Negli spazi
selvaggi Dane dovra affrontare sfide dif-
ficili, come I'omicidio e il furto di terra.
Uno dei momenti culminanti di questo
film incompleto vede Dane salvare la sua
ragazza (Kathleen Key) in un teso inse-
guimento in canoa. Lo stesso Ford fece
da controfigura in alcune inquadrature di
quella sequenza, sfruttando le doti fisiche
che lo avevano aiutato a muovere i primi
passi nel mondo del cinema come stun-
tman per il fratello Francis.

Ford’s wife Mary’s best friend was Victoria
Forde “Vickie” Mix, the wife of cowboy star
Tom Mix. Though no relation to the Fords,
Vickie had acted as a child with Francis
Ford in some of his earliest silent movies.
Jack Ford directed Tom Mix in two run-
of-the-mill movies at Fox in 1923, Three
Jumps Ahead and North of Hudson Bay,
but left the socializing with the flamboy-
ant, quarrelsome couple largely to Mary.

Written by Jules Furthman (whom Pauline
Kael once claimed wrote half of the good
movies ever made in Hollywood, with the
other half written by Ben Hecht), North
of Hudson Bay finds Mix playing Michael

Dane, a rancher caught up in the Cana-
dian gold rush. Murder and land thievery
are among the challenges Dane faces
in the wilderness. A highlight of this in-
complete film is Dane’s rescue of his
girlfriend (Kathleen Key) in a suspense-
ful canoe chase. Ford himself did some
stunt doubling in that sequence, utilizing
the talents that helped win him his start
in motion pictures as a stuntman for his
director brother Francis.

THE IRON HORSE
Stati Uniti, 1924 Regia: John Ford

n T. it // cavallo dacciaio; Sog.: Charles Kenyon,
John Russell; Scen.: Charles Kenyon; Didascal-
ie: Charles Darnton; F.. George Schneiderman,
Burnett Guffey; Int. George O'Brien (Davy
Brandon), Madge Bellamy (Miriam Marsh), Giu-
dice Charles Edward Bull (Abraham Lincoln),
William Walling (Thomas Marsh), Fred Kohler
(Deroux), Cyril Chadwick (Peter Jesson),
Gladys Hulette (Ruby), James Marcus (giudice
Haller), Francis Powers (sergente Slattery), J.
Farrell MacDonald (caporale Casey), James
Welch (soldato Schultz), Colin Chase (Tony),
Walter Rogers (generale Dodge), Jack O'Brien

The Iron Horse



(Dinny), George Waggner (colonnello “Buffalo
Bill” Cody), John Padjan (“Wild Bill” Hickok),
Charles O'Malley (maggiore North), Charles
Newton (Cottis O. Harrington), Delbert Mann
(Charles Crocker), Capo Big Tree (capo Chey-
enne), Capo White Spear (capo Sioux), James
Gordon (David Brandon, padre), Thomas Du-
rant (Jack Ganzhorn), Stanhope Wheatcroft
(John Hay), Frances Teague (Polka Dot), Peg-
gy Cartwright (Miriam da bambina), Winston
Miller (Davy da bambino), Dan Borzage; Prod.:
William Fox; Pri. pro.: 28 agosto 1924 m 35mm.
L.or: 3455 m. L.: 3069 m. D.: 112" a 24 f/s. Bn. Di-
dascalie inglesi / English intertitles s Da: MoMA
- The Museum of Modern Art m Preservato con
il sostegno di / Preserved with support from
The Film Foundation. Versione statunitense /
American version release.

Celebrazione dell’unita nazionale e so-
prattutto del contributo degli immigrati
alla conquista del West, The Iron Horse
era cinematografia epica su vastissima
scala. Con I'uscita del suo cinquantesimo
film, nell’agosto del 1924, il trentenne
Ford conquistd quello per cui aveva lavo-
rato, essere in prima fila tra i registi ame-
ricani. Eppure, nonostante la ricchezza
visiva delle sue migliori sequenze, oggi il
film sembra troppo spesso insulso e goffo.
| limiti della sua trama da romanzo rosa e
I'incapacita di Ford di integrare i perso-
naggi stereotipati del film nel fasto dello
spettacolo storico rendono The Iron horse
molto meno awvincente del suo western
muto del 1926 3 Bad Men (I tre furfanti,
film splendido ma meno pretenzioso che,
com’era prevedibile, attird relativamente
poca attenzione critica.

Primo film di Ford a cimentarsi aperta-
mente con la storia americana, The Iron
Horse prefigura i capolavori della sua ma-
turita. Il film, fotografato da George Sch-
neiderman e Burnett Guffey, con la sua
vividezza quasi documentaristica sembra
magicamente trasportare lo spettatore in
un tempo e uno spazio reali del passato
della nazione. Durante le riprese in esterni
nel Nevada, Ford e Fox dedicarono molte
risorse a ricreare accuratamente i dettagli
pratici della costruzione di una ferrovia,
il movimento verso ovest delle comunita
di pionieri, gli scontri con gli indiani, una
transumanza a cavallo, una mandria di
bufali, una sparatoria in un saloon e altri
aspetti cruciali della mitologia western.

L'energia e la vitalita dei pezzi forti del
film sono continuamente soffocate dalla
trama poco verosimile di Charles Kenyon
e John Russell, storia di un giovane cor-
riere postale (George O’Brien) che lenta-
mente dipana un mistero del proprio pas-
sato familiare legato (in maniera impro-
babile) alla costruzione della ferrovia. Ma
quando The Iron Horse fu proiettato per la
prima volta sulla costa orientale, al Lyric
Theatre di New York, il “New York Times”
scrisse: “Uomini incanutiti, i cui padri
avevano partecipato alla costruzione delle
ferrovie ai tempi dei pionieri, sono stati
molto commossi dallo spettacolo d’ombre
che passava davanti ai loro occhi. E qual-
cuno di loro ha pianto, non tanto per la
storia [...] quanto per la vista di uomini
che piantavano chiodi di ferro con grandi
martelli, traversina dopo traversina, rotaia
dopo rotaia”. (da Searching for John Ford)

A celebration of national unity and par-
ticularly of the contributions made by im-
migrants in conquering the West, The Iron
Horse was epic filmmaking on the grandest
scale. With the release of his fiftieth film
in August 1924, the thirty-year-old Ford
achieved what he had been working for, to
be in the front ranks of American directors.
Yet despite the visual magnificence of its
best sequences, The Iron Horse too often
seems dull and clumsy today. The limita-
tions of its dime-novel plot and Ford’s in-
ability to integrate the film’s stock charac-
ters into all the historical pageanty make
The Iron Horse far less engaging than his
1926 silent Western 3 Bad Men, a splen-
did but less pretentious film that predict-
ably attracted relatively little critical atten-
tion.

As Ford’s first full-blown treatment of
American history, The Iron Horse prefig-
ures the masterpieces of his maturity.
With documentary-like vividness, the film,
photographed by George Schneiderman
and Burnett Guffey, seems to magically
transport viewers back into a real time and
place in the nation’s past. During Nevada
location shooting, Ford and Fox lavished
great care and resources on re-creating
physical details of railroad building, the
westward movement of pioneer communi-
ties, clashes with Indians, a cattle drive, a
buffalo herd, a saloon gun battle, and other
seminal elements of Western mythology.
The vigor and vitality of the action set piec-

es are continually weighed down by the
far-fetched, poorly acted story by Charles
Kenyon and John Russell about a railroad
scout (George O’Brien) slowly unraveling a
mystery from his family’s past, connected
(improbably) with the building of the rail-
road. But when The Iron Horse had its
East Coast premiere at New York's Lyric
Theatre, the “New York Times” reported,
“Gray-haired men, whose fathers had con-
structed railroads in the pioneer days, were
much moved by the spectacle in shadows
that passed before their eyes. And some of
them wept, not so much at the story... as
at the sight of the men working with sledge
hammers on the spike nails, as tie after tie
and rail after rail were laid down.”

(from Searching for John Ford)

LIGHTNIN’
Stati Uniti, 1925 Regia: John Ford

n T. it Rotaie intorno al mondo; Sog.: dalla com-
media di Winchell Smith e Frank Bacon; Scen.:
Frances Marion; F: Joseph H. August; Int.: Jay
Hunt (“Lightnin” Bill Jones), Madge Bellamy
(Millie), Edythe Chapman (mamma Jones),
Wallace McDonald (John Marvin), J. Farrell
MacDonald (Giudice Townsend), Ethel Clayton
(Margaret Davis), Richard Travers (Raymond
Thomas), James Marcus (sceriffo), Otis Harlan
(Zeb); Prod.: William Fox; Pri. pro.: 21 luglio 1925
® 35mm. L. or: 2453 m. L.: 2381 m. D.: 104’ a 20
f/s. Bn. Didascalie inglesi / English intertitles
» Da: MOMA - The Museum of Modern Art =
Preservato con il sostegno di / Preserved with
support from The National Endowment for the
Arts.

Commedia drammatica girata nello stile un
po’ ozioso che Ford si concedera in segui-
to nei suoi film con Will Rogers, Lightnin’
prende il suo ritmo dalle pigre abitudini
del protagonista, il cui ironico sopranno-
me da il titolo alla pellicola. “Lightnin’”
(“Fulmine”) Bill Jones, interpretato dal
settantanovenne Jay Hunt (che era stato
a sua volta un regista del cinema muto),
€ un ubriacone rinsecchito la cui moglie
costantemente irritata (Edythe Chapman)
gestisce praticamente da sola la loro mo-
desta fattoria-albergo al confine tra la Ca-
lifornia e il Nevada. Lo scarsamente fre-
quentato Calivada Hotel offre ospitalita a
donne venute fin li per divorziare. Vi capita



una dama seducente (Ethel Clayton) che
vive una volubile avventura romantica con
J. Farrell MacDonald, habitué del cinema
di Ford.

Sebbene questo film, adattamento teatrale
prevalentemente ancorato alla scena cen-
trale, risulti talvolta placido fino all’esa-
sperazione, la salace commedia campe-
stre e le composizioni pastorali di sapore
griffithiano (questo fu il primo dei quattor-
dici film di Ford ad avvalersi del grande di-
rettore della fotografia Joseph H. August)
lo rendono adorabile. L'affetto di Ford per
i vecchi lupi malandati fa di Lightnin’ Jo-
nes il precursore dei personaggi ingrigiti
che Charley Grapewin avrebbe interpretato
in The Grapes of Wrath (Furore, 1940) e

Tobacco Road (La via del tabacco, 1941),
ma per lo pil senza lo stile comico estre-
mamente inventivo che I'attore conferira
ai suoi personaggi.

La storia di Lightnin’, con tutti i suoi li-
miti, ruota attorno alle macchinazioni di
alcuni speculatori terrieri per sottrarre ai
Jones la loro proprieta. Cido conduce alla
dolorosa separazione della vecchia coppia
che (come in Tobacco Road) suggerisce a
Ford livelli pit profondi di emozione e di
poesia visiva. La caratteristica dedizione
del regista alla casa, alla famiglia e alla
terra lo porta a nobilitare il pigro Lightnin’
rivelando un aspetto inatteso del suo pas-
sato e valorizzando il suo testardo attacca-
mento a un misero pezzo di terra. Come

John Ford sul set di Four Sons

Grapewin in The Grapes of Wrath, anche
Lightnin’ potrebbe dire: “Non vale niente,
ma € mio”.

A comedy-drama filmed in the dawdling
style that Ford would later indulge in for
his Will Rogers films, Lightnin’ takes its
cue for pacing from the lazy habits of
its ironically nicknamed title character.
“Lightnin’” Bill Jones, played by seventy-
nine-year-old Jay Hunt (a former silent
director himself), is a wizened drunkard
whose perpetually aggravated wife (Edythe
Chapman) mostly does the work in running
their modest hotel and farm on the bor-
der of California and Nevada. The under-
populated Calivada Hotel caters to women



seeking divorce, and one glamorous dame
(Ethel Clayton) shows up, carrying on a
whimsical romance with Ford regular J.
Farrell MacDonald.

The broad rustic comedy and Griffith-like
pastoral compositions (this was the first of
fourteen Ford films shot by the great cine-
matographer Joseph H. August) make this
an amiable if sometimes exasperatingly
leisurely film, a stage adaptation mostly
anchored to its central setting. Ford’s af-
fection for down-and-out oldtimers makes
Lightnin’ Jones the precursor of the griz-
zled characters Charley Grapewin would
play in The Grapes of Wrath and Tobacco
Road, but mostly without the richly inven-
tive comic flair Grapewin brings to his
characters.

The plot of Lightnin’, such as it is, revolves
around some crooked land speculators’
attempts to con the Joneses out of their
property. This leads to a painful separation
of the old couple that (as in Tobacco Road)
stirs Ford to deeper levels of emotion and
visual poetry. The director’s characteristic
devotion to home, family, and the land
leads him to ennoble the previously shift-
less Lightnin’ by revealing an unexpected
aspect of his past and valorizing his stub-
born refusal to give up his scrubby plot of
land. Like Grapewin in Grapes, he could
say, “It ain’t no good, but it's mine.”

KENTUCKY PRIDE
Stati Uniti, 1925 Regia: John Ford

n T it: Galoppo di gloria; Scen.: Dorothy Yost;
F. George Schneiderman, Edmund Reek; Int.
Henry B. Walthall (Signor Beaumont), J. Farrell
MacDonald (Mike Donovan), Gertrude Astor
(signora Beaumont), Malcolm Waite (Greve
Carter), Belle Stoddard (signora Donovan),
Winston Miller (Danny Donovan), Peaches
Jackson (Virginia Beaumont), e i cavalli Man
O'War, Fair Play, Negofol, il Finlandese, Mor-
vich; Prod.. William Fox, Pri. pro. 23 agosto
1925 m 35mm. L. or. 2010 m. L.: 1952 m. D.. 71
a 24 f/s. Bn. Didascalie inglesi / English inter-
titlesm Da: MOMA - The Museum of Modern Art
n Preservato con il sostegno di/ Preserved with
support from The National Endowment for the
Arts and The Film Foundation.

Uno dei film meno noti e pit insoliti del
canone fordiano & Kentucky Pride, delizio-

sa e semplice storia su una gara di cavalli.
Disse Ford: “Andammo nel Kentucky per
girare una storiellina sulle corse di cavalli,
e ci mettemmo dentro un sacco di pezzi
brillanti”. Ci mise anche il cuore. Questo
muto € narrato da una giumenta (per mez-
zo di didascalie) e attinge ai temi fordiani
essenziali: la casa, la famiglia, la separa-
zione e la tradizione. Il protagonista uma-
no & interpretato da Henry B. Walthall, il
“Little Colonel” di The Birth of a Nation
(Nascita di una nazione, 1915) di Griffith,
che sara anche un memorabile vecchio re-
duce confederato nel film di Ford Judge
Priest (Il giudice), del 1934. Qui & Be-
aumont, un imprudente proprietario. Nel
cast spicca anche un caratterista onnipre-
sente nei film di Ford, I'adorabile Farrell
MacDonald, che interpreta I'addestratore
di cavalli irlandese Mike Donovan.

Ma il personaggio centrale di questa perla
ingiustamente dimenticata & una giumen-
ta chiamata Virginia's Future, che dopo
essersi rotta una zampa viene venduta
da Beaumont e destinata a fare il cavallo
da tiro. La sua puledra, Confederacy, di-
venta campionessa e Virginia's Future ci
dice: “Quando vidi la mia piccola volare
in testa, tutte le dolorose mortificazioni,
|'amarezza della mia vita, si sono come
dissipate... A un tratto seppi che non ave-
vo fallito, che anch’io ero andata avanti...
La mia dolce piccola... aveva saldato tutti
i miei debiti”. Come scrive Tag Gallagher,
“Questo & il primo esempio ancora esi-
stente del tema ‘Tradizione & Dovere’ che
— tratto saliente anche nei primi film per
la Universal — apparira nella sua rilevanza
in quasi tutte le opere successive di Ford.
E I'andamento in forma di sketch contie-
ne gia i germi della futura grandezza di
Ford. Con uno stile di recitazione salace e
piena di tic, un po’ alla maniera del tea-
tro britannico o della commedia dell’arte,
fornisce una rapida caratterizzazione e
narra in modo stringato ed efficace”. Ford
trova perfino il tempo per offrire un entu-
siasmante cameo del piu grande cavallo
da corsa dell’epoca, Man o’ War.

One of the most unusual and unknown
films in the Ford canon is Kentucky Pride,
a lovely, unpretentious story about a race-
horse. Ford said, “We went to Kentucky
to do a little story about horse racing, and
we put a lot of comedy into it.” He also
put a lot of heart into it. This silent film is

narrated by the horse (via intertitles) and
draws from the essential Fordian themes
of home, family, family breakup, and tra-
dition. The lead human role is played by
Henry B. Walthall, the “Little Colonel”
from Griffith’s Birth of a Nation, who also
plays a memorable role as an old Confed-
erate veteran in Ford’s 1934 Judge Priest;
here he is the improvident horse owner,
Beaumont. Also prominent in the cast is
one of Ford’s most ubiquitous character
actors, the delightful J. Farrell MacDon-
ald, as the lIrish horse trainer, Mike Do-
novan.

But the central character of this unjust-
ly forgotten gem is a horse named Vir-
ginia’s Future, who is sold by Beaumont
to become a drayhorse after she breaks
her leg. Her colt, Confederacy, becomes
a champion, and Virginia’s Future tells
us, “When | saw my baby flying ahead,
all the aching disappointment, the bit-
terness of my own life, seemed to melt
away . . . Suddenly | knew that | had not
failed, that | too had carried on . . . My
darling baby . . . had paid my debts in
full.” As Tag Gallagher writes, “This is the
first extant appearance of the ‘Tradition
& Duty’ theme that -- prominent in early
Universals also -- will be found important
in nearly all Ford’s subsequent films. And
in this incipient vignette style lie seeds of
Ford’s greatness. Through broad playing
and multitudes of tics, somewhat in the
manner of the British stage or commedia
dell’arte, it characterizes instantly and
narrates economically.” Ford even finds a
moment to provide a thrilling cameo ap-
pearance for the greatest race horse of the
day, Man o’ War.

THE SHAMROCK
HANDICAP

Stati Uniti, 1926 Regia: John Ford

n T it: La corsa a ostacoli di Shamrock; Sog.:
Peter B. Kyne; Scen.: John Stone; Didascalie:
Elizabeth Pickett; F: George Schneiderman;
Int.: Janet Gaynor (Sheila O’Hara), Leslie Fen-
ton (Neil Ross), J. Farrell MacDonald (Cornelius
O’Shea), Louis Payne (Signor Miles O’'Hara),
Claire McDowell (Molly O’Shea), Willard Louis
(Orville Finch), Andy Clark (“Chesty” Morgan),
Georgie Harris (Bennie Ginsburg), Ely Reyn-
olds (Virus Cakes), Thomas Delmar (Michael),



Brandon Hurst (procuratore); Prod.. William
Fox; Pri. pro. 2 maggio 1926 = 35mm. L. or:
1732 m. D 67" a 23 f/s. Bn. Didascalie inglesi /
English intertitles = Da: MOMA - The Museum
of Modern Art = Preservato con il sostegno di /
Preserved with support from The Mayer Foun-
dation.

Con doppia ambientazione irlandese e sta-
tunitense, The Shamrock Handicap & un
altro film sulle corse dei cavalli efficace
ma relativamente impersonale, nonostante
si situi sullo sfondo della terra ancestrale
di Ford. La diva della Fox, Janet Gaynor,
interpreta Lady Sheila O’Hara, affascinan-
te figlia di un proprietario terriero squat-
trinato (Louis Payne) che porta in Ameri-
ca la sua purosangue Dark Rosaleen per
farla partecipare a una corsa chiamata
Shamrock Handicap. Malgrado il titolo (lo
shamrock ¢ il simbolo dell’lrlanda) non c'e
alcuna enfasi su pregiudizi anti-irlandesi,
ma il film & ricco di umorismo etnico, in
gran parte stereotipato. Il dono di Ford per
il paesaggio si manifesta a pil riprese in
questo film fotografato magnificamente da
George Schneiderman, che trae il massimo
dall’'ambientazione pastorale della Contea
di Kildare.

Basato su un soggetto di Peter B. Kyne
(meglio conosciuto per il romanzo western
The Three Godfathers, filmato due volte
dallo stesso Ford), The Shamrock Handicap
descrive le difficolta finanziarie dell’lrlanda
senza perd mai accennare al passato re-
cente della Guerra d’'Indipendenza e della
Guerra Civile. La sua visione romantica e
lussureggiante dell’'lrlanda come paradiso
perduto € un precoce esempio dello schema
che Ford avrebbe seguito nei suoi film pit
famosi sull’lrlanda, in particolare The Quiet
Man. Questo muto ha spesso un’aria malin-
conica, ma € privo della profondita emotiva
raggiunta da Ford nei film piu tardi. La par-
te di The Shamrock Handicap ambientata
in America narra le fatiche di coloro che fu-
rono coinvolti nella diaspora irlandese, ma
la trama da un senso di speranza spesso
minato dalle dolenti immagini di Ford. J.
Farrell MacDonald, nei panni dell’addestra-
tore di cavalli, € come sempre un piacere
per gli occhi e I'oggetto del sincero amore
di Janet Gaynor, Leslie Fenton, & un fantino
azzoppato che gareggia nella corsa a osta-
coli, momento culminante del film.
Another horseracing picture, this one set
in both Ireland and the U.S., The Sham-

rock Handicap is an efficient but relatively
impersonal Ford film despite its backdrop
in the land of the directors’ ancestors. Fox
star Janet Gaynor is featured as Lady Sheila
O’Hara, the winsome daughter of an impe-
cunious landlord (Louis Payne) who brings
his prize horse, Dark Rosaleen, to America
to compete in a race called the Shamrock
Handicap. Despite the title, there is no
emphasis on anti-Irish prejudice, but there
is plenty of ethnic humor in the film, much
of it stereotypical. Ford’s gift for landscape
is abundantly on display in this film, beau-
tifully shot by George Schneiderman, who
makes the most of the pastoral setting of
County Kildare.

Based on a story by Peter B. Kyne (most re-
nowned for his Western novella The Three
Godfathers, twice filmed by Ford himself),
The Shamrock Handicap deals with the
financial hardships of modern Ireland but
without any reference to its recent War of
Independence or Civil War. Its lushly ro-
mantic view of Ireland as a lost Eden is
an early example of the pattern Ford would
pursue in his more celebrated later films
about Ireland, especially The Quiet Man.
This silent film has a frequently melan-
cholic air but lacks the depth of emotion
Ford would bring to those later films. The

Il primo John Ford / Early John Ford

3 Bad Men

section of The Shamrock Handicap set in
America deals with the struggles of those
caught up in the Irish diaspora, but the
scenario offers a sense of hope that Ford’s
somber visuals often undercut. J. Farrell
MacDonald, as the horse trainer, is a treat
to watch, as always, and Leslie Fenton is
Gaynor’s earnest love interest, a crippled
Jockey who competes in the climactic stee-
plechase.

3 BAD MEN

Stati Uniti, 1926 Regia: John Ford

n T. it / Tre birbanti; T. alt.. Battaglia di giganti,
Sog.. dal romanzo Over the Border di Herman
Whittaker; Scen.. John Ford, John Stone; F.
George Schneiderman; Int. George O’Brien
(Dan O'Malley), Olive Borden (Lee Carlton),
J. Farrell MacDonald (Mike Costigan), Tom
Santschi (Bull Stanley), Frank Campeau (Spade
Allen), Lou Tellegen (sceriffo Layne Hunter),
George Harris (Joe Minsk), Jay Hunt (vecchio
cercatore), Priscilla Bonner (Millie Stanley), Otis
Harlan (Zack Leslie), Walter Perry (Pat Mo-
nahan), Grace Gordon (amica di Millie), Alec
B. Francis (rev. Calvin Benson), George Irving
(generale Neville), Phyllis Haver (bellezza della



prateria); Prod.. William Fox; Pri. pro.. 28 ago-
sto 1926 = 35mm. L. or: 2438 m. D.; 85 a 24 f/s.
Bn. Didascalie inglesi / English intertitles » Da:
Twentieth Century Fox

Prima esecuzione delle musiche composte
e dirette da Timothy Brock, eseguite
dall’'Orchestra del Teatro Comunale

Nell’accostarmi alla partitura per 3 Bad
Men, & stato per me chiaro fin dall’inizio
che avrei attinto da due ‘memorie’ perso-
nali ugualmente profonde: quella della
mia famiglia (le storie di mio nonno irlan-
dese sulla corsa alla terra in Oklahoma)
e quella della mia educazione sinfonica,
foggiata da compositori quintessenzial-
mente americani e allo stesso tempo
fortemente influenzati dalla tradizione
europea. David Diamond, Aaron Copland,
Roy Harris, Virgil Thomson sono stati, pri-
ma di tutto, studenti di Nadia Boulanger.
Seguendo il loro esempio ho cercato con
questa partitura di esprimere una voce
chiaramente americana attraverso un
orecchio europeo.

Quando si ascolta la Sinfonia n. 3 di Roy
Harris o The Plough that Broke the Plains
di Virgil Thomson, si ha I'impressione di
ascoltare della musica scritta per un film
western. Questo perché negli anni Trenta,
i compositori ingaggiati dagli studios per
accompagnare quello che & forse il piu
americano di tutti i temi - lo straniero che
rivendica la sua terra - si ispirarono alla
musica sinfonica americana, utilizzando
quindi armonia quartale e canzoni popo-
lari tradizionali.

Pur non intendendo ribaltare, musical-
mente parlando, il genere cinematografico
per il quale stavo componendo ho tentato
di evitarne i cliché (in particolare la mu-
sica che accompagna i momenti piu vio-
lenti del film sarebbe quasi sicuramente
stata scartata da qualunque produttore
hollywoodiano degli anni Trenta...)
Perché I'ultimo western muto di John Ford
€ senz'altro un film violento e cupo (a cui
fanno da contrappunto I'ironia irlandese
e un’innegabile tenerezza tutta ‘umana’)
che si fa pil ricco e piu intenso con lo
scorrere del film. La sontuosita della fo-
tografia e la vitalita della corsa alla terra
hanno suggerito, rispettivamente, I'esten-
sione e il colore dell’orchestrazione e I'uso
delle percussioni, mentre la melodia tra-
dizionale irlandese, lieve e melanconica,

ha ispirato parte del materiale tematico.
Timothy Brock

When approaching the scoring of 3 Bad
Men, it was clear from the beginning that
| had to draw from two, equally strong
‘memories’: that of my own family (my
Irish grandfather and his stories on the
Oklahoma land rush), and that of my sym-
phonic upbringing, shaped by quintes-
sentially American, yet heavily European-
influenced, musicians. Composers like Da-
vid Diamond, Aaron Copland, Roy Harris,
Virgil Thomson who were first and foremost
students of Nadia Boulanger.

Following their example, | approached this
score trying to express a clear American
voice through a European ear.

When we listen to Roy Harris’ Symphony
no. 3 or Virgil Thomson’s The Plough that
Broke the Plains, we feel like we could be
listening to music scored for Western films.
When film studio composers from 1930s
were looking for something uniquely
‘American’ to accompany what is probably
the most American of themes - immigrants
claiming a new homeland — they looked to
classic American symphonies, using its in-
herent quartal harmony and western folk
songs.

Without attempting to upset the cinematic
genre | was composing for, | tried to avoid,
and hopefully succeeded, the musical cli-
chés (I must admit, for the most violent
moments of the film, this score would have
most certainly been rejected by any Hol-
lywood producer of the 1930s...).

Because Ford’s last silent Western is a vio-
lent, dark film (counterpointed with Irish
humor and an undeniable ‘human’ tender-
ness) which gets richer and more intense
as it progresses. The magnificence of the
photography and the vitality of the land
rush dictated respectively the colour and
the expansiveness of the orchestration and
the use of percussion, while

some of the thematic material was inspired
by the lighter yet melancholic Irish folk
tunes.

Timothy Brock

Nel 1925, quando fu pronto a girare un
altro grande film, Ford ritornd al western.
Aveva imparato molto dalle riprese di The
Iron Horse, basate su improvvisazione e
tentativi. |l risultato fu 3 Bad Men, il muto
che anticipa piu chiaramente i punti di

forza dei capolavori maturi. Ambientato
nel 1877 durante la corsa alla conquista
di nuove terre nel Dakota, il film unisce
con eleganza I'epico e I'intimo. Il racconto
semiserio, interpretato da George O'Brien
nei panni di un cowboy vagabondo immi-
grato, fu adattato da John Stone da un
romanzo di Herman Whittaker, Over the
Border. Benché il film preferito dal regista,
tra i suoi muti, fosse Marked Men, 3 Bad
Men contiene molte affinita tematiche con
quel western perduto interpretato da Harry
Carey. Entrambe le storie si incentrano su
tre fuorilegge che si redimono proteggen-
do dei pellegrini (un bambino in Marked
Men, una giovane [Olive Borden] qui) bi-
sognosi di aiuto per raggiungere cid che 3
Bad Men chiama esplicitamente “la terra
promessa”. Ford traccia ancora una volta
parallelismi ironici con la storia biblica dei
Re Magi, rappresentati qui dal Mike Co-
stigan di J. Farrell MacDonald e dai suoi
compagni “Bull” Stanley (Tom Santschi) e
“Spade” Allen (Frank Campeau).

In buona misura grazie allo splendido la-
voro dell’operatore George Schneiderman,
3 Bad Men sfoggia composizioni tra le piu
complesse dei film di Ford e alcuni esem-
pi del suo virtuosistico impiego del chia-
roscuro nella fotografia in bianco e nero.
Tuttavia, nonostante la ricercatezza pittori-
ca, questa saga picaresca si svolge sempre
con naturalezza e senza alcuno sforzo, e
le immagini non risultano mai manierate o
eccessivamente studiate. Dopo una prima
reazione negativa del pubblico, la Fox ap-
porto al film pesanti tagli. L'attrice Priscilla
Bonner affermd che Ford “si era infuriato
per quello che avevano fatto al film e volle
togliere la sua firma”.

II'libro di Peter Bogdanovich su Ford elogia
perd “la magnifica sequenza della corsa
per I'assegnazione delle terre libere in 3
Bad Men, del 1926, un film ingiustamente
eclissato da The Iron Horse, che egli aveva
girato due anni prima e che ottenne mag-
gior successo di critica. Il film successivo,
d'altra parte, & migliore da molti punti di
vista, e si avverte maggiormente il tocco di
Ford"”. (da Searching for John Ford)

When Ford was ready to make another big
movie in 1925, he returned to the Western
genre. Ford learned a great deal about his
craft from the improvisatory, trial-and-error
process of making The lIron Horse, and
the result was 3 Bad Men, the silent film



pointing most clearly to the strengths of his
mature masterpieces. Set in 1877 during
a Dakota land rush, 3 Bad Men gracefully
blends the epic with the intimate. This
seriocomic tale, starring George O’Brien
as an lIrish immigrant saddle tramp, was
adapted by John Stone from a novel by
Herman Whittaker, Over the Border. Al-
though the director’s favorite among his
silent work was Marked Men, 3 Bad Men
contains many thematic similarities to that
lost 1919 Harry Carey Western. Both sto-
ries are centered around three outlaws who
redeem themselves by protecting pilgrims
(a child in the earlier film, a young woman
[Olive Borden] in the latter) who need their
help to reach what 3 Bad Men explicitly
calls “the promised land.” Ford again draw
ironic parallels with the Bible story of the
Three Wise Men, represented here by J.
Farrell MacDonald’s Mike Costigan and his
pals “Bull” Stanley (Tom Santschi) and
“Spade” Allen (Frank Campeau,).

Thanks in large part to the magnificent
work of cameraman George Schneiderman,
3 Bad Men contains some of the most
complex compositions of any Ford movie
and some of his most virtuosic use of chi-
aroscuro in black-and-white photography.
Yet despite its pictorial sophistication, this
picaresque adventure saga always unfolds
with effortless naturalness, and the images
never come across as mannered or overly
studied. After a previous audience reacted
badly to the film, Fox made heavy cuts.
Actress Priscilla Bonner was told that Ford
“got very angry about what was done to the
picture and wanted his name taken off it.”
But Peter Bogdanovich's book on Ford
praises “the magnificent landrush se-
quence in 3 Bad Men (1926), a film un-
Justly overshadowed by The lron Horse,
which he had made two years earlier and
which was more successful critically. The
later picture, however, is better in many
ways and more personal to Ford.” (from
Searching for John Ford)

THE BLUE EAGLE
Stati Uniti, 1926 Regia: John Ford

n T it: Aquile azzurre; Sog.. dal racconto The
Lord’s Referee di Gerald Beaumont; Scen.: L. G.
Rigby; F: George Schneiderman; Int.: George
O'Brien (George Darcy), Janet Gaynor (Rose

Kelly), William Russell (Big Tim Ryan), Robert
Edeson (Padre Joe), David Butler (Nick Gal-
vani), Philip Ford (Limpy Darcy), Ralph Sipper-
ly (Slats Mulligan), Margaret Livingston (Mary
Rohan), Jerry Madden (Baby Tom), Harry Ten-
nbrook (Bascom), Lew Short (Capitano McCa-
rthy); Prod.. William Fox; Pri. pro.: 12 settembre
1926 ® 35 mm. L. or.: 1889 m. D.: 65’ (incomple-
to). Bn. Didascalie inglesi / English intertitles m
Da: Library of Congress

Curioso ibrido di generi (film di guerra,
melodramma criminale, storia d’amore,
avventura alla James Bond), The Blue Ea-
gle & un intruglio messo insieme in fret-
ta ma bene, non privo di fascino e con
un bel po’ di zuffe fordiane. L'attraente
protagonista George O'Brien, spesso nudo
dalla cintola in su, con i lucidi muscoli in
bella mostra, si sobbarca tutte le risse ma
trova il tempo di amoreggiare con la dolce
ragazza irlandese Rose Kelly (Janet Gay-
nor). L'abbinamento di O’Brien e Gaynor
prima di Sunrise (Aurora, 1927) di Mur-
nau, & ancora relativamente poca cosa
ma preannuncia la loro grande attrattiva
popolare.

Due capibanda rivali (I’antagonista di
O'Brien & William Russell) fanno a botte
per I'amore di Rose su una nave militare
americana della Prima guerra mondiale e
poi, tornati a casa, nel porto di New York.
La storia si trasforma inaspettatamente
in una bizzarra storia di contrabbando di
droga. | fuorilegge operano da un sotto-
marino nascosto in una baia. Nelle scene
d’azione Ford fa per lo pit un lavoro di
routine, anche se una battaglia navale e
purtroppo tra le parti mancanti di questa
versione ricostruita del film, che soffre an-
che del decadimento della pellicola al ni-
trato. Phillip Ford, nipote di John e figlio
di Francis, in seguito egli stesso regista,
interpreta Limpy, il fratello tossicomane
di O'Brien. Robert Edeson, nei panni del
parroco e cappellano militare, che fa da
arbitro nelle battaglie tra gang tentando di
portar pace nel porto, & un precoce esem-
pio di prete militante fordiano.

A curious hybrid of genres (war movie,
crime gang melodrama, romance, James
Bondian adventure), The Blue Eagle is
a rough-and-ready concoction with some
charm and a great deal of Fordian rough-
housing. Handsome leading man George
O’Brien, often seen stripped to the waist

with muscles glowing, carries the brunt of
the brawling but takes time to romance
sweet Irish lass Rose Kelly (Janet Gaynor).
This pre-Sunrise teaming of O’'Brien and
Gaynor is lightweight by comparison but
showcases their abundant popular ap-
peal.

The plot about two rival gangleaders (Wil-
liam Russell is O’Brien’s antagonist) duk-
ing it out over Rose on a World War | U.S.
Navy ship and back home on the New
York waterfront unexpectedly turns into an
outlandish yarn about drugrunning. The
crooks operate out of a submarine stashed
away in an island cove. Ford’s direction
of the action sequences is mostly routine,
though an earlier naval battle is unfortu-
nately among the parts missing from this
reconstructed version of the film, which
also suffers from considerable nitrate de-
cay. Ford’s nephew Phillip Ford, son of
Francis Ford and later a director himself,
plays O’Brien’s drug-addicted brother,
Limpy. Robert Edeson as the parish priest
and navy chaplain who referees the gang
battles while trying to bring peace to the
waterfront is an early example of the Ford-
ian militant cleric.

MOTHER MACHREE
Stati Uniti, 1928 Regia: John Ford

n T it. La canzone della mamma; Sog.: dal ro-
manzo di Rita Johnson Young; Scen.: Gertrude
Orr; F: Chester Lyons; Mo.: Katherine Hilliker, H.
H. Caldwell; Int.: Belle Bennett (Ellen McHugh),
Neil Hamilton (Brian McHugh), Philippe De
Lacy (Brian da bambino), Pat Somerset (Rob-
ert De Puyster), Victor Mclaglen (Terrence
O’Dowd), Ted McNamara (arpista di Wexford),
John MacSweeney (prete irlandese), Eulalie
Jenson (Rachel van Studdiford), Constance
Howard (Edith Cutting), Ethel Clayton (signora
Cutting), William Platt (Pips), Jacques Rollens
(signor Bellini), Rodney Hildebrand (padre di
Brian McHugh), Joyce Wirard (Edith Cutting
da bambino), Robert Parrish (bambino); Prod.:
William Fox; Pri. pro.: 22 gennaio 1928 = 35mm.
L. or: 7 bobine; D.: 29" a 24 f/s. (incompleto,
bobine 1, 2 e 5). Bn. Didascalie inglesi / English
intertitles m Da: Library of Congress

Nel giugno 1927 Ford scrisse un artico-

lo entusiasta per il “Film Daily” su come
progettasse di usare la musica, comprese
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canzoni popolari irlandesi e americane,
nel suo film Mother Machree, girato ini-
zialmente come un muto. Purtroppo sono
sopravvissuti soltanto circa ventinove
minuti di questa commedia drammati-
ca sentimentale, felicemente stilizzata e
molto espressionista, del 1928, su una
donna irlandese, Ellen McHugh (Belle
Bennett), che ha una serie di disavventu-
re quasi fiabesche (lavorando in un circo e
come cameriera) prima di ritrovare a New
York il figlio ormai cresciuto. Si imbatte
cosi in personaggi bizzarri come Terence
O’Dowd, il Gigante di Kilkenny (Victor
McLaglen) che spiega di essere venuto
in America perché “sul mercato irlandese
non c'e piu spazio per i giganti”; Pips, il
Nano di Munster (William Platt); e I'Arpi-
sta di Wexford (Ted McNamara), del quale
O’Dowd dice: “La faccia € stramba, ma ha
la musica nel cuore”.

Girato nel 1926, Mother Machree fu pro-
iettato nella sua forma finale solo nell’ot-
tobre 1928 perché rimaneggiato con
|'aggiunta di una colonna sonora sincro-
nizzata, di effetti sonori e della famosa
canzone che dava il titolo al film.

(da Searching for John Ford)

Ford wrote an enthusiastic article for the
“Film Daily” in June 1927 about how
he planned to use music, including both
Irish and American folk songs, in his film
Mother Machree, originally shot as a si-
lent. Unfortunately, only about twenty-
nine minutes survives of this delightfuly
stylized, highly expressionistic 1928 sen-
timental comedy drama about an lIrish
woman, Ellen McHugh (Belle Bennett),
who has a series of fairy-tale-like mis-
adventures (working in a circus and as a
maid) on her way to being reunited with
her grown son in New York. She encoun-
ters such outlandish characters as Ter-
ence O’'Dowd, the Giant of Kilkenny (Vic-
tor McLaglen), who explains that he came
to America because “the bottom dropped
out of the giant business in Ireland”; Pips,
the Dwarf of Munster (William Platt); and
the Harper of Wexford (Ted McNamara),
of whom O’Dowd says, “'Tis a queer face
he has, but music in his soul.”

Mother Machree was filmed in late 1926
but not released in its final form until Oc-
tober 1928 because of its retooling for
sound, which included the addition of a
synchronized musical track and sound

effects and the on-screen singing of the
popular title song.
(from Searching for John Ford)

FOUR SONS
Stati Uniti, 1928 Regia: John Ford

n T. it Lultima giola; Sog.: dal racconto Grand-
ma Bernle Learns Her Letters di I. A. R. Wylie;
Scen.: Philip Klein; Didascalie: Katherine Hil-
liker, H. H. Caldwell; F.: George Schneiderman,
Charles G. Clarke; Mu: S. L. Rothafel, Ermo
Rapee e Lew Pollack (canzone Little Mother),
Int.: Margaret Mann (Frau Bernle), James Hall
(Joseph Bernle), Earle Foxe (Maggiore Von
Stomm), Charles Morton (Johann Bernle),
Francis X. Bushman, Jr. (Franz Bernle), George
Meeker (Andres Bernle), Albert Gran (portal-
ettere), Frank Reicher (direttore), Hughie Mack
(albergatore), Michael Mark (inserviente di Von
Stomm), August Tollaire (borgomastro), June
Collyer (Annabelle Bernle), Wendell Phillips
Franklin (James Henry), Ruth Mix (ragazza di
Johann), Jack Pennick (amico americano di
Joseph), Leopoldo Arciduca d’Austria (capi-
tano tedesco), Robert Parrish (bambino), L. J.
O'Connor (locandiera); Prod.: William Fox Film
Corp.; Pri. pro.: 13 febbraio 1928  35mm. D.: 99’
a 24 f/s.Bn. Didascalie inglesi / English inter-
titlesm Da: Twentieth Century Fox

Il capolavoro del 1927 di F.W. Murnau
Sunrise: A Song of Two Humans fece
un’impressione enorme a Hollywood. In
partenza per la Germania, dove avrebbe
incontrato Murnau, Ford concesse un’in-
tervista al “Moving Picture World” che
riferiva: “Dopo aver visto dei giornalieri di
Sunrise, Ford ha affermato di ritenere che
si tratti del piu grande film mai prodotto.
Ford ha detto di dubitare che nei prossi-
mi dieci anni possa essere realizzata una
pellicola migliore”. Lesplicita e finanche
eccessiva imitazione di Murnau, girata
da Ford nel 1927 e distribuita all’inizio
dell’anno successivo con una colonna so-
nora musicale ed effetti sonori sincroniz-
zati, si intitolava Four Sons.

Fotografato sontuosamente da George
Schneiderman e Charles G. Clarke, con
I"impiego di frequenti movimenti di mac-
china, il film rende ancora piu esplicito
|'omaggio stilistico a Murnau evocando
le sofferenze di una famiglia tedesca de-
cimata dagli orrori della Grande guerra.

Ford considerava Four Sons la “prima
storia veramente buona” che avesse mai
girato (era I'adattamento di un racconto,
apparso sul “Saturday Evening Post”, di
I.A.R. [Ida Alexa Ross] Wylie, che gli forni
anche il materiale di partenza per Pilgri-
mage, del 1933). Il film narra di una ma-
dre bavarese (Margaret Mann) che giunge
in America dopo la morte in battaglia di
tre dei suoi figli. Ford passa da una de-
scrizione comica e quasi da operetta della
vita provinciale d’anteguerra a scene da
incubo, stilizzate all’estremo, di massa-
cri su un campo di battaglia avvolto nella
nebbia. Il regista comunica efficacemente
il dramma di una donna normale travol-
ta da eventi epocali che sfuggono al suo
controllo, ma la stravaganza visiva del film
soffoca a volte la semplicita emotiva della
storia, la situazione tipicamente fordiana
di una famiglia del Vecchio Continente di-
strutta e ricostituita in un nuovo paese.
(da Searching for John Ford)

F. W. Murnau’s 1927 masterpiece Sunrise:
A Song of Two Humans made an enormous
impression on everyone in Hollywood. En
route to visit Murnau in Germany, Ford
gave an interview to the “Moving Picture
World”, which reported, “After seeing
rushes of Sunrise, Ford declared that he
believed it to be the greatest picture that
has been produced. Ford said he doubts
whether a greater picture will be made
in the next ten years.” Ford’s overt, even
slavish, Murnau imitation, filmed in 1927
and released early the following year with
a musical score and synchronized sound
effects, was titled Four Sons.

Sumptuously photographed by George
Schneiderman and Charles G. Clarke,
with frequent use of the moving camera,
Four Sons made its stylistic homage to
Murnau even more explicit by dealing
with the travails of a German family deci-
mated by the horrors of the Great War.
Ford considered Four Sons the “first re-
ally good story” he ever filmed (the source
was a “Saturday Evening Post” short story
by I. A. R. [Ida Alexa Ross] Wylie, who
also provided the source material for his
1933 Pilgrimage). Four Sons deals with
a Bavarian mother (Margaret Mann) who
comes to America after three of her sons
are killed in combat. Ford goes from a
broadly comedic, operetta-like rendition
of village life before the war to a nightmar-



ish, extravagantly stylized scene of death
on a fog-shrouded battlefield. The direc-
tor effectively conveys the poignancy of
an ordinary woman being buffeted about
by world events beyond her control, but
the film’s visual extravagance sometimes
overwhelms the emotional simplicity of
the story, its chracteristically Fordian situ-
ation of an Old World family being torn
apart and reconstituted in a new land.
(from Searching for John Ford)
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HANGMAN’S HOUSE

Stati Uniti, 1928 Regia: John Ford

n T it: La casa del boia; Sog.. da un racconto
di Donn Byrne, adattato da Philip Klein; Scen.:
Marion Orth; Didascalie: Malcolm Stuart Boy-
lan; F. George Schneiderman; Int. Victor
McLaglen (Hogan), Hobart Bosworth (James
O’Brien, procuratore generale di giustizia),
June Collyer (Connaught O’'Brien), Larry Kent
(Dermott MacDermott), Earle Foxe (John Dar-
cy), Eric Mayne (colonnello di legione), Joseph
Benke (Neddy Joe), Belle Stoddard (Anne Mc-
Dermott), Marion Morrison [John Wayne] (im-
piccato e spettatore alla corsa di cavalli); Prod.:

Four Sons

William Fox; Pri. pro.: 13 maggio 1928 = 35mm.
L.or: 7 bobine. L.:1942 m. D.: 77 a 24 f/s. Bn. Di-
dascalie inglesi / English intertitles m Da: MOMA
- The Museum of Modern Art m Preservato con
il sostegno di / Preserved with support from
The National Endowment for the Arts and The
Film Foundation.

Hangman’s House adatta lo stile cupo di
Murnau a un’ambientazione irlandese, ma
con maggiore sobrieta rispetto a Four Sons
(meno carrelli). Lintricata, lugubre storia
di un fuggiasco dell’IRA (Victor McLaglen)
che torna per uccidere il furfante (Earle
Foxe) responsabile della morte di sua so-



rella, sembra pit tedesca che irlandese nel
suo brutale determinismo. Ma diversamen-
te dal romanticismo lieve di The Shamrock
Handicap e dall’irrealismo fantastico di
Mother Machree, |'atmosfera fosca e le
nebbie di Hangman's House consentono
a Ford di esplorare pit profondamente la
sua visione mitopoietica dell’lrlanda. |l
cittadino Hogan di McLaglen € un reiet-
to senza speranza in una societa dilaniata
dai mali del colonialismo, dalla tragedia
della guerra civile e dall’onnipresente tra-
dimento della delazione.

Il finale di Hangman’s House custodisce
un mistero simile alla celebre immagine
finale di The Searchers, dove John Way-
ne, inaspettatamente ma inevitabilmente,
si allontana dalla famiglia che ha riunito.
Hangman’s House & degno di nota anche
grazie a un indizio di grandi imprese a
venire: la prima apparizione in un film di
Ford del giovane che sarebbe diventato la
sua stella pit importante, John Wayne.
Ventunenne studente di legge e giocatore
di football all’Universita della California
del Sud, Marion “Duke” Morrison aveva
fatto la comparsa e recitato in piccoli ruoli
in vari altri film e durante le vacanze esti-
ve lavorava alla Fox come attrezzista. Non
accreditato in Hangman'’s House, Morrison
appare prima in una sequenza visionaria
nei panni di un uomo che sta per essere
impiccato, poi & lo spettatore di una corsa
di cavalli che per I'eccitazione rompe uno
steccato. (da Searching for John Ford)

“C’e una corsa di cavalli, nella storia, che
anticipa (sicuramente in meglio) quella di
The Quiet Man”.

Peter Bogdanovich, John Ford (trad. it. I/
cinema secondo John Ford, Pratiche, Par-
ma 1990)

Hangman’s House adapted the brooding
Murnau manner to an lIrish setting, al-
though in a more restrained fashion than
in Four Sons (fewer tracking shots). This
convoluted, lugubrious tale of a fugitive
IRA man (Victor McLaglen) returning to
kill the blackguard (Earle Foxe) responsi-
ble for his sister’s death seems more Ger-
manic than Irish in its heavyhanded sense
of determinism. But in contrast with the
fluffy romanticism of The Shamrock Hand-
icap and the fantastic unreality of Mother
Machree, the fog- and doom-shrouded
atmosphere of Hangman's House allows

Ford to discover greater depth in his my-
thopoetic view of lIreland. McLaglen’s
Citizen Hogan is a hopeless outcast in a
society torn by the evils of colonialism,
the tragedy of civil war, and the pervasive
treachery of informing.

The ending of Hangman’s House carries
a mystery similar to the famous final shot
of The Searchers, which has John Wayne
unexpectedly, but inevitably, turning away
from the family he has reunited. Hang-
man'’s House is also noteworthy for a sign
of greater things to come: the first appear-
ance in a Ford movie of the young man
who would become his most important
star, John Wayne. A twenty-one-year-old
prelaw student and football player at the
University of Southern California, Marion
“Duke” Morrison had been an extra and
bit player in several other movies and was
working at Fox as a propman during sum-
mer vacations. Unbilled in Hangman’s
House, Morrison is first seen in a fantasy
sequence as a man about to be hanged,
then shows up again as a spectator at a
horse race who becomes so excited that
he breaks down a picket fence.

(from Searching for John Ford)

“The horse race in Hangman’'s House...
forecasts (and betters) the one in The
Quiet Man (there is also an underground
meeting place in the film similar to one in
The Informer).”

Peter Bogdanovich, John Ford, Movie
Magazine Limited, 1967

RILEY THE COP
Stati Uniti, 1928 Regia: John Ford

n T it: Parigi che cuccagna; Scen.. James
Gruen, Fred Stanley; F.: Charles G. Clarke; Mo.:
Alex Troffey; Int.: J. Farrell MacDonald (Aloysius
Riley), Louise Fazenda (Lena Krausmeyer),
Nancy Drexel (Mary Coronelli), David Rollins
(Davy Smith), Harry Schultz (Hans Kraus-
meyer), Billy Bevan (autista di Parigi), Tom
Wilson (sergente), Otto H. Fries (autista di
Monaco), Mildred Boyd (Caroline), Ferdinand
Schumann-Heink (Julius), Del Henderson (Giu-
dice Coronelli), Russell Powell (Kuchendorf),
Mike Donlin (imbroglione), Robert Parrish;
Prod.. William Fox; Pri. pro.. 25 novembre 1928
® 35mm. L.: 1813 m. D.: 66" a 24 f/s. Bn. Didas-
calie inglesi / English intertitles m Da: MoMA -

The Museum of Modern Art m Preservato con
il sostegno di / Preserved with support from
The National Endowment for the Arts and The
Film Foundation.

Riley the Cop (1928) ¢ interpretato da J.
Farrell MacDonald, nel ruolo di un poli-
ziotto irlandese-americano di buon cuore
che, nei vent'anni trascorsi nel corpo di
polizia di New York, non ha mai arrestato
nessuno. La didascalia di apertura annun-
cia la filosofia di Riley: “Un buon poliziot-
to si riconosce dagli arresti che non fa”.
Come tanti altri immigrati irlandesi, Riley
si guadagna il rispetto nel paese adottivo
vestendo I'uniforme, ma nel suo quartiere
multietnico € soprattutto una figura pater-
na. Questa deliziosa commedia pratica-
mente priva di intreccio anticipa lo stile
disteso e basato sui personaggi che carat-
terizza le opere piu tarde di Ford.

Gia regista egli stesso, J. Farrell MacDo-
nald aveva lavorato per la prima volta con
Ford nel film del 1919 A Fight for Love e
continud a collaborare con lui in venticin-
que film, fino a When Willie Comes Mar-
ching Home (Bill sei grande!) del 1950.
La vena anarchica irlandese di Ford (una
volta il suo montatore Robert Parrish disse
che “per lui odiare i poliziotti era un atto di
fede”) e condivisa da Riley, che considera
il lavoro della polizia una forma di attivita
sociale benevola e cameratesca. Quando
un giovane protetto (David Rollins) del pa-
terno ma celibe Riley si mette nei guai con
la legge in Germania, il poliziotto parte per
riportare il ragazzo a casa sano e salvo.
Dato che siamo ai tempi del Proibizioni-
smo, Riley approfitta dell’occasione per
passare la maggior parte del tempo a far
bisboccia in una birreria tedesca, dove co-
nosce una focosa frdulein interpretata con
grande brio dalla celebre attrice comica
del cinema muto Louise Fazenda. | due
formano presto una coppia stranamente
bene assortita, e il loro viaggio di ritorno
in America con il ragazzo conduce a un
divertente epilogo. “Era una storia real-
mente accaduta” disse Ford “e pensai che
fosse un’idea buffa”. L'abilita con cui Ford
riesce a trarre consolanti lezioni morali dal
proprio aspro umorismo etnico & stata ra-
ramente cosi felice come in questo film
girato con destrezza. Realizzato durante
la transizione al sonoro, Riley the Cop si
avvale di effetti sonori e di una vivace co-
lonna Movietone.



Riley the Cop

Riley the Cop (1928) stars J. Farrell Mac-
Donald as a warmhearted Irish-American
cop who has never made an arrest in his
twenty years on the New York City police
force. The opening title gives Riley’s phi-
losophy: “You can tell a good cop by the ar-
rest he doesn’'t make.” Like so many other
Irish immigrants, Riley earns respect in his
adopted land by wearing a uniform, but he
serves as more of a fatherly figure in his
multiethnic neighborhood. This delightful,
virtually plotless comedy points forward to
the relaxed, character-based style of Ford’s
later work.

A former director himself, J. Farrell Mac-
donald had first worked with Ford in the
1919 film A Fight for Love and contin-
ued working with him in twenty-five films
through  When Willie Comes Marching
Home in 1950. Ford’s anarchistic Irish
streak (his editor Robert Parrish once
called him “a cop-hater by religion”) is
shared by Riley, who views policing as a
form of benign social work and an opportu-
nity for good fellowship with his friends on

the streets. When a youthful protégé (David
Rollins) of the fatherly but single Riley gets
in trouble with the law, the cop is sent to
Germany to bring the lad back safely.
Since this is the Prohibition era, Riley
takes advantage of the opportunity to
spend most of his time carousing in a Ger-
man beer hall, where he meets a spirited
fréulein played with great zest by the popu-
lar silent comedienne Louise Fazenda. The
pair quickly form an oddly suitable couple,
and their return trip to America with the
boy leads to a hilarious denouement. “This
was a story that had actually happened,”
said Ford, “and | thought it was a funny
idea.” Ford’s ability to draw heartwarming
moral lessons from his raucous ethnic hu-
mor has rarely been so successfully on dis-
play than in the deftly-directed Riley the
Cop. Made during the transition to sound,
the film benefits from a sprightly Moviet-
one score and sound effects.

THE BLACK WATCH
Stati Uniti, 1929 Regia: John Ford

n T it: La guardia nera; Sog. dal romanzo
King of the Khyber Rifles di Talbot Mundy;
Scen.: James Kevin McGuiness, John Stone;
F. Joseph H. August; Mo.. Alex Troffey; Mu.
la canzone Flowers of Delight & di William
Kernell; Int.: Victor MclLaglen (capitano Don-
ald King), Myrna Loy (Yasmani), Roy DArcy
(Rewa Ghunga), Pat Somerset (ufficiale de-
gli Hilanders), David Rollins (tenente Malcom
King), Mitchell Lewis (Mohammed Khan), Wal-
ter Long (Harem Bey), David Percy (ufficiale
degli Hilanders), Lumsden Hare (colonnello),
Cyril Chadwick (maggiore Twynes), David Tor-
rence (maresciallo), Francis Ford (maggiore
MacGregor), Claude King, Frederick Sullivan,
Joseph Diskay, Joyzelle, Richard Travers; Prod.:
William Fox; Pri. pro.: 22 maggio 1929 = 35mm.
L.: 2510 m. D.: 92'. Bn. Versione inglese / English
version m Da: MOMA - The Museum of Modern
Artm Preservato con il sostegno di / Preserved
with support from The National Endowment
for the Arts.



Il primo film interamente sonoro di Ford,
adattamento del romanzo di Talbot Mundy
King of the Khyber Rifles, ¢ interpretato
da Victor McLaglen nei panni di un ufficia-
le dell’esercito britannico nel mitico reggi-
mento scozzese che parte per una missio-
ne segreta in India nei primi giorni della
Prima guerra mondiale. La virtuosistica
messinscena delle sequenze di battaglia,
valorizzata da un uso raffinato del contro-
luce da parte del direttore della fotografia
Joseph H. August e da una complessa or-
chestrazione di montaggio e musica, ricor-
da le prodezze di Francis Ford nel muto
del 1915 The Campbells Are Coming, nel
quale Jack Ford fu aiuto regista (Francis
ha una parte piccola ma memorabile in
The Black Watch).

Jack gird The Black Watch come film par-
zialmente sonoro, ma alla fine della la-
vorazione il direttore generale della Fox,
Winfield Sheehan, inseri nella produzione
il britannico Lumsden Hare per girare al-
cune sequenze parlate. Tra queste c’erano
delle scene d’amore involontariamente co-
miche con McLaglen e Myrna Loy nei pan-
ni della Principessa Yasmani, improbabile
capo delle forze ribelli indiane. Ford rite-
neva che le scene di Hare fossero “dav-
vero orribili, lunghe, verbose, senza alcun
rapporto con la storia: un totale disastro.
Quando le vidi mi venne da vomitare”.

(da Searching for John Ford)

“Lo sguardo di Ford, combinandosi con la
sensuale fotografia di August, conferisce
al film una notevole originalita visiva: un
chiaroscuro di grande effetto, con audaci
inquadrature, e un’atmosfera fortemen-
te drammatica. The Black Watch vale la
pena di essere conservato, anche solo per
la fiammeggiante assurdita delle sue ri-
gide uniformi o per le scene d’amore tra
la meravigliosa e sensuale Myrna Loy e il
simpatico e maldestro Victor McLaglen.”
Lindsay Anderson, About John Ford (trad.
it. John Ford, Ubulibri, Milano 1985).

Ford’s first all-talking feature, The Black
Watch (1929), an adaptation of Talbot
Mundy’s novel King of the Khyber Rifles,
stars Victor McLaglen as a British army
officer in a fabled Scottish regiment who
undertakes a secret mission to India in the
early days of World War I. Ford’s virtuosic
direction of the battle sequences, featur-
ing elaborate use of backlighting by the

master cinematographer Joseph H. August
and a complex orchestration of montage
and music, harked back to the derring-
do heroics of Francis Ford’s 1915 silent
feature The Campbells Are Coming, on
which Jack Ford was first assistant direc-
tor (Francis plays a small but memorable
role in The Black Watch).

Jack made The Black Watch as a part-
talkie, but after he finished his work on
it, Fox general manager Winfield Sheehan
hired British cast member Lumsden Hare
to direct some additional talking sequenc-
es They included unintentionally comical
love scenes with MclLaglen and Myrna
Loy as Princess Yasmani, the improbable
leader of Indian rebel forces. Ford thought
Hare’s scenes were “really horrible -- long,
talky things, had nothing to do with the
story -- and completely screwed it up. |
wanted to vomit when | saw them.”

(from Searching for John Ford)

“The combination of Ford’s camera-eye
with August’s voluptuous lighting gives
the film a remarkable visual distinction:
strikingly chiaroscuro, boldly dramatic in
its compositions, strongly dramatic in at-
mosphere. The Black Watch is indeed well
worth preserving, though partly, it must be
admitted, for the rich absurdity of its stiff-
upper-lip regimentals, and its romantic
scenes between a wonderfully sensuous
Myrna Loy and an endearingly clumsy Vic-
tor McLaglen.”

Lindsay Anderson, About John Ford, Plex-
us, London 1981

SALUTE

Stati Uniti, 1929 Regia: John Ford

n T it. Grande Sfida; Sog.. Tristram Tupper,;
Scen.: John Stone; Dial.: James Kevin McGuin-
ness; Didascalie: Wilbur Morse, Jr; F.. Joseph H.
August; Su: W. Lindsay Jr; Int.. George O’Brien
(cadetto John Randall), Helen Chandler (Nan-
cy Wayne), Stepin Fetchit (“Smoke Screen”),
William Janney (Paul Randall), Frank Albert-
son (Albert Edward Price), Joyce Compton
(Marion Wilson), Cliff Dempsey (generale
Somers), Lumdsen Hare (ammiraglio Randall),
David Butler (allenatore della Marina), Rex Bell
(cadetto), Ward Bond, Marion Morrison [John
Wayne] (cadetti); Prod.. William Fox; Pri. pro.:
1 settembre 1929 » 35mm. D.: 86'. Bn. Versione

inglese / English version s Da; George Eastman
House

Complementare a The Long Gray Line (La
lunga linea grigia), il film di Ford su West
Point del 1955, Salute & un lungome-
traggio sonoro girato all’Accademia nava-
le degli Stati Uniti, che a suo tempo lo
aveva bocciato all’esame di ammissione.
La trama, incentrata sulla rivalita tra due
fratelli, George O'Brien (stella del football
di West Point) e William Janney (inesperto
cadetto di Annapolis), & noiosa nella scrit-
tura e nella recitazione. Le virtu del film
stanno altrove, nelle abbondanti riprese in
esterni e nell’'uso creativo del suono. Per
essere un film del 1929, Salute & sorpren-
dentemente fluido: Ford si concede movi-
menti di macchina molto liberi e non si fa
intimorire dai moniti sui presunti pericoli
delle riprese in presa diretta negli esterni
(anche se il montaggio audio rappresenta-
va ancora un problema). Lilluminazione
di Joseph H. August ¢ altrettanto morbida
e naturale; il film ha un’affascinante qua-
lita quasi documentaristica nell’esplorare
la storica ambientazione e culmina nella
turbolenta messa in scena di una partita
di football americano tra Esercito e Mari-
na (che si avvale di sequenze filmate du-
rante una partita vera).

| caratteristici temi fordiani della tradizio-
ne, della lealta e del cameratismo donano
un po’ di spessore alla debole trama che
vede Janney farsi strada come allievo uf-
ficiale all’'ombra dell’ingombrante fratel-
lo maggiore. La passione del regista per
le scenette burlesche e per i prolungati
sketch incentrati su personaggi secondari
€ qui evidentissima: persino lui sembra
annoiato dalla trama principale e dalle
battute ampollose dei due protagonisti.
Salute segno il debutto di Ward Bond e
I'inizio del suo lungo rapporto con Ford.
Con John Wayne, qui nella sua prima sce-
na dialogata per Ford, interprete dell’ami-
co di Bond, faceva parte della squadra di
football dell’Universita della California del
Sud, che fece da controfigura alla squadra
della Marina.

Ma qui a rubare la scena € lo straluna-
to comico Stepin Fetchit, la cui bizzarra
interpretazione di Smoke Screen (Cortina
di Fumo), servitore che segue Janney ad
Annapolis, sconfina nel surreale. Quando
Janney cerca di rispedirlo a casa, Smoke
Screen dice: “Lo sai che devo prendermi



Up the River

cura di te, lo sai che sono la tua mam-
ma!” Stepin Fetchit avrebbe interpretato
per Ford altri ruoli memorabili in Judge
Priest (I giudice, 1934) e The Sun Shi-
nes Bright (Il sole splende alto, 1953).

A companion piece to Ford’s 1955 feature
about West Point, The Long Gray Line, Sa-
lute is an early talkie shot at the U.S. Naval
Academy, which had denied him admis-
sion when he failed the entrance examina-
tion. The plot about a rivalry between two
brothers (George O’Brien, a West Point
football star) and William Janney (a cal-
low Annapolis midshipman) is tiresomely
written and acted. The virtues of the film
lie elsewhere - in the extensive location
shooting and creative use of sound. For a
1929 film, Salute is amazingly fluid, with
Ford moving his camera freely and disre-
garding all warnings about the supposed
dangers of shooting live sound in actual
locations (though sound editing was still
a problem). Joseph H. August’s natural
lighting is equally supple; the film has a
fascinating semidocumentary feeling as it
explores the historic setting and climaxes
with a rough-and-tumble staging of the
Army-Navy football game (combined with
footage shot at an actual game).

Ford’s characteristic themes of tradition,
loyalty, and camaraderie give some weight
to the thin storyline about Janney trying
to find his way as a midshipman in the
shadow of his more imposing older broth-
er. The director’s love of prankish bits of
business and extended vignettes involving
secondary characters is on full display
here, since even he seemed bored by the
central situation and the two leads’ stilted
line readings. Salute marked Ward Bond’s
film debut, the beginning of a long as-
sociation with Ford. He and John Wayne,
who speaks his first dialogue for Ford as
Bond’s midshipman crony, were part of
the champion University of Southern Cali-
fornia football team, who doubled for the
Navy squad.

The real scene-stealer is the otherworldly
comedian Stepin Fetchit, whose bizarre
antics as Smoke Screen, a servant who
tags along with Janney to Annapolis, verge
on the surreal. When Janney tries to send
him back home, Smoke Screen says, “You
know | got to nurse you - you know [’se yo
mammy!” Stepin Fetchit would go on to
other memorable performances for Ford in
Judge Priest and The Sun Shines Bright.

UP THE RIVER
Stati Uniti, 1930 Regia: John Ford

n T, it: Risalendo il fiume; Scen.: Maurine Wat-
kins, John Ford (non accreditato), William
Collier Sr. (non accreditato); F.: Joseph H. Au-
gust; Mu.: Joseph McCarthy, James F. Hanley;
Int.: Spencer Tracy (St. Louis), Warren Hymer
(Dannemora Dan), Humphrey Bogart (Steve),
Claire Luce (Judy), Joan Lawes (Jean), Sharon
Lynn (Edith La Verne), George McFarlane (Jes-
sup), Gaylord Pendleton (Morris), Morgan Wal-
lace (Frosby), William Collier Sr. (Pop), Rob-
ert E. O’'Connor (guardia), Louise Maclntosh
(signora Massey), Edythe Chapman (signora
Jordan), Johnny Walker (Happy), Noel Francis
(Sophie), Mildred Vincent (Annie), Mack Clark
(Whitelay), Goodee Montgomery (Kit), Althea
Henley (Cynthia), Carol Wines (Daisy Elmore),
Adele Windsor (Minnie), Richard Keene (Dick),
Elizabeth e Helen Keating (May e June), Rob-
ert Burns (Slim), John Swor (Klem), Pat Som-
erset (Beauchamp), Joe Brown (procuratore
delegato), Harvey Clark (Nash), Black e Blue
(Slim e Klem), Robert Parrish ; Prod.: William
Fox; Pri. pro.: 12 ottobre 1930 » HDCam SR. D.:
92'. Bn. Versione inglese / English version m Da:
Twentieth Century Fox

Lo stile di Up the River ricorda quello di-
steso e spontaneo adottato da Ford nelle
sue opere piu tarde. Oggi raramente mo-
strato, il film & una satira estremamente
piacevole, eccentrica e disarmante del
genere carcerario. Originariamente la Fox
aveva commissionato alla sceneggiatrice
Maurine Watkins uno studio serio sulla
vita carceraria. Ford lo trasformo in una
commedia dell’assurdo su un penitenzia-
rio del Midwest dove la vita € talmente
conviviale che due evasi tornano in prigio-
ne per assistere alla grande partita di ba-
seball contro un carcere rivale. Il regista
riscrisse la sceneggiatura, senza essere
accreditato, con William Collier Sr., I'atto-
re che interpreta Pop, vecchio ergastolano
mordace ma saggio.

Benché rappresenti per molti versi I'anti-
tesi del cinema solenne e simbolico alla
Dudley Nichols, il giocoso Up the River
rivela affinita tematiche e strutturali con i
film drammatici di Ford scritti da Nichols
e altri in cui degli uomini mettono alla
prova il loro carattere in fortezze isolate.
Ma qui lo stile & arioso, disinvolto, spes-
so ironico, traboccante di quelle che Ford
amava chiamare grace notes, abbellimen-



ti. Siriferiva ai tocchi di regia, spesso non
verbali, che rivelano un personaggio o cat-
turano un’emozione.

Up the River fu il primo film di Spencer
Tracy e il secondo di Humphrey Bogart. La
personalita d’attore di Tracy e gia perfet-
tamente formata nell'impudente, cinico e
carismatico St. Louis, celebrato dagli altri
detenuti per i suoi lanci durante le partite
di baseball e per la sua indifferenza alle
regole carcerarie. Bogart, ancora legato in
questa prima fase allo stile da commedia
da salotto, € troppo inesperto nei panni di
Steve, un figlio di papa che ha preso una
brutta strada. La vena umoristica di Ford
e stimolata soprattutto da Warren Hymer,
che offre un’interpretazione comica ina-
spettatamente coinvolgente nei panni
dell’idiota tirapiedi Dannemora Dan. Gli
sporadici momenti di disperazione e di
sofferenza di Up the River non fanno che
rafforzare una visione ironica e gioiosa
della comunita in questo film sovversivo
che presenta la vita carceraria come pre-
feribile all’ipocrisia e all’isolamento emo-
tivo del mondo esterno.

(Da Searching for John Ford)

The style of Up the River is in keeping
with the relaxed, spontaneous mode of
filmmaking that characterizes the best
of Ford’s later work. Seldom revived to-
day, Up the River is an utterly delight-
ful, disarmingly offbeat lampoon of the
prison movie genre. Fox originally com-
missioned a serious study of prison life
from screenwriter Maurine Watkins. Ford
turned it into an absurdist comedy about
a midwestern penitentiary where life is so
convivial that two escapees break back in
for the big baseball game against a rival
prison. The director did an uncredited re-
write with William Collier, Sr., the veteran
actor who plays Pop, the prison’s salty but
wise old lifer.

Although the jocular Up the River in many
ways represents the antithesis of the sol-
emn and symbol-charged Dudley Nichols
approach to filmmaking, it has thematic
and structural affinities with Ford’s dra-
matic films written by Nichols and oth-
ers about men testing their character
in isolated fortresses. But it does so in
a breezy, offhand, often ironic manner,
brimming over with what Ford liked to call
“grace notes.” By that he meant directo-
rial touches, often nonverbal, that reveal

character or capture emotion.

Up the River was Spencer Tracy’s first
feature film and Humphrey Bogart’s sec-
ond. Tracy’s screen persona is already
fully formed here as the brash, cynical,
charismatic St. Louis, lionized by his fel-
low inmates for his pitching prowess and
his indifference to prison rules. Bogart,
in his early “Anyone for tennis?” phase,
is excessively callow as Steve, a rich kid
gone wrong. Ford’s comic imagination is
most stimulated by Warren Hymer, who
gives an unexpectedly touching comic
performance as St. Louis’s moronic side-
kick, Dannemora Dan. The occasional un-
dercurrents of suffering and despair in Up
the River only strengthen Ford’s joyous,
ironic affirmation of community in this
subversive film portraying prison life as
preferable to the hypocrisy and emotional
isolation of the outside world.

(from Searching for John Ford)

SEAS BENEATH
Stati Uniti, 1931 Regia: John Ford

n T. it. Dominatori del mare; T. alt.: In fondo ai
mari, Sog.. Cmdr. James Parker, USN (Ret'd);
Scen.. Dudley Nichols; F: Joseph H. August;
Mo.: Frank E. Hull; Int. George O’Brien (Co-
mandante Bob Kingsley, USN), Marion Less-
ing (Anna M. Von Steuben), Warren Hymer
(“Lug” Kaufman), Wiliam Collier Sr. (“Mugs”
O’Flaherty), John Loder (Franz Schilling), Wal-
ter C. Kelly (capo Mike Costello), Walter McGrail
(Joe Cobb), Henry Victor (Ernst Von Steuben,
comandante del sottomarino 172), Mona Maris
(Lolita), Larry Kent (tenente McGregor), Gay-
lord Pendleton (portabandiera Dick Cabot),
Nat Pendleton (“Butch” Wagner), Harry Tenn-
brook (Winkler), Terry Ray (Reilly), Hans Furb-
erg (Fritz Kampf, secondo ufficiale del U-172),
Ferdinand Schumann-Heink (Adolph Brucker,
ingegnere del U-172), Francis Ford (capitano
Trawler), Kurt Furberg (Hoffman), Ben Hall
(Harrigan), Harry Weil (Jevinsky), Maurice
Murphy (Merkel); Prod.. William Fox; Pri. pro.
30 gennaio 1931 = 35mm. D.: 99'. Bn. Versione
inglese / English version » Da:; Twentieth Cen-
tury Fox

La crescente passione di Ford per la U.S.
Navy, evidente in Salute, si espresse nuo-
vamente in Men Without Women (Il sot-
tomarino, 1930), storia di un equipaggio

intrappolato in un sottomarino in tempo
di pace, e Seas Beneath (1931), film se-
miserio su una battaglia navale durante la
Prima guerra mondiale (nel 1934 Ford fu
promosso capitano di corvetta nella Riser-
va navale e in seguito divenne contram-
miraglio). Interpretato dal fidato attore del
muto George O'Brien, la cui carriera nel
sonoro declind presto, impantanandosi in
western di serie B, Seas Beneath va oggi
ricordato principalmente per le lunghe se-
quenze marittime. Il realismo semidocu-
mentario di questo film girato agli inizi del
sonoro ¢ sorprendente: Ford e il suo formi-
dabile direttore della fotografia Joseph H.
August rendono vividamente |'atmosfera
della vita quotidiana su una vera imbar-
cazione militare e I'estenuante tensione
del conflitto navale dal punto di vista dei
marinai.

O'Brien, presenza fisica di forza sicura ma
spesso un po’ rigido nei dialoghi, sembra
qui piu a suo agio che in altri film sonori,
forse grazie allo stile rapido ma efficace
delle riprese. Qui & il comandante di una
Q-Boat, una nave civetta camuffata da go-
letta mercantile per trarre in inganno un
sottomarino tedesco. Nonostante la preva-
lente insulsaggine delle parti relative alle
donne-spia, Seas Beneath resta godibile
grazie alla viva sensazione di trovarsi i
con il gioviale O'Brien e il suo eccentrico
equipaggio di irregolari fordiani. Le scene
di combattimento si segnalano per la man-
canza di sciovinismo e per il cameratismo
tra nemici che caratterizza i film di Ford.
'ultima malinconica inquadratura ricorda
i finali di film peraltro molto diversi come
Hangman's House e The Searchers.

“Quelle scene [la sequenza del riforni-
mento in mare] erano buone, e anche le
scene di battaglia lo erano, ma il soggetto
era davvero brutto; era proprio un lavorac-
cio, e non si poteva far nulla con quella
ragazza [Marion Lessing]. Poi, in seguito,
lo montarono in modo orribile.” (Ford in
John Ford di Peter Bogdanovich)

Ford’s growing passion for the U.S. Navy,
evident in Salute, was further expressed
in Men Without Women (1930), a peace-
time drama about crewmen trapped on
a doomed submarine, and Seas Beneath
(1931), a seriocomic World War | naval
combat yarn. (Ford was commissioned as
a lieutenant commander in the U.S. Naval



Reserve in 1934 and eventually became a
rear admiral.) Starring his stalwart silent
leading man George O’Brien, whose ca-
reer in talkies soon faltered and left him
mired mostly in B Westerns, Seas Beneath
is most remarkable today for its extensive
footage shot at sea. The semidocumentary
realism of this early-sound film is strik-
ing as Ford and his ace cinematographer
Joseph H. August vividly capture the at-
mosphere of life on an actual navy ship
and the prolonged tension of conflict on
the ocean from the sailors’ point of view.
O’Brien, always a strong physical pres-
ence but usually a bit stiff in his deliv-
ery of dialogue, seems more relaxed in
this vehicle than in other talkies, perhaps
because of the rough-and-ready filming
style. Here he is the commander of a navy
“Mystery Ship,” or Q boat, disguised as a
merchant schooner to fool the crew of a
German U-boat. While the scenes involv-
ing female spies are mostly hokum, Seas
Beneath remains enjoyable because of its
lively sense of actually being there with
the jovial O’Brien and his whimsically-
assembled crew of Fordian irregulars. The
combat scenes are distinguished as well
by a lack of jingoism and by Ford’s charac-
teristic sense of camaraderie between en-
emies. The film’s melancholy final shot is
reminiscent of the endings of such diverse
Ford films as Hangman’'s House and The
Searchers.

“That [submarine-refueling-at-sea  se-
quence] was good, and so was the battle
stuff, but the story was bad; it was just a
lot of hard work, and you couldn’t do any-
thing with that girl [Marion Lessingl. Then
later they cut the hell out of it.” (Ford in
Peter Bogdanovich’s John Ford)

THE BRAT
Stati Uniti, 1931 Regia: John Ford

n T it. La trovatella, Sog.. dalla commedia di
Maude Fulton; Scen.: Sonya Levien, S. N. Berh-
man, Maude Fulton; F.. Joseph H. August; Mo.:
Alex Troffey; Int.. Sally O’'Neil (la ragazza), Alan
Dinehart (MacMillan Forester), Frank Albertson
(Stephen Forester), Virginia Cherrill (Angela),
June Collyer (Jane), J. Farrell MacDonald (Tim-
son, il maggiordomo), William Collier Sr. (giudi-
ce), Margaret Mann (governante), Albert Gran

(vescovo), Mary Forbes (signora Forester),
Louise MacIntosh (Lena); Prod.: William Fox;
Pri. pro.. 23 agosto 1931 s 1l6mm. L.: 722 m. D.
65'. Bn. Versione inglese / English version = Da:
MoMA - The Museum of Modern Art

Una delle divagazioni piu bizzarre e titolo
tra i meno noti della lunga carriera di Ford,
la commedia romantica The Brat dimostra
che perfino partendo da un materiale folle-
mente incongruo e atipico, Ford era in gra-
do di produrre un film ben fatto e curato.
Basato su un’opera teatrale di Maud Ful-
ton su un ottuso romanziere appartenente
all'alta societa newyorkese (Alan Dinehart)
che accoglie a casa propria una trovatel-
la (Sally O’Neil) con I'idea di usarla come
fonte di ispirazione (“una rosa nel fango”),
The Brat richiama ovwviamente il Pigma-
lione di George Bernard Shaw. Parrebbe
dunqgue pil consono a George Cukor che
a Ford, ma il regista accetta la sfida con
imperturbabilita. “Questo era uno di quei
maledetti film che ti venivano assegnati”
disse a Peter Bogdanovich rievocando la
buffa scena di una rissa tra due donne,
resa piu credibile da attrici che “non si po-
tevano soffrire e arrivarono alla zuffa.”

“The Brat (1931), insignificante comme-
dia di costume di Maud Fulton, & resa
assolutamente incantevole dal ritmo agile
e da un tocco lieve e affilato. Il fascino
della seducente Sally O’'Neil & intensificato
dai suoi grandi occhi intensi, dall’accento
yankee-cockney e dall’amabile giovinezza
accompagnata da uno stile teatrale sofisti-
cato. Invece di tentare di smorzare la ‘tipiz-
zazione’ dei personaggi ‘stereotipati’ (cosa
che avrebbe solo finito per disumanizzarli
— e allora tanto valeva scartare tutta I'ope-
ra!), Ford chiede spesso ai suoi attori di
interpretarli fino in fondo, caricandoli co-
stantemente, alla maniera stravagante del
regista.” (Tag Gallagher, John Ford: The
Man and His Films)

“La recitazione ha il tono giusto, c’é un’al-
talena nel giardino di cartapesta, i cigni
nel laghetto e un mulino a vento. J. Farrell
MacDonald interpreta il maggiordomo e an-
che Ward Bond ha una particina. La scena
pit divertente € quella in cui Victor McLa-
glen, nei panni di un muscoloso modello,
si batte il petto disperato alla vista del suo
ritratto eseguito da un pittore vorticista.”
(Lindsay Anderson, About John Ford)

One of the oddest excursions and least-
known titles in Ford’s long career, the ro-
mantic comedy The Brat proves that even
with wildly incongruous, uncharacteristic
material, Ford could deliver an expert and
polished piece of entertainment. Based
on a Maud Fulton play about a stuffy New
York high-society novelist (Alan Dinehart)
who takes in a waif (Sally O’Neil), sup-
posedly as research material (“a Rose in
the Gutter”), The Brat has obvious echoes
of George Bernard Shaw’s Pygmalion. As
such it would seem more natural subject
matter for George Cukor than for Ford, but
the director takes on the challenge with
aplomb. “That was just one of those damn
things they handed you,” he recalled to Pe-
ter Bogdanovich, while reminiscing about a
funny scene of two women fighting, made
more authentic by actresses who “hated
each other’s guts and really went at it.”

“The Brat (1931), a trivial Maud Fulton
drawing room comedy of manners, be-
comes thoroughly enchanting because of
rapid pacing and a light, pointed touch. Pi-
quant Sally O’Neil’s fascination is height-
ened by her huge intense eyes, Yankee-
Cockney accent, and friendly youthfulness
wedded to sophisticated theatrical man-
ners. Rather than try to lessen the ‘typing’
of the ‘stock’ roles (which would only have
farther dehumanized them - one might as
well discard the whole play!), Ford has his
actors play them for all their worth -- with
constantly confirmatory ‘business,’ often
in Ford’s ‘wacky’ manner.” (Tag Gallagher,
John Ford: The Man and His Films)

“The playing is competent, there is a swing
in the stage-set garden, swans on the pond
and a windmill. J. Farrell MacDonald is the
butler and there is a look-in for Ward Bond.
The nicest moment is provided by Victor
McLaglen as a well-muscled artist’s model,
beating himself despairingly at the sight of
a Vorticist drawing of his torso.” (Lindsay
Anderson, About John Ford)

ARROWSMITH
Stati Uniti, 1931 Regia: John Ford

n T, it Un popolo muore; Sog.. dal romanzo di
Sinclair Lewis; Scen.: Sidney Howard; F: Ray
June; Mu.: Alfred Newman; Int.: Ronald Colman



(dottor Martin Arrowsmith), Helen Hayes (Leo-
ra Arrowsmith), A. E. Anson (professor Gott-
lieb), Richard Bennett (Sondelius), Claude King
(dottor Tubbs), Beulah Bondi (Signora Tozer),
Myrna Loy (Joyce Lanyon), Russell Hopton
(Terry Wickett), De Witt Jennings (signor Toz-
er), John Qualen (Henry Novak), Adele Watson
(signora Novak), Lumdsen Hare (signor Robert
Fairland), Bert Roach (Bert Tozer), Charlotte
Henry (una giovane), Clarence Brooks (Pliver
Marchand), Walter Downing (City Clerk), Da-
vid Landau, James Marcus, Alec B. Francis,
Sidney McGrey, Florence Britton, Bobby Wat-
son; Prod.: Samuel Goldwyn per United Artists;
Pri. pro.: 1 dicembre 1931m 35mm. L.: 2771 m. D.:
107 Bn. Versione inglese / English version s Da:
Library of Congress s Preservato nel 1974 da un
positivo nitrato della AFI (Collezione anonima)
/ Preserved in 1974 from a nitrate positive in
the AFI (Anonymous Collection)

Adattamento di Sidney Howard del ro-
manzo Arrowsmith (1925) di Sinclair
Lewis, vincitore del Premio Pulitzer, il pit
prestigioso tra i film di Ford dei primi anni
Trenta fu celebrato per quelle che ora sem-
brano tutte ragioni sbagliate. Il suo stile
narrativo disuguale ed eccessivamente

ellittico rispetta i temi del romanzo sen-
za pero trattarne in profondita uno solo, il
dialogo & verboso, I'accento britannico e
lo stile di recitazione declamatorio di Ro-
nald Colman rendono il suo personaggio
di medico di provincia ancora piu pom-
poso e sciocco di quanto Lewis avrebbe
voluto. Alcuni elementi di debolezza del
film derivano dal romanzo. L'aspetto oggi
pitu interessante della versione fordiana
di Arrowsmith non e quanto rispecchi il
romanzo, ma come questo film ineguale
e talvolta semplicemente strano rifletta in
modo indiretto alcuni dei conflitti perso-
nali che tormentavano Ford in un momen-
to critico della sua vita.

La storia di Martin Arrowsmith, la cui am-
bizione egomaniaca finisce per distrugge-
re sia la sua famiglia che il suo senso di
integrita personale, deve aver colpito Ford
come un ammonimento. La didascalia ini-
ziale di Arrowsmith lo identifica in manie-
ra abbastanza fuorviante come “La storia
di un uomo che dedico la sua vita a servi-
re e il suo cuore all’amore di una donna”.
Benché teoricamente devoto a sua moglie
(Helen Hayes), Arrowsmith trova difficile
occuparsi dei reali bisogni di lei. Questi

The Brat

conflitti erano familiari a Ford dopo undici
anni di una vita coniugale poco soddisfa-
cente e litigiosa. La tendenza a trascurare
la moglie e i figli per il lavoro, I'alcol, gli
amici e le relazioni con altre donne portd
Ford a instillare il proprio nervosismo e la
propria disperazione nella caratterizzazio-
ne di Arrowsmith offerta da Colman.
Incapace di risolvere questi conflitti nella
vita reale, Ford non riusci a trovare una
struttura drammatica per illustrare in
modo convincente quelli del suo protago-
nista. Ancora una volta cerco di esprimer-
si con tocchi di regia abilmente inseriti
qua e la nelle crepe della narrazione. L'in-
soddisfazione di Ford per il film si inaspri
quando abbandond il set dopo uno scon-
tro con il produttore Samuel Goldwyn e
andod a sbronzarsi. Alla fine fu licenziato.
Nel 1963, quando Peter Bogdanovich gli
chiese di nominare il suo film preferito tra
tutti quelli che aveva girato, Ford rispose
solennemente: “Arrowsmith”.

(da Searching for John Ford)

Ford’s most prestigious fim of the early

thirties, Arrowsmith, an adaptation by
Sidney Howard of Sinclair Lewis’s Pulitzer






Prize-winning 1925 novel, was acclaimed
for what now seem all the wrong reasons.
Its choppy, overly elliptical narrative pays
respects to the novel’s themes without
treating any in sufficient depth; the dia-
logue is rife with speechifying; and Ronald
Colman’s British accent and declamatory
acting style make his Midwestern doctor
even more of a pompous fool than Lewis
intended. Some of these flaws stem from
the novel. What's most interesting today
about Ford'’s version of Arrowsmith /s not
how closely it reflects the novel, but how
this wildly uneven, sometimes downright
weird movie obliquely reflects some of the
personal conflicts tormenting Ford at a
critical juncture of his life.

The story of Martin Arrowsmith, whose
egomaniacal ambition destroys both his
family and his sense of personal integrity,
must have struck Ford as a cautionary
tale. Arrowsmith’s opening title somewhat
misleadingly calls it “The story of a man
who dedicated his life to service and his
heart to the love of one woman.” While de-
voted to his wife (Helen Hayes) in theory,
Arrowsmith finds it difficult to deal with
her actual needs. These conflicts were
familiar to Ford after eleven years of in-
creasingly unsatisyfing and argumentative
married life. His neglect of his wife and
children for work, booze, his male friends,
and fruitless affairs with other women
gave Ford an edginess and desperation
that he instilled in Colman’s characteriza-
tion of Arrowsmith.

Unable to resolve Arrowsmith’s conflicts
in any truly coherent dramatic way be-
cause he was too confused about them in
his own life, Ford once again sought self-
expression in quirky directorial touches
inserted here and there in cracks of the
narrative. Ford’s dissatisfaction with the
picture came to a head when he walked
off the set due to a clash with producer
Samuel Goldwyn and went on a bender.
He eventually was removed from the pic-
ture. In 1963, when Peter Bogdanovich
asked Ford to name his favorite of all
his films, Ford solemnly replied, “Arrow-
smith.” (from Searching for John Ford)

AIRMAIL
Stati Uniti, 1932 Regia: John Ford

n T it: Laeroporto del deserto; Sog.: tenente
Colonnello Frank W. Wead; Scen.: Dale Van Ev-
ery, tenente colonnello Frank W. Wead; F.: Karl
Freund; Mu.: David Broekman; Int.: Pat O’'Brien
(Duke Talbot), Ralph Bellamy (Mike Miller),
Gloria Stuart (Ruth Barnes), Lillian Bond (Irene
Wilkins), Russell Hopton (“Dizzy” Wilkins), Slim
Summerville (“Slim” McCune), Frank Albertson
(Tommy Bogan), Leslie Fenton (Tony Dressel),
David Landau (“Pop”), Tom Corrigan (“Sleepy”
Collins), William Daly (“Tex” Lane), Hans Furb-
erg (“Heinie” Kramer), Lew Kelly (ubriaco),
Frank Beal, Francis Ford, James Donlan, Louise
Maclntosh, Katherine Parry (passeggeri), Beth
Milton (hostess di bordo), Edmund Burns (an-
nunciatore radiofonico), Charles de la Montte,
Lt. Pat Davis (piloti), Jim Thorpe (indiano), En-
rico Caruso Jr, Billy Thorpe, Alene Carrol, Jack
Pennick; Prod.: Carl Laemmile Jr. per Universal;
Pri. pro.. 3 novembre 1932 » 35mm. L.: 2326 m.
D.: 85". Bn. Versione inglese / English version s
Da: Library of Congress m Preservato nel 1980
da un positivo nitrato della AFI (Collezione Uni-
versal) / Preserved in 1980 from original nitrate
negatives in the AFI (Universal Collection)

Airmail segna il primo ritorno di Ford alla
Universal dopo undici anni: € una storia
d’aviazione convenzionale ma ben narra-
ta, scritta da Dale Van Every e dal capita-
no Frank “Spig” Wead, con Ralph Bellamy
nei panni del comandante di un aeroporto
nel deserto alle prese con un temerario
subordinato (Pat O’Brien). Wead era un
pilota della U.S. Navy divenuto sceneg-
giatore dopo essere rimasto paralizzato
in seguito a una caduta dalle scale, nel
1927. Nel 1957 John Wayne avrebbe in-
terpretato Wead nel film biografico di Ford
The Wings of Eagles (Le ali delle aquile).
Il disperato valore dei personaggi di Wead
— come in Ceiling Zero (Brume, 1936) di
Howard Hawks e in They Were Expendable
(1 sacrificati, 1945) di Ford — viene dalla
loro capacita di andare avanti in situazio-
ni che le persone normali troverebbero
assolutamente demoralizzanti. Ford, che
sublimava le proprie frustrazioni creando
un mondo migliore sullo schermo, rispo-
se in modo viscerale all’altruistico senso
del dovere di Wead. Ford e Karl Freund,
il direttore della fotografia di Der letzte
Mann (L'ultima risata, 1924) di Murnau e
di Metropolis (1927) di Lang, girarono Ai-

rmail ricorrendo a composizioni elaborate,
estremamente cupe, mettendo in rilievo
I'altissimo costo umano pagato dai primi
piloti postali nello svolgimento dei loro
compiti quotidiani. In Ford i tempi della
narrazione sono meditativi, diversamente
dal trattamento piu dinamico e nonsense
di una storia simile di Wead adottato da
Hawks in Ceiling Zero. La sobrieta della
scelta di Ford, che raffigura un piccolo
avamposto costantemente assediato da
pericoli fisici e morali, investe Airmail
di un sentimento di distruzione proprio
dell’espressionismo tedesco, contribuen-
do a redimerlo dai cliché del genere.
Gloria Stuart, oggi ricordata soprattut-
to per la sua interpretazione in Titanic
(1997), & la protagonista femminile di
Airmail. Le spettacolari acrobazie aeree
consacrarono Paul Mantz come asso di
Hollywood (rimase ucciso in un inciden-
te di volo durante le riprese di The Flight
of the Phoenix [Il volo della Fenicel nel
1965). (da Searching for John Ford)

Marking Ford’s first return to Universal
in eleven years, Airmail is a routine but
well-told aviation adventure yarn written
by Dale Van Every and Lieutenant Com-
mander Frank “Spig” Wead and starring
Ralph Bellamy as the beleaguered chief
of pilots at a desert airport, coping with
a reckless subordinate (Pat O’Brien).
Wead was a retired U.S. Navy flier who
had turned to screenwriting after break-
ing his neck falling down the stairs of his
home in 1927; John Wayne plays Wead in
Ford’s 1957 biographical film The Wings
of Eagles.

The desperate gallantry of Wead'’s heroes
(as also seen in Howard Hawks’s Ceiling
Zero and Ford’s They Were Expendable)
stems from their ability to carry on in cir-
cumstances ordinary people would find
utterly demoralizing. Ford, who sublimat-
ed his own frustrations into creating a bet-
ter world onscreen, viscerally responded
to Wead'’s sense of selfless duty. Ford and
Karl Freund, the cinematographer of Mur-
nau’s Der letzte Mann/The Last Laugh and
Lang’s Metropolis, filmed Airmail with in-
tricate, extremely dark compositions, em-
phasizing the harrowing toll exacted from
the pioneering mail pilots in the perform-
ance of their daily routine. Ford’s pacing
is meditative in contrast with Hawks's
more dynamic and absurdist handling of



Pilgrimage

a similar Wead story in the 1936 Ceiling
Zero. The sobriety of Ford’s approach,
depicting a small outpost surrounded by
constant physical and moral danger, in-
vests Airmail with a German expressionist
feeling of oppressive doom that helps re-
deem it from the clichés of the genre.
Gloria Stuart, now best known for her role
in Titanic, is the leading lady of Airmail.
The spectacular flying stunts established
Paul Mantz as an ace Hollywood pilot (he
was killed in a flying scene for The Flight
of the Phoenix in 1965). (from Searching
for John Ford)

PILGRIMAGE
Stati Uniti, 1933 Regia: John Ford

n T, it: Pellegrinaggio; Sog.: dal racconto di |.
A. R. Wylie; Scen.: Philip Klein, Barry Connors;
Dial.. Dudley Nichols; F: George Schneider-
man; Mu.: R. H. Bassett, canzone Dear little boy
of mine di J. Keirn Brennan, Ernest R. Ball; Int.:
Henrietta Crosman (Hannah Jessop), Heather
Angel (Suzanne), Norman Foster (Jim Jessop),
Marian Nixon (Mary Saunders), Maurice Mur-
phy (Gary Worth), Lucille La Verne (Tally
Hatfield), Charles Grapewin (Dad Saunders),
Hedda Hopper (Signora Worth), Robert War-
wick (maggiore Albertson), Batty Blythe (Ja-
net Prescot), Francis Ford (maggiore), Louise

Carter (signora Rogers), Jay Ward (Jim Saun-
ders), Frances Rich (infermiera), Adele Watson
(signora Simms); Prod.: Fox; Pri. pro.: 12 luglio
1933w HDCam SR. D.: 90'. Bn. Versione inglese
/ English version s Da: Twentieth Century Fox

Il primo grande film di Ford, Pilgrima-
ge, & tratto da un racconto pubblicato su
“American Magazine” di |. A. R. [Ida Ale-
xa Ross] Wylie, che aveva fornito anche il
soggetto di Four Sons. Narra di Hannah
Jessop (Henrietta Crosman), una madre
possessiva in una fattoria dell’Arkansas
che manda suo figlio (Norman Foster) in-
contro alla morte nella Prima guerra mon-
diale pur di non concederlo alla ragazza
che ama. Benché duro e corrosivo nella
sua assenza di sentimentalismo, il film ha
una tale forza emotiva che alla sua uscita
nell’estate del 1933 divenne un successo
commerciale e si guadagno perfino delle
buone recensioni. Ma essendo un “me-
lodramma femminile” strappalacrime, e
dunque il tipo di film che non viene mai
preso sul serio dagli intellettuali pronti a
deridere automaticamente quel genere,
scomparve dal panorama della storia del
cinema e divenne praticamente invisibile
fino alla sua riscoperta alla fine degli anni
Sessanta.

Se Ford celebra i valori fondanti della
vita familiare tradizionale, i suoi film ne
piangono anche il declino e I'inevitabile
perdita. La svolta di Pilgrimage consiste
nel porre I'origine della distruzione all’in-
terno della famiglia stessa, in cui I'ecces-
sivo amore e la gelosia patologica di una
madre provocano letteralmente la morte
del figlio. Hannah Jessop € una vecchia
dura e spietata fiera di discendere da pio-
nieri sterminatori di indiani. Il solo ruolo
importante di Henrietta Crosman prima di
Pilgrimage era stato comico: aveva inter-
pretato la matriarca nel film di George Cu-
kor The Royal Family of Broadway (La fa-
miglia reale di Broadway, 1929). Ma forse
Ford ricordava di averla vista in una delle
sue regolari apparizioni al Jefferson The-
atre di Portland, Maine, dove lui lavorava
come maschera. La grande prova d’attrice
che Ford riusci a trarre dalla Crosman,
con echi di tragedia greca in un’ambien-
tazione rurale americana, deve probabil-
mente qualcosa alla sua comprensione
della grandezza di questa protagonista del
teatro statunitense.

Il potere taumaturgico dello spirito comico



fordiano & incarnato dalla rude montanara
della Carolina Tally Hatfield (interpretata
splendidamente da Lucille La Verne), che
fa amicizia con Hannah sulla nave che le
porta in Francia a visitare le tombe dei
rispettivi figli. Mentre documenta la gra-
duale redenzione di Hannah il film com-
pie un'audace piroetta passando dalla
tragedia alla commedia.

(da Searching for John Ford)

Ford'’s first great film, Pilgrimage, is based
on an American Magazine story by I. A. R.
[Ida Alexa Ross] Wylie, who also provided
the source material for Four Sons. Pil-
grimage deals with a possessive mother,
Arkansas farmer Hannah Jessop (Henri-
etta Crosman), who sends her son (Nor-
man Foster) to his death in World War |
rather than lose him to the girl he loves.
Although stark and corrosive in its lack of
sentimentality, Pilgrimage has such tre-
mendous emotional power that it became

a commercial success and even received
some good reviews when released in the
summer of 1933. But as a “women’s pic-
ture” and four-handkerchief weepie, this
is the kind of movie that is never taken
seriously by intellectuals who automati-
cally sneer at those genres, and it all but
vanished from the landscape of film his-
tory, remaining unseen until it was redis-
covered in the late 1960s.

While Ford celebrates the bedrock values
of traditional family life, his films also
mourn the inevitable dwindling and loss
of such values. The departure for Ford in
Pilgrimage is that it locates the source of
destruction within the family itself, in a
mother whose excessive devotion and
pathological jealousy literally cause her
son’s death. Hannah Jessop is a flinty,
hard-hearted old woman proud of her de-
scent from Indian-killing pioneers. Henri-
etta Crosman’s only important screen role
before Pilgrimage was a comic one, as the

matriarch in George Cukor's 1929 film
The Royal Family of Broadway. But Ford
may have remembered her from seeing
one of her regular appearances in Port-
land, Maine, when he was an usher at the
Jefferson Theatre. The great performance
Ford drew from Crosman, with its echoes
of Greek tragedy in a rustic American
setting, probably owes something to his
understanding of her stature as a major
actress of the American theater.

The healing power of the Fordian comic
spirit is embodied in the raucous Caro-
lina hillbilly Tally Hatfield (magnificently
played by Lucille La Verne), who be-
friends Hannah on the boat to France to
visit their sons’ grave. Pilgrimage makes a
daring pirouette from tragedy to comedy
as it chronicles Hannah’s gradual redemp-
tion. (from Searching for John Ford)

Pilgrimage



DOSSIER JOHN FORD: “UN UOMO TRANQUILLO”

JOHN FORD DOSSIER: “THE QUIET MAN”

A cura di / Curated by Joseph McBride

Nel 1962, anno in cui realizzd il suo classico western sulla
fine del West The Man Who Shot Liberty Valance (L'uomo che
uccise Liberty Valance), John Ford confido alla giornalista di Hol-
lywood Hedda Hopper: “Capisce, non voglio che si venga a sape-
re: in realta io faccio solo finta di essere un ignorante”. Ford rima-
se fedele a quella posa per tutta la sua lunga carriera: era uno dei
segreti che gli permettevano di conservare un’autonomia creativa
in un sistema brutalmente commerciale pronto a respingere qual-
siasi regista coltivasse consapevolmente finalita artistiche.

Lo storico e critico cinematografico americano Joseph Mc-
Bride esplorera il mistero di quella reticenza. Nella sua biografia
Searching for John Ford, McBride ha scritto: “I suoi film erano
I"autentico sfogo degli intimi pensieri e sentimenti di un uomo
riservato”. Utilizzando spezzoni video in cui Ford parla, per lo
piu evasivamente, dei suoi film e della sua carriera, McBride ana-
lizzera la strategia elaborata con cura dal regista per evitare di
discutere direttamente della propria opera e per lasciare la parola
ai suoi film.

Benché tale atteggiamento rendesse Ford esasperante duran-
te le interviste (come scopri a proprie spese lo stesso McBride
quando tento di intervistare il regista nel 1970), esso rivelava
un’integrita e un rispetto per il pubblico straordinari. Ford voleva
che fossimo noi a giudicare le storie che raccontava sullo scher-
mo. In quanto autore di film segretamente personali realizzati nel
cuore del sistema commerciale hollywoodiano, Ford non voleva
essere interrogato circa le sue intenzioni e si atteggiava a operaio
impegnato a fare un job of work, un semplice lavoro alimentare,
per non rivelare la sua natura di artista sensibile. McBride mo-
strera anche alcuni estratti di film di Ford in cui vengono alla luce
sentimenti e convinzioni che il regista cercava di celare all’inva-
denza degli intervistatori.

In 1962, the year he made his classic end-of-the-West West-
ern The Man Who Shot Liberty Valance, John Ford confided to
Hollywood columnist Hedda Hopper, “You know, | don’t want this
to get out - | pose as an illiterate.” That pose, which he main-
tained assiduously throughout his long career, was one of the
secrets of his ability to sustain his artistry in a brutally commer-
cial system that tended to reject any filmmaker who consciously
proclaimed his artistic intentions.

The American film critic and historian Joseph McBride will
explore the mystery of Ford’s reticence about his own work. In
his biography Searching for John Ford, McBride wrote, “His films
were the true outlet of this secretive man’s inner thoughts and
feelings.” Using clips of Ford talking, mostly evasively, about his
films and career, McBride will examine Ford’s carefully evolved
strategy of avoiding straightforward discussion of his work and
letting the films speak for themselves.

Although this habit made Ford a maddening interview sub-
ject (as McBride himself found when he attempted to interview
the director in 1970), it demonstrated a marvelous integrity and
respect for the audience. Ford wanted us to make up our own
minds about the stories he was telling onscreen. As a director
making covertly personal films within the Hollywood commercial
system, Ford wanted to protect himself from scrutiny of his mo-
tives by posing as a journeyman doing a “job of work” rather than
as the sensitive artist he was. McBride will also show clips of Ford
films that reveal some of the deeply felt feelings and convictions
the director tried to conceal from intrusive interviewers.



| COLORI DEL
CINEMA RITROVATO 2010

IL CINEMA RITROVATO’S COLOURS 2070

T Tamiis

Autochrome Lumiere: Les Jeunes femmes prenant le thé; Manceuvre en rade de Toulon (tit. alt. A bord du torpilleur); Centenaire de I’Arc de Triomphe



Pochoirs: Coiffures et types de Hollande



Pochoirs: sopra Stacia Napirkowska in Dans L’Hellade; sotto Le printemps au Japon, 1910
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Les Misérables, Coll. Fondation Jérdme Seydoux-Pathé
Pagina a fianco: Notre-Dame de Paris, Coll. Fondation Jérdme Seydoux-Pathé
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In alto: Picnic, ill. Studio Battaglia
Sopra: Vento di terre lontane, ill. Alfredo Capitani
A fianco: Cenerentola a Parigi, ill. Ercole Brini
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Roma di Federico Fellini, fotografia di Giuseppe Rotunno.
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Come persi la guerra, ill. Carlantonio Longi
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IN THE MOOD FOR COLOUR

Questi anni disastrosi in cui viviamo, almeno un merito lo
hanno avuto, ci stanno restituendo la lucentezza e la molteplicita
dei colori di cento anni di cinema.

Il colore cinematografico, chimera di tutti gli sperimentato-
ri che, fin dai primi vagiti, immaginarono un cinema colorato;
se ancora non era possibile registrarlo s’inventavano il pennello,
I"imbibizione, il viraggio; e poi il pochoir.

Il colore doveva servire ad avvicinare il cinema alla realta, ma
& evidente che, al contrario, lo allontanava: meraviglioso principio
d’'infedelta, solo il tempo, in un film, & piu falso dei suoi colori!

Forse, proprio questo principio condiviso di falsificazione e
alla base della creazione di un codice non scritto e genera una
relazione tra schermo e spettatore a un livello pit intimo e ‘se-
greto’. In questa relazione, gioca un ruolo importante anche la
grandezza dello schermo. Le scarpette di Red Shoes, non hanno
lo stesso impatto se viste su un grande schermo o in televisione.
L'intimita passa anche dalla grandezza.

| colori, cosi fuggevoli ed ingannevoli, lontani dalla realta, diversi
da copia a copia, da proiezione a proiezione, sono una bussola
straordinaria per indicarci dove ci troviamo, quando il film che
stiamo vedendo é stato girato. | colori di un film degli anni ‘10,
o degli anni ‘40 o0 ‘70 o ‘90, tradiscono immediatamente la loro
epoca, pil della messa in scena, degli attori, delle formule sti-
listiche.

Che cos’hanno tra loro in comune opere distantissime come
Senso, Il Gattopardo, Jubal, Picnic, Johnny Guitar, African Que-
en, ... di essere stati realizzati in un brevissimo fazzoletto tempo-
rale, 54 — 63, nell’eta d’oro del cinema e della sperimentazione
cromatica. A parte gli anni del muto, I'epoca del Technicolor &
quella che, nella memoria collettiva, meglio identifica una stagio-
ne cromatica; il giallo di Cantando sotto la pioggia € certamente
uno dei colori chiave degli anni ‘50; perché i colori dei film cor-
rispondono, nella nostra memoria collettiva, a quelli della societa
di quegli anni.

| film che presentiamo quest’anno, nella parte sonora, hanno
tra loro altre affinita, i loro autori usano il colore in maniera molto
esigente, coaudivati da direttori della fotografia e da costumisti
di primissimo piano; John Huston, Luchino Visconti, Delmer Da-

IN THE MOOD FOR COLOUR

These devastating years we are living through have at least
brought one merit: they are restoring to us the brightness and
great variety of the colour of one hundred years of cinema.

Cinema colour, the fantasy of those experimenters who, right
at the dawn, imagined coloured films. Since this was still not pos-
sible to record, they invented the paintbrush, tinting, toning, and
then the pochoir technique.

Colour was supposed to be useful in taking cinema closer to
reality, but it is evident that the opposite occurred — it distanced
it. A wonderful departure point for unfaithfulness, only time in a
film is even falser than its colours!

Perhaps it is precisely this common principal of falsifying
that acts as the foundations to the creation of an unwritten code
of rules, generating a screen-viewer relationship that exists on a
more intimate and more ‘secret’ level. In this relationship, screen
size also plays an important role. The pumps of Red Shoes have
a different impact depending on whether they are seen on a large
screen or on television. Intimacy is also conveyed through dimen-
sion.

Colours - so fleeting and deceptive, far from reality, different from
copy to copy, and from screening to screening. Yet they are an ex-
traordinary compass for indicating what time we are in, when the
film we are watching was shot. The colours of the 1910s, or the
'40s, '70s or '90s, immediately betray their era, more than the
sets, performers or style formulas.

And what common denominator do such diverse works as
Senso, || Gattopardo, Jubal, Picnic, Johnny Guitar, African Queen
share? That they were made within a very brief time bracket,
between 1954 and 1963, during the golden age of cinema and
colour experimentation. Apart from the silent years, the Techni-
color era is the one that, in the collective memory, best identifies
with a chromatic season. The yellow of Singing in the Rain is
certainly one of the key colours of the '50s, because film colours
correspond, in our collective memory, to those of the society of
those years. The films we present this year, in the sound sec-
tion, all share other affinities: their makers use colour in a very
demanding way, assisted by photography directors and costume
designers with prime visibility. John Huston, Luchino Visconti,



ves, Nick Ray sono nati in date molto rawvicinate, tra il 1904 e
il 1911, in sette anni. Avevano formato il proprio gusto con una
rappresentazione ottocentesca del mondo, con colori sostanzial-
mente diversi da quelli che conosciamo noi oggi, influenzati dalla
relazione con la pittura. E il Technicolor cos’e, se non il sistema
pit ottocentesco di un’arte ottocentesca? Tecnologicamente &
abbastanza vicino al Pochoir, che utilizza, per stampare il cro-
matismo sulle copie in bianco e nero, lo stesso tipo di colore, le
aniline.

Il folle Trucolor di Johnny Guitar, il meraviglioso Technico-
lor europeo di Senso, I'Eastman iperelaborato del Gattopardo, le
mezze tinte del Technicolor americano di Picnic non sono I'anima
di quei film, il sentimento piu profondo e inconscio che ce li fa
ricordare perché toccano delle zone intime della nostra percezio-
ne sensoriale?

Alla fine del 2008, Martin Scorsese ci ha affidato I'impegna-
tivo lavoro di restauro di Senso, che si € appena concluso con la
stampa della copia che proietteremo al festival di quest’anno. Per
diciotto mesi Scorsese ha inseguito un certo numero di ricordi,
per lui fondativi e indelebili, come il rosso dei fiori gettati in pla-
tea dai palchi, nell’'inizio del film, I'oro e il candore delle giubbe
asburgiche. Ricordi molto netti, che corrispondono ai materiali
d'epoca che sono arrivati a noi e che hanno guidato il nostro
restauro.

Che cosa ricordiamo di un film? Certo, una trama, un attore,
delle battute, una situazione, uno stile, ... Ma nel gioco del ri-
cordo che ci tiene attaccati per decenni a dei fotogrammi, che
parte giocano i colori? Non & forse il Mood cromatico di un film,
|"aspetto pill segreto ed intimo della nostra relazione con il cine-
ma che abbiamo amato?

Gli incredibili colori delle camicie degli interpreti di Johnny
Guitar, la veste bianca di Katharine Hepburn, che perde il suo
candore durante African Queen, le tenute militari dei soldati della
317, subito rese grigie dall’'umidita dell’Indocina (perché anche
un film in bianco e nero pud avere una relazione con il colore),
le calottine candide di Cuffie olandesi, del 1910, i saloni dorati
della festa nel finale de // Gattopardo, I'abbrozatura di William
Holden in Picnic, i cieli e la campagna di Jubal, ma possiamo
continuare nella retrospettiva dedicata a Stanley Donen, maestro
del colore, con il cielo e la lucentezza dei grattaceli della sua New
York non sono la materializzazione del nostro ricordo pitu profondo
di tutti questi film?

Gian Luca Farinelli

Delmer Daves and Nick Ray were all born within a seven-year
period, between 1904 and 1911. Hence their tastes were shaped
through a 19" century view of the world, with colours that were
substantially different to the ones we are familiar with today —
colours influenced by the relationship with painting. And what is
Technicolor if not the most 19" century system of a 19" century
art? In technological terms, it is rather similar to Pochoir, which
uses the same type of colour — aniline dyes — to print the chroma-
tism on black and white copies.

The wild Trucolor of Johnny Guitar, the wonderful Europe-
an Technicolor of Senso, the extremely elaborate Eastman of |l
Gattopardo, and the tints of the American Technicolor of Pic-
nic... Are these not the souls to the films, stirring the deepest
subconscious reactions that have us remember them because
they touch the most intimate areas in our sensory perception?
At the end of 2008 Martin Scorsese entrusted us with the de-
manding task of restoring Senso — a project concluded recently,
with the printing of the copy to be screened at this year’s festi-
val. For eighteen months, Scorsese retrieved a certain number of
memories, which for him were fundamental and indelible, such
as the red of the flowers strewn on the stalls from the stage,
at the start of the film, and the gold and the whiteness of the
Habsburg jackets. Very clear memories, corresponding with the
period material that came to us and guided our restoration.

What do we remember of a film? The plot, of course, the ac-
tors and actresses, some lines, a situation, a style... But in the
memory game that has us attached to certain freeze-frames for
decades, what part do colours play? Is not the chromatic mood
of a film perhaps the most secret and intimate aspect of our rela-
tionship with the films we have loved?

The incredible colours of the actors’ shirts in Johnny Gui-
tar, Katharine Hepburn's white dress, which loses its brilliance,
during African Queen, the soldiers’ military uniforms in 317,
which Indochina’s mugginess immediately turns grey (because
even a black and white film can have its connection with colour),
the pure white caps in Cuffie della Frisia, from 1910, the gilded
rooms of the final party in || Gattopardo, William Holden’s tan in
Picnic, the skies and the countryside in Jubal... but we could also
go on, with the retrospective on Stanley Donen, that master of
colour, with the sky and the dazzle of the skyscrapers in his New
York. Are these not the materialization of our deepest memories
of all these films?

Gian Luca Farinelli



IL COLORE DEL MUTO

COLOUR IN SILENT CINEMA

Programma e note di /Programme and notes by Mariann Lewinsky

Nel periodo del cinema muto, le modalita di colorazione piu
frequenti dei film erano le imbibizioni e i viraggi monocromi o bi-
cromi (in caso di combinazione dei due sistemi). Soprattutto per
gli anni Dieci, il cambio del colore di scena in scena faceva parte
del corredo estetico di base di ogni film, contribuiva alla creazio-
ne di un ritmo inconfondibile e portava la visione a staccarsi dal
reale (The Comet, Didone abbandonata).

Tema principale del programma € pero la colorazione policro-
ma a pochoir, procedimento che ha raggiunto il suo apice tecnico
ed estetico con il Pathécolor brevettato nel 1908 e applicato fino
al 1928. Con questa tecnica le matrici venivano ritagliate usando
dei pantografi elettrici e anche I'applicazione dei colori avveniva
in modo meccanico. La colorazione a pochoir, bella e lussuosa,
era riservata fino al 1910, ai generi spettacolari, in primo luogo
ai film storici in costume (come la scena biblica di Samson nel
programma di Capellani) e alle féeries (La Légende du fantéme),
in seconda battuta alle scene pittoresche e alle terre esotiche dei
film non di finzione (Coiffures et types de Hollande e La Récolte
du riz au Japon) ma non ai drammi e alle commedie ambientati
nel presente. Troviamo la pil alta concentrazione di film con-
temporanei (corti o lunghi) con colorazione policroma a pochoir
nella produzione francese che va dal 1912 al 1914 e alla quale
apparteneva anche la Film d’Arte Italiana come succursale della
Pathé.

Per gli interessati, segnaliamo la stretta parentela tra pochoir
e fotocromia su carta, una tecnica planografica senza griglia che
combinava fotografia e litografia a colori e che ha vissuto il suo
momento di massimo splendore prima della Grande Guerra, quin-
di esattamente nello stesso periodo della colorazione a pochoir
nell’industria cinematografica.

Gli spettacoli pirotecnici — spesso colorati a mano — apparten-
gono agli effetti speciali pit scenografici del cinema degli esor-
di, anche se i film pirotecnici puri, mostrati nel programma del
2009, diventano abbastanza rari. Ma le fiamme divampanti e i
fuochi d’artificio, come segno prodigioso di trasformazione e di
magia, compaiono pressoché in tutte le Scénes a trucs et a tran-
sformations, importante serie di produzione del primo decennio
del secolo scorso: dal 1910 non vengono piu prodotte, ma i loro
effetti si manifestano in altre serie produttive come per esempio
nei film documentari (La Fabrication de I'acier).

Tinting and toning were the most frequent forms of film col-
ouring in the silent film era and, at least during the 1910s, the
sequence of scenes coloured in monochrome, punctuated by no-
table moments when the colour changed, was one of the basic
aesthetic sensations in cinema. It gave the films — and the view-
ing experience — a distinctive rhythm and a subtle distancing
from reality (The Comet, Didone abbandonata).

The main subject of the programme, however, is polychrome
stencil-colouring, a process that attained its technical and aes-
thetic peak with Pathécolor, patented in 1908 and used until
1928. In this process the stencils were cut by electric panto-
graphs and the subsequent application of colour was also done
mechanically. Until around 1910 the beautiful, luxurious stencil-
colouring technique was reserved mainly for films with lavish sets
and costumes, such as the féerie genre (La Légende du fantéme)
and historical costume films (see the biblical scene Samson in
the Capellani programme) and also sometimes for non-fiction
films of picturesque scenes and exotic lands (Coiffures et types
de Hollande; La Récolte du riz au Japon), but was not used for
dramas or comedies set in the present. The highest concentra-
tion of stencil-coloured contemporary entertainment films (shorts
and longer works) is to be found in French productions of 1912-
1914, including also those of Film d’Arte lItaliana, a subsidiary
of Pathé.

Anyone who is interested should examine the relationship of
the pochoir method in film to photochrome printing on paper,
a rasterless, flat-screen printing process combining photogra-
phy and colour lithography which had its apogee before the First
World War — i.e. at exactly the same time as stencil colouring in
the film industry.

Pyrotechnics, mostly hand-coloured, are among the most
spectacular special effects in early cinema, even though actual
firework films such as those seen in the 2009 programme were
relatively rare. But blazing fires and fireworks emitting colourful
sparks appear, representing wizardry, transformation and magic,
in nearly all the scénes a trucs et a transformations, which was
a significant production genre of the first decade. By 1910 it no
longer existed, though its special effects did crop up in other
genres, such as industrial and scientific films (La Fabrication de
I"acier).



PROGRAMMA 1: | COLORI DEL 1910: COLORANDO REALTA E FANTASIA
PROGRAMME 1: THE COLOURS OF 1910: COLOURING REALITY AND FANTASY

COIFFURES ET
TYPES DE HOLLANDE

Francia, 1910

n T. it Cuffie olandesi; Prod.: Pathé (No. 3313) =
35mm. L.:120 m. Col. Didascalie italiane / Italian
intertitles m Da: Cineteca di Bologna » Restau-
rato nel 2010 dalla Cineteca di Bologna presso
il laboratorio L'Immagine Ritrovata, a partire da
una copia positiva su supporto nitrato prove-
niente dal Fondo Rodrigo Levoni, depositata
presso la Cineteca di Bologna / Restoration by
Cineteca di Bologna at L'lmmagine Ritrovata
laboratory in 2010, from a nitrate print held in
Rodrigo Levoni collection deposited at Cinete-
ca di Bologna

“Intrisi di un aspetto pittoresco - gonne
a forma di campana, cuffie a farfalla o
berretti con tre pezze ornate d'oro da cui
fuoriescono pallidi ciuffi di capelli, abiti
di Volendam e di Frisia - i profili d’Olanda
si stagliano su dei fondali sfumati dove
scorrono canali, o girano le pale dei muli-
ni, oppure su un campo di tulipani.”
Catalogo Pathé

“Full of character and picturesque detail
— bell-shaped underskirts, Dutch caps
with wings or gold-trimmed bonnets in
three sections, with stray locks of pale
hair escaping, costumes of Volendam or
Frisia — the silhouettes of Holland stand
out against faint backgrounds of canals,
windmills and of course tulip fields.”
Pathé Catalogue

DIDONE ABBANDONATA

Italia, 1910 Regia: Luigi Maggi

m Scen.: Arrigo Frusta; Int.: Alberto A. Capozzi
(Enea), Mirra Principi, Giuseppe Gray, Gigetta
Morano, Norma Rasero, Ernesto Vaser, Ercole
Vaser; Prod.. Ambrosio ® 35mm. L.: ca 300 m.
Imbibito e virato / Tinted and toned. Didas-
calie svedesi / Swedish intertitles » Da: Museo
Nazionale del Cinema, Cineteca di Bologna
® Restauro eseguito nel 2010 presso il labo-
ratorio L’lmmagine Ritrovata a partire da un
positivo nitrato conservato presso il Museo

Nazionale del Cinema / Print restored in 2010
at L'Immagine Ritrovata laboratory from a ni-
trate positive preserved at Museo Nazionale
del Cinema

| Troiani sopravvissuti, guidati da Enea e
Acate, sono catturati dalle Amazzoni di
Didone, la regina Cartagine, che li riceve
nel suo splendido palazzo e da I'ordine di
ucciderli. Ma Enea riesce a sedurla, ed i
due diventano amanti.

The surviving Trojans, guided by Aeneas
and Achates, are captured by the ama-
zons of the queen of Carthage, Dido. She
receives them in her splendid palace and
gives the order to put them to death. But
Aeneas succeeds in attracting her inter-
est, and he and Dido fall in love.

FABRICATION DE L’ACIER

Francia, 1910

» Prod.. Gaumont = L.: 120 m. Pochoir / Sten-
cil. Didascalie francesi / French intertitles m Da:
Lobster Films

Le fiamme colorate a mano delle féeries
trovano un nuovo biotopo in un film didat-
tico sulla produzione dell’acciaio.

Hand-coloured féerie-style flames find a
new home in this instructional film about
steel production.

THE COMET

[Stati Uniti, Gran Bretagna], 1910

» Prod.: [Kineto? Kalem? Edison?] = L. 180 m.
Imbibito / Tinted m Da: BFI National Archive

“Un film sensazionale ed eccitante, pieno
di imprevisti emozionanti. Un esempio in-
teressante di cio che puo fare la cinema-
tografia per descrivere eventi immaginari
in modo realistico. Cosa accadrebbe se la
Cometa toccasse la Terra.”

Catalogo Kineto (grazie a Luke McKernan)

“A sensational and exciting film, full of
thrilling incidents. An interesting example
of what can be done by the cinematograph
in depicting imaginary events in realistic
fashion. What might happen if the Comet
touched the Earth.”

Kineto Catalogue (thanks to Luke McKernan)

LA RECOLTE
DU RIZ AU JAPON
Francia, 1910

n Prod.: Pathé m 35mm. L: 64 m. D.: 3 a 18 f/s.
Pochoir / Stencil. Didascalie olandesi / Dutch
intertitles m Da: Eye Film Institute Netherlands
per concessione di Gaumont-Pathé Archives

Raccolta, trebbiatura e spula del riso.
“Una successione intensa di immagini
tipiche della vita nipponica”.

Harvesting the rice, threshing, winnowing.

“A succession of images — very intense
and very characteristic of Japanese life.”
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PROGRAMMA 2: LAPICE DEL POCHOIR: DRAMMI ITALIANI 1912-1914
DAL NATIONAL FILM CENTER TOKYO
PROGRAMME 2: PEAK OF POCHOIR STENCILING: ITALIAN DRAMAS 1912-1914

Italia, 1912 Regia: Ugo Falena

= |nt: Madeleine Celiat; Prod. Fim dArte
ltaliana/S.APF. s L. or:395m. L:157 m.D: 8 a
17 f/s. Didascalie inglesi / English intertitles m Da:
National Film Center, The National Museum of
Modern Art, Tokyo, Collezione Komiya

Il padre cieco suona il violino, la bella
figlia danza in un costume giallo, rosa
e rosso per poi diventare I'amante di un
conte. Ma nel finale (mancante) del film
la ragazza tornera dal padre per prendersi
cura di lui.

A blind father plays the fiddle and his
beautiful daughter dances, dressed in yel-
low, pink and red. She becomes the lover
of a Count. At the end of the film — now
lost — she returns to look after her father.

IL RE FANTASMA

Italia, 1914 Regia: Ugo Falena

= |nt: Ettore Berti (il principe Carlo/il cavaliere
Demetrio), Guido Brignone, Alfredo Campioni,
Ettore Baccani, Lola Visconti-Brignone (Bian-
cofiore); Prod.: Film d’Arte Italiana w L. or: 1345
m. L.: 650 m. D.: 31" a 18 f/s m Da: National Film
Center, The National Museum of Modern Art,
Tokyo, Collezione Komiya

La Mitteleuropa monarchica colorata au
pochoir: Carlo, principe di Nirvania, sedu-
ce la fidanzata del capostalla Demetrio (a
cui assomiglia come una goccia d’acqua)
che lo uccide; allo stesso tempo muore il
re e Demetrio sale cosi sul trono.

Monarchical central Europe, costumed in
pochoir colour. Carlo, Prince of Nirvania,
seduces the fiancée of his groom Demetrio
(who is his spitting image) and is killed by
the groom. At the same time the king also
dies and Demetrio ascends to the throne.

PROGRAMMA 3: LA BELLEZZA DELLA ROVINA: | COLORI DELLA DECOMPOSIZIONE

Francia, 1908 Regia: Segundo de Chomon

n T. alt: Hexe Zoriade; Int.. Julienne Mattieu =
L. 164 m. D.: 9 a 16 f/s. Pochoir / Stencil m Da:
Bundesarchiv-Filmarchiv

Gli effetti del colore in decomposizione
rendono le immagini ancora piu fantasti-
che. Julienne Mathieu vive I'esperienza
della Danza della Morte, entra all’inferno
e recupera una perla nera dal fondo mari-
no. Bonus: la danza delle salamandre.

ALLA RICERCA DEL COLORE DEI FILM

SEARCHING FOR COLOUR IN FILMS

Programma a cura di / Programme curated by Gian Luca Farinelli e Peter von Bagh

The colour effects of decomposition make
the images even more fantastic. Julienne
Matthieu experiences a dance of death,
pays a visit to hell and brings a black pear!
from the bottom of the sea. As a bonus: a
salamander ballet.

AFRICAN QUEEN

Stati Uniti/Inghilterra, 1951 Regia: John Huston

n T it: La regina dAfrica; Sog.. dal romanzo di
Cecile S. Forester; Scen.: James Agee, John
Huston; F: Jack Cardiff; Mo.: Ralph Kemplen;
Scgf: Wilfred Shingleton; Mu.: Allan Gray; Su:
John Mitchell, Eric Wood, Kevin McClory; Int.:
Humphrey Bogart (Charlie Allnut), Katharine
Hepburn (Rose Sayer), Robert Morley (rever-
endo Samuel Sayer), Peter Bull (capitano del
“Luisa”), Theodore Bikel (primo ufficiale), Wal-
ter Gotell (secondo ufficiale), Peter Swanwick
(primo ufficiale del “Shona”), Richard Marner
(secondo ufficiale del “Shona”), Gerlad Onn

(sottufficiale); Prod.: Sam Spiegel, John Woolf
per Horizon-Romulus; Pri. pro.: 1951 = 35mm.
D.:105'. Col. Versione inglese / English version
» Da: Paramount Pictures per concessione di
Park Circus m Restaurato dalla Paramount Pic-
tures e ITV grazie al sostegno di Anjelica Hus-
ton / Print restored by Paramount Pictures and
ITV, and sponsored by Anjelica Huston.

Qui appare uno dei connotati essenziali
dell’opera di Huston: la demolizione siste-
matica della mitologia americana. Nei suoi
film precedenti ha successivamente demo-
lito il Detective, il Gangster e I'’Avventurie-
ro, e questa lenta ricerca degli uomini sot-

to la maschera di cui si servono il cinema e
la letteratura, sembra raggiungere un felice
coronamento con African Queen.

La civilizzazione cosiddetta americana
costituisce il quadro originario di queste
tipologie di personaggi. Ricollocati al di
fuori di ogni civilizzazione, strappati alla
giungla d'asfalto, restituiti ad un sano pri-
mitivismo, questi esseri potrebbero corre-
re il rischio di vedersi imporre da un altro
paesaggio un’attitudine differente ma non
meno convenzionale. Ecco perché Huston,
in questo film, non ci mostra mai un’im-
magine dove il pittoresco del luogo occupi
la posizione preminente: questa appartie-



ne ai personaggi che non potrebbero atten-
dersi nulla da un paesaggio a cui si sono
integrati. Cosi il colore ha tonalita scure, il
fondo verde e grigio-blu, su cui si staccano
soltanto i volti abbronzati. Perché Huston
ha deciso di girare questo film in Africa
anche a prezzo di innumerevoli difficolta?
Voleva ritrovare questa vita rude ma libera
al contatto della natura di cui Flaherty (che
fu suo amico) ci ha mostrato la grandezza,
questo universo primitivo che i romanzieri
americani hanno cercato con nostalgia.
Jacques Demeure e Michel Subiéla, Le bateau
de Sisyphe, “Positif”, n. 3, luglio-agosto 1952

Here is one of the essential features of the
Huston’s work: the systematic dismantling
of American myths. In is previous films,
Huston demolished the Detective, the
Gangster, and the Adventurer, one after
another, and this unhurried search for the
men behind the mask employed in film
and literature triumphs in African Queen.

The so-called ‘American civilization’ is the
original context of these types of charac-
ters. Placed outside civilization, wrested
from the concrete jungle, restored to a
healthy primitive world, these beings could
run the risk of having a different but no less
conventional attitude imposed on them by
another landscape. Which explains why
Huston never shows in this film images

Senso

where the picturesque location is predomi-
nant: the characters are the dominant ele-
ment — which cannot expect anything from
the landscape of which they are part. For
this reason, the colours are dark in tone,
the background green and gray-blue, from
which only tanned faces stand out. Why did
Huston decide to shoot this film in Africa,
even at the cost of numerous difficulties?
He wanted to recapture this rough but free
life in contact with nature whose vastness
Flaherty (who was his friend) had shown
us, this primitive universe that American
novelists nostalgically looked for.

Jacques Demeure and Michel Subiéla, Le bateau
de Sisyphe, “Positif”, n. 3, July-August 1952

JOHNNY GUITAR

Stati Uniti, 1954 Regia: Nicholas Ray

n T, it Johnny Guitar, Sog.: dal romanzo omo-
nimo di Roy Chanslor; Scen.. Philip Yordan;
F.: Harry Stradling; Mo.: Richard L. Van Enger;
Scgf.: James Sullivan; Co: Sheila O’'Brien; Mu.:
Victor Young; Su: T. A. Carman, Howard Wilson;
Int.: Joan Crawford (Vienna), Sterling Hayden
(Johnny ‘Guitar’ Logan), Mercedes McCam-
bridge (Emma Small), Scott Brady (Dancin’
Kid), Ward Bond (John Mclvers), Ben Cooper
(Turkey Ralston), Ernest Borgnine (Bart Loner-

Alla ricerca del colore nei film / Searching for colour in films

gan), John Carradine (Old Tom), Royal Dano
(Corey), Frank Ferguson (sceriffo Williams),
Paul Fix (Eddie), Rhys Williams (Mr. Andrews),
lan McDonald (Pete), Will Wright (Ned), John
Maxwell (Jake), Robert Osterloh (Sam), Frank
Marlowe (Sam), Trevor Bardette (Jenks); Prod.:
Herbert J. Yates per Republic Pictures; Pri. pro.
Novembre 1954: 1 35mm. D.: 10". Col. Versione
inglese con sottotitoli portoghesi / English ver-
sion with Portughese subtitles m Da: Cinemate-
ca Portuguesa per concessione di Hollywood
Classics

“Colui che un giorno capisce cos’e il ricor-
do si mantiene per I'eternita prigioniero di
uno stesso unico ricordare”. La citazione e
di Kierkegaard e si riferisce alla differenza
proposta dall’autore nel Banchetto, tra me-
moriae ricordo; mi € servita pit di quaranta
anni fa per difendere I'idea che il cinema
di Nick Ray & un cinema del ricordo.
Sappiamo per esempio che quando Sterling
Hayden chiede a Joan Crawford “Quanti
uomini hai dimenticato?”, Joan Crawford
non gli risponde con un’altra domanda
“Quante donne ricordi?” ma gli risponde
a tono e dice “Come uomo ti ricordi?” O
potrebbe essere: “Quanti come te. Ricor-
di?” Si scopre, per esempio, che Turkey
non muore a causa della fedelta divisa fra
Vienna e Kid, ma a causa dell'impossibilita
di fermarsi (come Plato in Rebel without a
Cause / Gioventu Bruciata) in quegli anni,
mesi 0 giorni che non si vedono nel film e
che gli hanno dato quel suo sguardo, quan-
do viveva solo con i due, e che Guitar non
era ancora arrivato. Per questo decide di
sparare, dopo essere stato obbligato a sce-
gliere tra il “Dancing Kid” e Vienna e dopo
averle detto “lo ti mancherd”. Per questo
I'uomo entrato con la musica (la memoria)
all’interno di quello spazio di ricordi (Gui-
tar, ovviamente), gli risponde con spari an-
cora piu violenti, giustificandosi poi dicen-
do “avevo I'impressione che il ragazzo vo-
lesse distruggere la casa”. L'aveva gia fatto
prima e aveva distrutto molto di pit che gli
amori e i tradimenti di Turkey, eco di altri,
nuovi unicamente perché tutto quello che
€ nuovo si risponde e si domanda. (...)
Rivedere le immagini di Johnny Guitar &
rivedere il loro ricordo. Per chi lo vede per
la prima volta, & ancora di rivedere che si
tratta. Perché tutti i personaggi non fanno
altro. E cosa rivedono loro? | cinque anni
che non vediamo, dei quali non sappiamo
nulla di certo, e che si svolgono tra I'uscita



di Guitar da un saloon e la sua entrata in
un altro. | cinque anni che hanno dato a
Vienna I'amarezza, a Johnny la stanchezza,
a Kid la disperazione, a Emma la frustra-
zione e |'odio, a Turkey il primo amore im-
possibile e, di conseguenza, la morte pos-
sibile. | cinque anni che hanno creato que-
gli occhi, quelle voci, quel tempo, quello
spazio. Ognuno li rivede fino alla morte e
quelli che sopravvivono (Vienna e Johnny)
sanno che non rivivranno altro “dovunque
vanno” “dovunque rimangono”. Johnny
Guitar € un film costruito in flashback su
un’enorme ellisse? O & un’enorme ellisse
costruita su un flash che non puo tornare?
O sara che ¢ la stessa cosa?

Jodo Bénard da Costa, Nicholas Ray, Cinema-
teca Portuguesa — Museu do Cinema, Lisbona
2007

“He who one day realizes what remem-
brance is remains an eternal prisoner of
one and the same remembering.” This
quotation from Kierkegaard refers to the
distinction proposed by The Banquet be-
tween remembrance and memory, and it
was useful to me more than forty years
ago in arguing the idea that the cinema of
Nick Ray is a cinema of remembrance.

We know, for instance, that when Sterling
Hayden asks Joan Crawford, “How many
men have you forgotten?”, Joan Crawford
does not respond to him with another
question like “How many women do you
remember?” but answers him in the same
spirit and says, “As many as you remem-
ber?”. Or it could be, “As many as you.
Remember?”. We discover, for example,
that Turkey does not die because of his
loyalty divided between Vienna and Kid,
but because he is unable to find a place
for himself (like Plato in Rebel without a
Cause) in those years, months and days
not shown in the film and that gave him
the look in his eyes when he lived alone
with the two and before the arrival of Gui-
tar. For this reason he decides to shoot,
after having been made to choose be-
tween “Dancing Kid” and Vienna, telling
them, “You’ll miss me”. For this reason,
the man who enters with music (memory)
into that space of remembrance (Guitar,
evidently) responds to him with still more
violent gunfire, justifying himself by say-
ing, “I had the feeling that the boy wanted
to destroy the house”. He had done so
already before and had destroyed much

more than Turkey’s loves and betrayals,
the reflection of other ones that are new
only because all that is new is responded
to and questioned. (...)

To see the images of Johnny Guitar /s to
see the remembrance of them. For some-
one who sees the film for the first time, it
is still a matter of seeing again. Because
all the characters do nothing else. And
what do they re-see? The five years which
we do not see, of which we know noth-
ing for certain, and which passed between
Guitar’s leaving one saloon and his entry
into another. The five years that have giv-
en Vienna bitterness, Johnny exhaustion,
Kid despair, Emma frustration and ha-
tred, Turkey the first unrequited love, and
as a consequence, certain death. The five
years that created these eyes, these voic-
es, this time, this space. Each one sees
them until they die, and those who survive
(Vienna and Johnny) know that that they
will not find another life “wherever they
go”, “wherever they stand”. Is Johnny
Guitar a film constructed as a flashback
on an enormous ellipse? Or is it an enor-
mous ellipse constructed on a flash that
cannot come back? Or is it one and the
same thing?

Jodo Bénard da Costa, Nicholas Ray, Cine-
mateca Portuguesa — Museu do Cinema, Lisbon
2007.

SENSO

Italia, 1954 Regia: Luchino Visconti

® S0g.: Luchino Visconti, Suso Cecchi dAmico,
dal racconto omonimo di Camillo Boito; Scen.:
Suso Cecchi dAmico, Luchino Visconti, Carlo
Alianello, Giorgio Bassani, Giorgio Prosperi;
Dial: Tennessee Williams, Paul Bowles; F:
(Technicolor) G. R. Aldo, Robert Krasker; Mo.:
Mario Serandrei; Scgf.. Ottavio Scotti; Co.: Mar-
cel Escoffier, Piero Tosi; Mu.. Anton Bruckner
(Sinfonia n. 7 in mi maggiore), Giuseppe Verdi
(I Trovatore), Orchestra Sinfonica della RAI
diretta da Franco Ferrara; Su: Vittorio Trentino,
Aldo Calpini; Int: Alida Valli (Contessa Livia
Serpieri), Farley Granger (Tenente Franz Mahl-
er), Heinz Moog (Conte Serpieri), Massimo Gi-
rotti (Marchese Roberto Ussoni), Cristoforo De
Hartungen (Generale Hauptmann), Rina Mo-
relli (Laura, la governante), Christian Marquand
(ufficiale boemo), Marcella Mariani (Clara, la
prostituta), Sergio Fantoni (Luca, un patriota),

Goliarda Sapienza (patriota), Tino Bianchi
(Capitano Meucci), Ernst Nadherny (coman-
dante della piazza di Verona), Tonio Selwart
(Colonnello Kleist), Marianna Leibl (moglie
del generale Hauptmann), Goliarda Sapienza
(patriota a teatro); Prod.: Renato Gualino per
Lux Film; Pri. pro.: 30 dicembre 1954 = 35mm.
D.. 123 col. Versione italiana / Italian version =
Da: Cineteca di Bologna m Restauro promosso
da Studiocanal, Centro Sperimentale di Cine-
matografia-Cineteca Nazionale, Cineteca di
Bologna-L'Immagine Ritrovata con il sostegno
di GUCCI, The Film Foundation e Comitato Ita-
lia 150 ed eseguito grazie alla collaborazione
tra Cineteca Nazionale, Cineteca del Comune
di Bologna e a tre grandli artisti quali Giuseppe
Rotunno, Piero Tosi e Suso Cecchi D’Amico.
Partendo dal lavoro di Giuseppe Rotunno,
che ha iniziato il restauro del film nel 1994, si
sono recuperate le matrici originali Technicolor
messe a disposizione dalla Cristaldi Film: i col-
ori delle matrici, in parte compromesse, sono
stati ricostruiti digitalmente / Restoration
funded by Studiocanal, Centro Sperimentale di
Cinematografia-Cineteca Nazionale, Cineteca
di Bologna-L'Immagine Ritrovata, in collabora-
tion with GUCCI, The Film Foundation and Co-
mitato [talia 150 and carried out thanks to the
joined work of Cineteca Nazionale, Cineteca del
Comune di Bologna and three great artists as
Giuseppe Rotunno, Piero Tosi and Suso Cecchi
D’Amico. Starting from the work already done
by Giuseppe Rotunno, who started the resto-
ration of the film in 1994, the Technicolor print-
ing negatives, held by Cristaldi Film, have been
recovered: a digital reconstruction of colour
occured, as the original materials showed plain
shrinkage and colour decay.

Ho sempre pensato a Stendhal. Avrei volu-
to fare la Certosa, quello era il mio ideale;
se nel mio film non si fossero operati tagli
e se fosse stato montato come volevo, si
sarebbe veramente trattato di Fabrizio alla
battaglia di Waterloo. Di Fabrizio che passa
dietro la battaglia. E la contessa Serpieri
ha avuto per modello la Sanseverina. (...)

Dapprima I'avevo orientato in senso stori-
co; volevo persino che si chiamasse Custo-
za, dal nome di una grande sconfitta italia-
na. Vi fu un grido d’indignazione: la Lux,
il ministro, la censura... (All'inizio della
lavorazione non si voleva neppure Senso;
durante le riprese la tavoletta del ciak re-
cava scritto Uragano d’estate). In origine
dunque la battaglia aveva molta pit im-
portanza. Era mia intenzione tracciare un



quadro d’'insieme della storia italiana sul
quale si stagliasse la vicenda personale
della contessa Serpieri, ma questa, in fon-
do, non era che la rappresentante di una
certa classe. Quello che mi interessava era
raccontare la storia di una guerra sbhaglia-
ta, fatta da una sola classe e che fu un
disastro.

Anche il finale in origine era completamen-
te diverso da quello che vedete ora. L'ho
girato davvero di notte, in una via di Tra-
stevere, proprio quella in cui Livia corre e
grida nella seconda versione. Ma la prima
non si concludeva con la morte di Franz. Vi
si vedeva Livia passare tra gruppi di soldati
ubriachi, e la sequenza finale mostrava un
piccolo soldato austriaco, molto giovane,
di sedici anni circa, completamente ubria-
co, appoggiato contro un muro, che can-
tava una canzone di vittoria, come quella
che si sente nella citta. Poi si interrompeva
e piangeva, piangeva, piangeva gridando:
“Viva I'Austria!”

Gualino, il vecchio Gualino, il mio produt-
tore, un uomo molto simpatico, era venuto
ad assistere alle riprese, e mormorava alle
mie spalle: “E pericoloso, & pericoloso”.
Forse, ma per me era molto piu bello quel
finale. Si lasciava Franz alle sue vicende,
ci si infischiava di Franz! Poco importava
che morisse o no! Lo si lasciava dopo la se-
quenza nella sua camera in cui si mostrava
cosi ripugnante. Era inutile che venisse fu-
cilato. Si rimaneva dunque con lei che cor-
reva a denunciarlo e fuggiva nella strada.
Passava tra le prostitute e diventava una
specie di prostituta lei stessa, andando da
un soldato all’altro”.

Luchino Visconti, Entretien avec Luchino Vi-
sconti, a cura di Jacques Doniol-Valcroze e Jean
Domarchi, “Cahiers du Cinéma”, n. 93, marzo
1959

| have always been attracted to Stendhal.
I'd have liked to make The Charterhouse of
Parma — that was my ideal. If cuts hadn't
been made in my film and if it had been
edited as | wished, then it really would
have been truly about Fabrice at the battle
of Waterloo. Of Fabrice passing behind the
battle. And Countess Serpieri modelled on
the Duchess of Sanseverina. (...)

| gave it a historical slant right from the
outset. | even wanted to call it Custoza,
naming it after a famous Italian defeat. But
there was a cry of indignation: from Lux,
the minister, the censors... (Even Senso

was rejected in the beginning: the clap-
perboard bore the name Uragano d’Estate
during filming). Hence the battle originally
took on much greater importance. | had
intended to outline a general background
of Italian history and to use this as a con-
text to Countess Serpieri’s personal affairs.
However, when it came down to it, this was
nothing more than the portrait of a certain
class. What interested me was to give an
account of a wrong and disastrous war pur-
sued by a single class.

The ending was also originally entirely dif-
ferent from the one you see now. | filmed
it at night, in a street in Rome’s Traste-
vere, precisely the one where Livia runs
and screams in the second version. But
the first did not finish with Franz’s death.
Livia could be seen passing among groups
of drunken soldiers, and the final sequence
showed a small, very young — just 16 years
old — Austrian soldier blind drunk. He was
leaning against a wall, singing a victory
song, the same that could be heard in the
town. Then he broke off to sob and sob and
sob, shouting: “Long live Austria!”
Gualino, old Gualino — my producer, a love-
ly man — came to watch the filming and he
kept whispering in my ear: “It's risky, very
risky.” Perhaps, but that ending attracted
me so much more. Franz was left to his
own business, nobody took any notice of
Franz! Who cared if he died or not! He was
ignored after the scene in his room, where
he revealed how repulsive he was. Placing
him before the firing squad would have
been pointless. And so we were left with
her running to report him and fleeing along
the street. As she weaved among prosti-
tutes, becoming a sort of prostitute herself,
going from one soldier to the next.”
Luchino Visconti, Entretien avec Luchino Vi-
sconti, edited by Jacques Doniol-Valcroze and
Jean Domarchi, “Cahiers du Cinéma”, no. 93,
March 1959

PICNIC

Stati Uniti, 1955 Regia: Joshua Logan

n T.it.; Picnic; Sog.: dalla commedia omonima di
William Inge; Scen.: Daniel Taradash; F.. James
Wong Howe; Mo.. Charles Nelson, William
A. Lyon; Scaf. William Flannery, Jo Mielziner,
Robert Priestley; Mu.. George Duning, Will
Hudson, Edgar De Lange, Irving Mills; Int.: Wil-

liam Holden (Hal Carter), Kim Novak (Marjorie
‘Madge’ Owens), Betty Field (Flo Owens), Su-
san Strasberg (Millie Owens), Rosalind Rus-
sell (Rosemary Sidney), Cliff Robertson (Alan
Benson), Arthur O’Connell (Howard Bevans),
Verna Felton (Helen Potts), Reta Shaw (Irma
Kronkite), Nick Adams (Bomber), Raymond
Bailey (Signor Benson), Elizabeth Wilson
(Christine  Schoenwalder); Prod.. Columbia
Pictures Corporation; Pri. pro.: novembre 1955
» 35mm. D.: 13" Col. Versione inglese / English
version m Da: Sony Columbia » Restaurato nel
formato originale 1:2,55 / Restored in the origi-
nal format 1:2.55

In una cittadina del Kansas sbarca una
mattina William Holden, cencioso, abbron-
zato e trascurato. In cambio di un buon pa-
sto, brucia i rifiuti nella casa di una vecchia
signora che, in sovrappiu, gli lava la cami-
cia. Frattanto lui, a torso nudo, ha fatto co-
noscenza di una bella ragazza, Kim Novak,
e della sua sorellina, Susan Strasberg. Con
la camicia pulita, Holden pud finalmente
fare visita a Cliff Robertson, suo compagno
di scuola, ben sistemato e fidanzato con
Kim Novak. L'indomani ha luogo un grande
picnic tradizionale (...). Holden si mostra
particolarmente brillante, danza come un
dio, tiene allegri tutti e deve respingere le
avances di una maestra — Rosalind Rus-
sell — che ha bevuto troppo whisky. Come si
spoglia, quella lo insulta e lui, disgustato,
si salva, ripescato da Kim Novak tra le cui
braccia passera la notte. (...)

Non so dirvi se, premiata con un premio
Pulitzer, la commedia Picnic di William
Inge, che & autore anche di Come Back
Little Sheba e di Bus Stop, sia 0 meno
geniale, ma il film che ne hanno ricavato
Daniel Taradash, autore della sceneggiatu-
ra e dei dialoghi, e Joshua Logan regista —
che precedentemente aveva diretto anche
la commedia a Broadway — non ¢ lontano
dall’esserlo. Attraverso questa tranche de
vie, € un ritratto dell’America che Logan
abbozza per noi, senza malignita e anche
senza troppo sentimentalismo, ma con una
lucidita un po’ crudele che imparenta il
suo sguardo sul mondo a quello di Jean
Renoir. Ma se € necessario vedere Eléna
et les hommes piu di una volta prima di
scoprire tutte le bellezze, non c’é niente
in Picnic che non sia percepibile fin dal-
la prima visione. E la sola ragione per cui
Picnic puo sedurre piu del film di Renoir.
Dovendo continuare il confronto, i due film



Picnic

Jubal

hanno in comune il fatto di essere innan-
zi tutto storie raccontate per immagini e
di offrirci dell’amore una visione di volta
in volta piu vera di quanto non capiti abi-
tualmente sullo schermo, carnale e final-
mente disincantata. (...) In Josh Logan noi
salutiamo un nuovo grandissimo regista di
cui Jacques Rivette dice che e “Elia Ka-
zan moltiplicato per Robert Aldrich”, cosa

del tutto esatta perché Picnic fa pensare a
East of Eden per la delicatezza del tratto e
a Vera Cruz per il suo fulgore.

Frangois Truffaut, Les Films de ma vie, Flamma-
rion, Paris 1975 (tr.it. Marsilio, Venezia 1978)

One morning an unkempt, tattered but
tanned William Holden turns up in a small
Kansas town. He agrees to burn the gar-

bage at an elderly lady’s home in exchange
for a meal and, as an extra, she washes
his shirt. In the meantime, while stripped
to the waist, he meets a beautiful girl,
Kim Novak, and her younger sister, Susan
Strasberg. Now that he has a clean shirt,
Holden can at last call on Cliff Robertson
— an old schoolmate, with good prospects
and engaged to Kim Novak. The custom-
ary grand picnic is planned for the next
day (...). Holden is particularly brilliant,
he dances like a god, he amuses everyone,
and he has to fend off the advances of a
school teacher — Rosalind Russell — who
has drunk too much whisky. Since she has
already started undressing, she insults him.
Disgusted, he goes away, only to be caught
by Kim Novak, and he ends up spending
the night in her arms. (...)

| cannot say whether the Pulitzer Prize
comedy Picnic by William Inge — who also
wrote Come Back Little Sheba and Bus
Stop — is a piece of genius. In any case,
the movie version offered by Daniel Tara-
dash (screenplay and dialogues) and the
film-maker Joshua Logan — who previously
directed the play on Broadway — is not far
off being one. It is through this slice of life
that Logan sketches out a portrait of Amer-
ica for us. He does so without malice and
without great sentimentalism, but with a
slightly cruel clarity that is related to Jean
Renoir's gaze on the world. But if Eléna
et les hommes needs to be watched more
than once in order to discover all its beau-
ty, there is nothing in Picnic that cannot
be perceived during the first viewing. This
is the sole reason that makes Picnic more
seductive than the Renoir film. Proceeding
with this comparison, the two films share
the fact that they are primarily stories nar-
rated through images and that they offer us
a vision of love that is more real than what
we are used to seeing on the screen: physi-
cal and, in the end, disenchanted. (...) In
Josh Logan we can welcome a great new
director, described by Jacques Rivette as
‘Elia Kazan crossed with Robert Aldrich’,
which is precisely right because Picnic
brings to mind East of Eden with its deli-
cate treatment and Vera Cruz with its blaz-
ing energy.

Francois Truffaut, Les Films de ma vie, Flamma-
rion, Paris 1975




JUBAL

Stati Uniti, 1956 Regia: Delmer Daves

n T it Vento di terre lontane; Sog.: dal romanzo
di Paul Wellman; Scen.: Russell S. Hughes, Del-
mer Daves; F.. Charles Lawton Jr; Mo.: Albert
Clark; Scgf.: Louis Diage; Mu.: David Raksin; Su.:
John P. Livadary, Harry Smith; Int.: Glenn Ford
(Jubal Troop), Ernest Borgnine (Shep Horgan),
Rod Steiger (‘Pinky’ Pinkum), Valerie French
(Mae Horgan), Felicia Farr (Naomi Hoktor),
Basil Ruysdael (Shem Hoktor), Noah Berry Jr.
(Sam, Horgan Rider), Charles Bronson (Reb
Haislipp), John Dierkes (Carson, Horgan Rider),
Jack Elam (McCoy, Bar 8 Rider), Robert Burton
(Dottor Grant); Prod.: William Fadiman per Co-
lumbia Pictures Corporation; Pri. pro.. 6 aprile
1956 = 35mm. D.: 107. Col. Versione inglese /
English version = Da: Sony Columbia = Restau-
rato nel formato originale 1:2,55 / Restored in
the original format 1:2.55

Dopo I'enfatico e sopravvalutato Broken
Arrow (L’amante indiana), Delmer Daves
realizzd una serie di western interessanti
e sottovalutati. Il fosco dramma umorale
di Jubal si ispira evidentemente a Otello,
ma € meno fedele al testo shakespearia-
no di quanto lo siano alle proprie fonti
di ispirazione il western italiano Quella
sporca storia nel west o il film di gangster
britannico Joe MacBeth. Glenn Ford &
un reietto, rifiutato perfino dalla propria
madre (che lo ritiene responsabile della
morte per annegamento del padre), accol-
to dall’ingenuo ma rispettabile proprieta-
rio di un ranch, interpretato da un Ernest
Borgnine memore del suo ruolo in Marty.
Ma quando Ford insegna al timido Borgni-
ne come essere pil intraprendente con la
moglie (Valerie French), I'infido Rod Stei-
ger fa del suo meglio perché sembri che
la donna stia cercando di sedurre Ford.
Mentre quest’ultimo si trova costretto a
sparare all’amico Borgnine, il neo-lago
Steiger violenta e picchia selvaggiamente
la French con I'intenzione di far ricadere
la colpa su Ford e di scatenare cosi un
linciaggio. Il West polveroso e realistico di
Daves e i paesaggi su schermo panorami-
co fanno da sfondo perfetto a questa sto-
ria tesa e pesantemente fatalistica. Alla
fine le ultime parole della French salvano
la vita a Ford, ma dopo essersi vendica-
to di Steiger per il nostro eroe &€ come se
ogni passione si fosse spenta.

Kim Newman, Jubal, in The BFI Companion to

the Western, a cura di Edward Buscombe, Bri-
tish Film Institute, London 1993

After the pompous and overrated Broken
Arrow, Delmer Daves turned out a string
of under-stated, intriguing Westerns. The
moody, grim drama of Jubal supposedly
draws its inspiration from Othello, but
is much less faithful to its Shakespeare-
an text than the lItalian Western Johnny
Hamlet or the British gangster movie Joe
Macbeth are to theirs. Glenn Ford is an
outcast, rejected by his own mother (who
blames him for the death by drowning of
his father), taken in by simple-minded but
decent rancher Ernest Borgnine. However,
while Ford is teaching the Martyish Bor-
gnine how to make love to his wife (Valerie
French), whining lago-type Rod Steiger
does his best to make it seem as if French
is making up to Ford. While Ford is being
forced to gun down his friend, Steiger
rapes and beats up French, planning to
blame Ford and set the local lynch mob
on the outsider. Daves’ dusty, realistic
West and widescreen landscapes serve as
a perfect backdrop for his tightly-wound,
heavily fatalistic plot. In the end, French’s
last words save Ford’s life, but he is left
with an emotional graveyard after he has
taken his revenge on Steiger.

Kim Newman, Jubal, in The BFI Companion
to the Western, curated by Edward Buscombe,
British Film Institute, London 1993

IL GATTOPARDO
Italia, 1963 Regia: Luchino Visconti

® Sog.. dal romanzo omonimo di Giuseppe
Tomasi di Lampedusa; Scen.: Luchino Visconti,
Suso Cecchi dAmico, Pasquale Festa Cam-
panile, Massimo Franciosa, Enrico Medioli; F.
Giuseppe Rotunno; Mo.: Mario Serandrei; Scdf.:
Mario Garbuglia; Co.: Piero Tosi; Mu.: Nino Rota
e un valzer inedito di Giuseppe Verdi; Su: Ma-
rio Messina; Int.. Burt Lancaster (don Fabrizio,
Principe di Salina), Alain Delon (Tancredi Fal-
coneri, nipote del Principe), Claudia Cardinale
(Angelica Sedara), Romolo Valli (padre Pir-
rone), Paolo Stoppa (don Calogero Sedara),
Serge Reggiani (don Ciccio Tumeo), Rina Mo-
relli (Maria Stella, moglie del Principe), Lucilla
Morlacchi (Concetta), Leslie French (Cheval-
ley), Pierre Clementi (Francesco Paolo), Ivo
Garrani  (colonnello  Pallavicino), Giuliano

Gemma (generale garibaldino), Mario Girotti
(conte Cavriaghi), Anna Maria Bottini (la gov-
ernante, M.lle Dombreuil), Lola Braccini (don-
na Margherita), Olimpia Cavalli (Marianina),
Ottavia Piccolo (Caterina), Rina De Liguoro
(Principessa di Presicce), Ida Galli (Carolina),
Brock Fuller (piccolo principe), Marino Mase
(il tutore), Giovanni Melisenda (don Onofrio
Rotolo), Howard N. Rubien (Don Diego), Carlo
Valenzano (Paolo), Carmelo Artale, Rosalino
Bua, Lou Castel, Vittorio Duse, Franco Gula,
Tina Lattanzi, Giancarlo Lolli, Vanni Materassi,
Maurizio Merli, Dante Posani, Winni Riva, Stel-
vio Rosi, Marcello Rovena, Valerio Ruggeri,
Giuseppe Stagnitti, Anna Maria Surdo, Halina
Zalewska; Prod.: Goffredo Lombardo per Tita-
nus (Roma), S.N. Pathé Cinema, SC.G. (Paris);
Pri. pro.. 27 marzo 1963 = 35mm. L. 5482. D.
20T. Col. Versione italiana con sottotitoli inglesi
/ Italian version with english subtitles

» Da: Twentieth Century Fox per gentile con-
cessione di Titanus / courtesy Titanus m Restau-
rato presso il laboratorio L'Immagine Ritrovata,
in associazione con la Cineteca di Bologna, The
Film Foundation, Pathé, Fondation Jéréme
Seydoux-Pathé, Twentieth Century Fox e Cen-
tro Sperimentale di Cinematografia-Cineteca
Nazionale. Il restauro & stato promosso da
GUCCI e The Film Foundation, Digital Pic-
ture Restoration e Colorworks. Uno speciale
ringraziamento a Martin Scorsese, Titanus e
Giuseppe Rotunno / Restored in association
with Cineteca di Bologna, L'Immagine Ritro-
vata, The Film Foundation, Pathé, Fondation
Jérbme Seydoux-Pathé, Twentieth Century
Fox and Centro Sperimentale di Cinematogra-
fia-Cineteca Nazionale. Restoration funding
provided by GUCCI and The Film Foundation,
Digital Picture Restoration, Colorworks. Spe-
cial Thanks to Martin Scorsese, Titanus and
Giuseppe Rotunno.

Restauro promosso da:
GUCCI, The Film Foundation e Titanus

Cosa fai quando il mondo che ti circonda
sta cambiando, quando hai la sensazione
che tutto cid che conosci e ami lascera il
posto a un nuovo ordine? Ti opponi? Lo
accetti? E come lo accetti? Con risenti-
mento? Con grazia? Forse con tutt’e due.
Chi puo6 lasciarsi alle spalle il mondo che
lo ha formato, senza addolorarsi per il
tempo che passa? Queste domande, que-
ste sensazioni che sono alla base della
condizione umana si ritrovano in ogni in-
quadratura de /I Gattopardo, il magnifico



|

Luchino Visconti e Alain Delon sul set di // Gattopardo

adattamento di Luchino Visconti del ro-
manzo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa
su un principe siciliano al tempo del Ri-
sorgimento, il quale si rende conto che il
suo ruolo storico, e quello della sua intera
classe sociale, & di ritirarsi nell’'ombra.

Visconti, che discendeva egli stesso da
una delle famiglie aristocratiche pit anti-
che d’Europa, passd molti anni a tentare
un adattamento di Proust per il grande
schermo. In un certo senso ci riusci con
questo stupefacente arazzo cinemato-
grafico in cui ogni gesto, ogni parola, la
disposizione di ogni oggetto in ciascuna

stanza richiama in vita un mondo perduto.
Il Gattopardo & un’epica del tempo, e la
sua lentezza, che culmina in un maestoso
crescendo nella lunga sequenza del gran
ballo, € governata dai ritmi di vita dell’ari-
stocrazia fondiaria siciliana, con i suoi
costumi e abitudini, la sua coltivazione
dell’agio e della riflessione, i suoi viaggi
stagionali. E un’epica della storia, in cui
assistiamo con i nostri occhi alle trame
del cambiamento: sui campi di battaglia,
nelle vie e nei salotti dove i notabili si ri-
uniscono per decidere chi muovera i fili
del potere. E anche il ritratto di un uomo,

il Principe di Salina, interpretato da Burt
Lancaster. All’epoca della lavorazione del
film ci fu chi mise in dubbio questa scelta
di cast, ma dopo aver visto // Gattopardo
risulta impossibile immaginare qualcun
altro nei panni del Principe. Lancaster
conferisce al personaggio forza e autorita
ma anche intelligenza e grazia, e il suo
senso di finezza aristocratica € straordi-
nario. E un’interpretazione eccezionale,
profondamente toccante. In definitiva, //
Gattopardo &€ un grande inno sinfonico
alla Sicilia, al suo popolo, ai suoi profumi
e al suo paesaggio, alla sua bellezza e alla
sua violenza.

Il film di Visconti & una delle pit grandi
esperienze visive della storia del cinema,
e nel corso degli anni i restauri si sono
rivelati estremamente difficili. Sono mol-
to felice che la Film Foundation, con il
sostegno finanziario di Gucci, abbia con-
tribuito a rendere possibile questo straor-
dinario restauro. Ci & stato cosi restituito
uno dei nostri tesori piu preziosi, in tutta
la sua gloria.

Martin Scorsese, Fondatore e Presidente,

The Film Foundation

When the world around you is changing,
when you have the sense that everything
you know and love must give way to a new
order, what do you do? Fight it? Accept
it? And how do you accept it? Grudgingly?
Gracefully? Maybe something in between.
Because who can leave the world that
formed them behind, and not mourn the
passing of time? These questions, these
sensations, are fundamental to the hu-
man condition, and they are behind every
frame of The Leopard, Luchino Visconti’s
magnificent adaptation of Giuseppe di
Lampedusa’s novel about a Sicilian prin-
ce at the time of the Risorgimento (the
unification) who recognizes that his histo-
rical role, and that of his entire class, is to
retreat into the shadows.

Visconti, who was himself from one of
the oldest aristocratic families in Europe,
spent many years trying to adapt Proust
to the screen. In a sense he succeeded
with this stunning cinematic tapestry, in
which every gesture, every word, and the
arrangement of every object in every room
summons a lost world back to life.

The Leopard is an epic of time, and its
slowness, which reaches a stately cre-
scendo during the extended, climactic



grand ball sequence, is set by the rhythm
of life among the landed aristocrats of
Sicily - their customs and habits, their
observance of leisure and reflection, their
seasonal journeys. It is also an epic of hi-
story, in which we actually see the machi-
nations of change in progress, on the bat-
tlefield, in the streets, and in the drawing
rooms where men of influence gathered to
decide who will pull the levers of power.
It is also a portrait of one man, the Prin-
ce of Salina, played by Burt Lancaster.
At the time the picture was made, there
were some people who questioned this
particular casting choice, but once you’ve
seen The Leopard it becomes impossible
to imagine anyone else as the Prince.
Lancaster brought his strength and autho-
rity to the role, but he also brought his
intelligence and his grace, and his sense
of aristocratic refinement is uncanny. A
remarkable, deeply moving performance.
Finally, The Leopard is a grand symphonic
hymn to Sicily itself - the people, the per-
fumed air and the landscape, its beauty
and its violence.

Visconti’s film is one of the greatest visual
experiences in cinema, and over the years
restorations have proven to be extremely
difficult. I'm very pleased that The Film
Foundation, with financial support from
Gucci, has helped to make this extraor-
dinary restoration possible. One of our
greatest treasures has returned to us, in
its full glory.

Martin Scorsese, Founder and Chair, The Film
Foundation

Sul restauro

“Se vogliamo che tutto rimanga come &,
bisogna che tutto cambi.” Benché Tancre-
di (Alain Delon) stia parlando del futuro
dell’aristocrazia italiana, la sua descrizio-
ne si applica bene anche al restauro dei
film. Nel corso degli anni la tecnologia ci-
nematografica € radicalmente cambiata,
e una delle principali sfide del restauro
& tentare di ricreare I'impossibile espe-
rienza della visione del film cosi come fu
originariamente presentato. Oggi potenti
strumenti digitali ci consentono una li-
berta quasi illimitata nella manipolazio-
ne delle immagini e nella correzione del
colore. E cosi possibile cancellare quasi
completamente le devastazioni del tem-
po e rendere i risultati artistici e tecnici
originali de /I Gattopardo piu fedelmente

di quanto fosse possibile in passato con
I'impiego delle tecniche fotochimiche tra-
dizionali.

Il Gattopardo fu fotografato con un pro-
cesso chiamato Technirama, nel quale le
immagini vengono impressionate su pelli-
cola 35mm in senso orizzontale anziché
verticale. L'immagine anamorfica risul-
tante, che ha il doppio delle dimensioni
di un fotogramma 35mm, & eccezional-
mente nitida e ricca di dettagli. Il negati-
vo originale del 1963 & ormai sbiadito e
mostra molti dei problemi comuni ai film
della sua epoca. Un aspetto interessante,
tuttavia, & che a causa del processo foto-
grafico i graffi e lo sporco scorrono lungo il
fotogramma in orizzontale anziché in ver-
ticale. Per questo nuovo restauro i negati-
vi originali in Technirama sono stati scan-
sionati a 8K (8000 linee di risoluzione
orizzontale) producendo ventuno terabyte
di dati. E stato scansionato anche un in-
terpositivo 35mm per recuperare sezioni
necessarie a sostituire materiale assente
nei negativi originali. Dopo la scansione
tutti i file sono stati convertiti a 4K, e il
restauro interamente digitale & stato ese-
guito a questa risoluzione. In 12.000 ore
di restauro manuale sono stati eliminati
quarantasette anni di sporco, graffi e altre
anomalie fisiche. Anche la colonna sonora
monoaurale originale € stata sottoposta a
un accurato restauro, usando un magneti-
co 35mm acquisito ed elaborato digital-
mente per eliminare schiocchi, scatti e
rumori mantenendo al contempo le carat-
teristiche dell’originale.

Il restauro de I/ Gattopardo & presentato
sia in versione cinema digitale 4K, sia
nel tradizionale 35mm. Per entrambe le
versioni del film sono stati creati filmati
d’archivio e archivi di dati, allo scopo di
preservare /| Gattopardo per le generazio-
ni future.

Schawn Belston, Film Preservation, Twentieth
Century Fox

About the restoration

“In order for everything to stay the same,
everything must change.” Although Tan-
credi (Alain Delon) is speaking about the
future of Italian aristocracy, his descrip-
tion is an apt one for film restoration as
well. Motion picture technology has chan-
ged radically over time, and a primary
challenge of restoration is the attempt
to recreate the impossible experience of

seeing the film as it was originally presen-
ted. Today, powerful digital tools allow us
almost unlimited freedom in image mani-
pulation and colour correction - to almost
entirely erase the ravages of time and
more closely represent the original artistic
and technical achievements of Il Gatto-
pardo than was previously possible using
traditional photochemical techniques. ||
Gattopardo was photographed in a pro-
cess called Technirama, in which images
were captured on 35mm film horizontally
rather than vertically. The resulting ana-
morphic image, twice the size of a stan-
dard 35mm frame, is remarkably sharp
and full of detail. Since 1963, the came-
ra negative has now faded, and exhibits
most of the issues common to films of its
era - although interestingly, because of the
photographic process, scratches and dirt
move horizontally across the frame rather
than vertically. For this new restoration,
the original Technirama camera negatives
were scanned at 8K (8000 lines of hori-
zontal resolution), resulting in twenty-one
terabytes of data. A 35mm protection in-
terpositive was also scanned for sections
needed to replace material not present in
the original camera negatives. After scan-
ning, all files were converted to 4K, and
the balance of picture restoration was per-
formed entirely digitally at this resolution.
Over 12,000 hours of manual restoration
was performed, removing forty-seven ye-
ars’ worth of dirt, scratches, and other
physical anomalies.

The original monaural soundtrack has also
been carefully restored, using a 35mm
magnetic source which was digitally cap-
tured and processed to remove distracting
pops, clicks, and noise while still faithful-
ly representing the characteristics of the
original presentation. The restoration of
Il Gattopardo is presented both in a 4K
digital cinema package as well as in tradi-
tional 35mm film prints. Archival film ele-
ments and data archives have been crea-
ted of both the restored and unrestored
versions of the film in order to preserve |
Gattopardo for generations to come.
Schawn Belston, Film Preservation, Twentieth
Century Fox

Il Gattopardo restaurato:
un’esperienza sensoriale
Nel 1957, poco dopo la morte di Giusep-
pe Tomasi di Lampedusa, viene pubblica-
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to /I Gattopardo, uno dei pit sorprendenti
casi letterari del Novecento: unico roman-
zo del suo autore, un nobile palermitano,
che nel raccontare la vita del Principe
Salina, trae ispirazione dalla storia della
propria famiglia. 1l milanese Luchino Vi-
sconti, erede di una delle piu blasonate
famiglie nobiliari italiane, che hanno fon-
dato la grandezza di Milano, s’innamora
del romanzo e accetta la proposta del pro-
duttore, Goffredo Lombardo, di trarne un
film restando fedele allo spirito del libro.
Visconti, che si confronta con un mondo
di cui conosce, intimamente, le pieghe
piu profonde, non si limitera a ricostruire
divenendo - durante le riprese - il principe
del set. Persino Lombardo avra difficolta
ad accedere ai luoghi nei quali si gira!
Tutti gli eccessi che si raccontano sulle
riprese sono veri; per la scena del ballo,
quintali di fiori freschi spediti giornalmen-
te da Sanremo, candele vere sul lampada-
rio, sostituite ogni ora, vasellame d’oro e
d’'argento prestato dalla nobilta palermi-
tana; per le scene di combattimento, ogni
singola comparsa selezionata da Visconti
e fatta venire da diverse regioni d’ltalia,
secondo il tipo morfologico (garibaldini,
sabaudi, borbonici) degli eserciti che si
contrappongono, centinaia di giubbe dei
garibaldini stinte una ad una da Piero Tosi
utilizzando foglie di the...

Il risultato € un’opera tattile, olfattiva, che
coinvolge tutti i sensi, nessun film rico-
struira cosi concretamente I'aria dell’Ot-
tocento; non solo i muri e le suppellettili,
anche le ore del giorno, la luce, i colori,
la penombra della Sicilia, il calore arden-
te, la ricerca della frescura, la polvere che
copre i nobili che si sono inerpicati sino
a Donnafugata, le stoffe, gli interni delle
carrozze, il clergimen sudicio del prelato,
la mobilia, ogni singola inquadratura della
festa danzante che occupa un terzo del
film e non vuole mai terminare, come il
mondo che Visconti ritrae, per I'ultima
volta, sulla soglia della scomparsa, alla
ricerca del tempo perduto, nel film piu
vicino a Proust che mai sia stato realizza-
to. A compiere questo miracolo partecipa
una squadra di fuoriclasse, temprata da
mille battaglie viscontiane: lo scenografo
Mario Garbuglia, il costumista Piero Tosi,
gli arredatori Giorgio Pes e la principessa
Laudomia Hercolani, ma anche un gran
numero di aristocratici palermitani che in-
terpretarono loro stessi nelle sequenze del

ballo e prestarono molti oggetti di scena.
Il Gattopardo ¢ I'opera nella quale Visconti
sfida I'impossibile, scegliendo di ricostru-
ire I'assoluto realistico di eventi accaduti
cento anni prima; I'operazione & talmente
perfetta che, anche i molti echi della pit-
tura ottocentesca, Delacroix e Fattori per
le battaglie, Manet, Monet e i Macchiaioli
per le rappresentazioni della vita ottocen-
tesca, Signorini per gli scorci urbani e
le case miserabili, Hayez e Boldini per i
ritratti, non hanno nulla della citazione,
anzi sembra quasi che quella pittura si
sia ispirata alla realta che vediamo ora
riflessa sullo schermo. | quadri alle pareti
delle dimore sono in un dialogo vivo con i
protagonisti e il Principe Salina, durante
una pausa del ballo, guardando una co-
pia del piu noto dipinto di Jean-Baptiste
Greuze I/ figlio punito, che nel romanzo
diventa La morte del giusto, invochera per
la prima volta la morte e probabilmente
immaginera il prossimo distacco dal gio-
vane Tancredi.

'affresco corale di Tomasi di Lampedu-
sa, che descrive con compassione, nobili,
borghesi ed umili, prende vita nel film ec-
cessivo immaginato da Visconti, girato in
Technirama, un formato che assicura un
fotogramma con una definizione doppia,
rispetto al 35mm, e una bellezza visiva
che ha qualcosa di scioccante, di tridi-
mensionale. Nella luce della Sicilia e dei
riflettori governati sapientemente da Giu-
seppe Rotunno, si muovono protagonisti
e comprimari, che fanno parte di un cast
che riserva molte sorprese, in cui convi-
vono varie generazioni e tipologie d’attori
americani francesi e italiani, tutti al loro
apogeo. (...)

Attaccato da sinistra per la partecipazione
interiore al mondo aristocratico, da destra
per la critica all’arrembante borghesia
italiana, il Cardinale di Palermo Ernesto
Ruffini dichiaro, nel 1964, che tre “cose”
avevano contribuito a disonorare la Sici-
lia: la mafia, Danilo Dolci e /I Gattopardo.
Lo premiera Cannes e sara il film piu po-
polare di Visconti.

La Dolce vita e Il Gattopardo, cosi di-
stanti, cosi vicini, realizzati a tre anni di
distanza, appartengono alla stessa epoca
gloriosa del cinema italiano, nella quale
figure di produttori, come Rizzoli, Amato,
Lombardo (ma si potrebbero aggiungere,
Grimaldi, Cristaldi, De Laurentiis...), osa-
vano misurarsi con un cinema d’autore

ambizioso, costoso, capace di sperimen-
tare linguaggi nuovi, al quale non lesina-
vano finanziamenti e per il quale trova-
vano compagni di avventure produttive,
soprattutto in Francia (entrambi i film
furono coprodotti da Pathé). Entrambi i
film iniziano con sequenze potentemente
simboliche. L'arrivo dell’elicottero che tra-
sporta il Cristo e che sorvola, seguito da
quello dei paparazzi, la Roma della clas-
sicita, ma anche quella del cemento che
divora nuovi quartieri e delle nuove classi
che si stanno affermando. La struggente
bellezza di Palazzo Salina (in realta villa
Boscogrande), nella luce di maggio, in un
pomeriggio inoltrato, immerso in verdissi-
mi agrumeti, con il suo cancello, le sue
statue immutabili. All'interno, la nobile
famiglia Salina e il Principe Don Fabrizio
stanno pregando, ma voci, insistenti e fa-
stidiose, giungono dall’esterno. E la storia
che bussa alla porta dell’antica famiglia.
| garibaldini sono alle porte di Palermo,
nell’agrumeto giace il corpo di un soldato
borbonico ucciso. Visconti arretra le lan-
cette di sei anni, rispetto agli eventi nar-
rati in Senso. Ma anche qui racconta di
una rivoluzione tradita, mancata. Nelle tre
ore del film, molti sono gli avvenimenti,
ma, apparentemente, non accade nulla.
Qui non c’é — come in Senso - la rotta
dell’esercito italiano a Custoza e il tradi-
mento di Alida Valli / Livia Serpieri, ma
c’'é la sconfitta degli ideali risorgimentali,
il ‘falso’ plebiscito e I'incapacita del nuo-
vo Stato di capire e modificare le ingiu-
stizie che attanagliano — profondamente
— la Sicilia. Nella sua prima scena Delon
/ Tancredi, appare riflesso nello specchio
dove Lancaster / Principe Salina si sta
sbarbando, I'identita tra i due — in quel
preciso momento - pare totale. Dira in
quel primo colloquio, “Se vogliamo che ri-
manga come €&, bisogna che tutto cambi”.
Il Principe affermera un’ora dopo, “Qual-
che piccola cosa doveva pure cambiare,
perché tutto restasse com’era.” Se La dol-
ce vita narra di una societa in movimento,
in profonda trasformazione, I/ Gattopardo
narra di una classe capace di rimanere
immobile, di sopravvivere, identica, perfi-
no dopo la caduta del proprio Regno.

Il Gattopardo, come La dolce vita, avreb-
bero cambiato il modo di concepire il
cinema, segnando uno spartiacque per
ogni cineasta, a cominciare da Visconti e
Fellini. Se La dolce vita mostrava, per la
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prima volta, la messa in scena e la me-
diatizzazione della realta, I/ Gattopardo
portava sullo schermo, come mai prima,
la storia, il passato, le radici di un popolo
e della sua storia. Dal Gattopardo in avan-
ti, nessun film storico, nessuna scena di
battaglia, di opulenza, di ballo, potra non
misurarsi con quel modello di perfezione.
Per Visconti iniziava una nuova fase, verso
un cinema ancora pit intimo e personale.
Gian Luca Farinelli

1l Gattopardo restored:

A sensory exprerience

In 1957, shortly after the death of Giu-
seppe Tomasi di Lampedusa, || Gattopar-
do, one of the most amazing literary works
of the twentieth century was published.
Il Gattopardo was the only novel to have
been written by the author, a Palermo no-
bleman who drew inspiration from his own
family history in recounting the story of
the life of the Prince of Salina. The Mi-
lanese director Luchino Visconti, himself
a descendent of one of the most impor-
tant families of Italian nobility, which had
founded much of Milan’s greatness, fell in
love with the novel and accepted producer
Goffredo Lombardo’s offer to shoot a film
that would remain faithful to the book’s
spirit. Visconti, who was dealing with a
world that he knew intimately down to the
finest detail, did not hold back in his re-
construction: he became the prince of the
set during the shoot. Even Lombardo had
difficulties in approving the locations in
which he was to shoot!

All the excesses depicted on film were en-
tirely genuine. For the dance scene, boxes
of freshly cut flowers were sent from San-
remo daily; the real candles in the chan-
deliers were changed hourly; and gold and
silver plated tableware, which had been
lent by the nobility of Palermo, was used.
For the battle scenes, every extra chosen
by Visconti came from a different region of
Italy depending on the constitution of the
armies (Garibaldi’s Redshirts, Savoy, Bou-
rbon) which were doing battle; hundreds
of Garibaldian jackets were faded one at a
time by Piero Tosi using tea leaves.

The resulting film is a richly tactile work
which captivates all the senses. No other
film recreates so thoroughly the atmos-
phere of the nineteenth century: not only
the interiors and their fittings, but also
the time of day, the light, the colours, the
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Sicilian half-light, the scorching heat, the
search for coolness, the dust that covers
the nobles as they make their way up to
Castle Donnafugata, the cloth used, the
interiors of the coaches, the clergyman’s
filthy cloak, the furniture and every single
frame of the ball sequence which in it-
self accounts for one third of the film and
which seems to never want to end - just as
this world that Visconti portrays for the last
time, on the verge of disappearing, and in
search of lost time in the most Proustian
film ever to be shot. For this miracle to
be accomplished a team of outstanding
talents was assembled, veterans seasoned
by a thousand Viscontian battles: the sce-
nographer Mario Garbuglia, costume desi-
gner Piero Tosi, set designers Giorgio Pes
and Princess Laudomia Hercolani, as well
as numerous Palermo aristocrats who not
only played themselves in the dance se-
quence but also lent Visconti much of the
mise-en-scéne. |l Gattopardo is the work
in which Visconti challenges the impos-
sible, choosing to recreate entirely reali-
stically events which had taken place one
hundred years earlier; his achievement is
so perfect that it appears as though the
many echoes of nineteenth century pain-
ting in the film (Delacroix and Fattori for
the battles, Manet, Monet and the Mac-
chiaioli artists for the representations of
nineteenth century life, Signorini for the
glimpses of urban life and bleak houses,
Hayez and Boldini for the portraits) have
not been cited, but rather it seems almost
as If those very painters had been inspi-
red by the representations of reality that
we now see depicted on the screen. The
paintings hung on the walls of the houses
take part in a live dialogue with the prota-
gonists and the Prince of Salina. During a
break in the dancing, while contemplating
a copy of Jean-Baptiste Greuze'’s most fa-
mous painting, The Punished Son, which
is called Death of the Just Man in the no-
vel, the Prince of Salina invokes death for
the first time and probably imagines the
young Tancredi’s next departure.

Tomasi di Lampedusa’s choral fresco
which describes the nobles, the bourgeoi-
sie and the poor with compassion, comes
to life in Visconti’s excessively imagined
film shot in Technirama - a format that
utilises a frame size twice that of 35mm
film, thus giving a more defined image:
it has a visual beauty that is stunning,

almost three dimensional. In the Sicilian
sun, and under the masterful lighting of
Giuseppe Rotunno, the protagonists and
supporting players make up a surprising
cast, a cast in which American, French
and ltalian actors from various artistic tra-
ditions and generations co-exist, whilst all
at the height of their fame. (...)

The film was attacked by the left-wing due
to the aristocratic world’s participation in
its making and by the right-wing for its
critical attack of the lItalian bourgeoisie.
The Cardinal of Palermo, Ernesto Ruffini,
declared in 1964 that the three “things”
that had contributed to the shaming of
Sicily were: the Mafia, Danilo Dolci and
Il Gattopardo. The film was awarded the
Palme D’Or at Cannes and became Vi-
sconti’s most popular film.

La Dolce Vita and Il Gattopardo are so
different and yet so similar: one film was
shot just three years after the other and
both of them belong to that same glorious
era of the Italian cinema in which produ-
cers, such as Rizzoli, Amato and Lombar-
do (and one could also include Grimal-
di, Cristaldi and De Laurentiis, amongst
others), dared to work with an ambitious
cinema of directorial auteurship, a costly
cinema with the ability to experiment with
new forms of cinematic language. They
produced these films without financial
constraints and found partners for their
adventures, above all in France (both
films were co-produced by Pathé).

Both films begin with strongly symbolic
sequences. The arrival of the helicop-
ter transporting the statue of Christ that
flies overhead, followed by the paparazzi
sequence: classical Rome, but also the
Rome of cement that devours new neigh-
bourhoods and the Rome of the new social
classes that were emerging at that time.
The achingly beautiful Palazzo Salina (in
reality Villa Boscogrande) in the Sicilian
sun on a late afternoon in May, immersed
in the rich green citrus orchard, its gate
and its never changing statues. Inside,
the noble Salina family and Prince Don
Fabrizio are praying, but voices, insistent
and annoying, intrude from outside. Histo-
ry is knocking at the door of this ancient
family. Garibaldi’'s men are at the gates
of Palermo, in the orchard lies the body
of a dead Bourbon soldier. Visconti winds
the clock back six years from the events
that he depicted in Senso. But even here



he recounts a betrayed and missed revolu-
tion. In the film’s three hours many things
occur, but nothing seemingly appears to
happen. There isn’t the rout of the Ita-
lian army at Custoza and the treachery of
Alida Valli / Livia Serpieri like in Senso,
but there is the defeat of the ideals of the
Risorgimento, the “faked” ballot results
and the inability of the new state to un-

Luchino Visconti, Serge Reggiani e Burt Lancaster sul set di // Gattopardo

derstand and rectify the injustices which
hold a vice-like grip over Sicily. In his
first scene, Delon / Tancredi’s reflection
appears in the mirror where Lancaster /
the Prince of Salina is shaving himself:
in that precise moment they seem to di-
splay a single identity. He says in that
first conversation, “If we want things to
stay the same, everything must change.”

The Prince states one hour later, “Surely
some small thing had to change, so that
everything could remain the same.” If La
Dolce Vita talks about a society changing,
undergoing a deep transformation, 1l Gat-
topardo talks about a class that is able
to stand still, to survive, immutable, even
after the fall of their reign.

Il Gattopardo, like La Dolce Vita, chan-
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ged the way in which cinema was to be
conceived: signaling a watershed for film-
makers begun by Visconti and Fellini. If
La Dolce Vita highlighted the mise-en-
scéne and the mediatisation of reality for
the first time, |l Gattopardo brought to
the screen, as never before, the past, the
roots of a people and their history. From
Il Gattopardo onwards, no historical film,

battle scene, scenes of balls or opulence
could not but be measured against that
model of perfection.

For Visconti it signaled the beginning of a
new phase, towards an even more intima-
te and personal cinema.

Gian Luca Farinelli

Burt Lancaster, Giuseppe Rotunno,Luchino Visconti e Pietro Notarianni sul set di // Gattopardo
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Sezione a cura di / Section curated by
Guy Borlée e Peter von Bagh

testi di / notes by

Paola Cristalli

Stanley Donen & uno dei grandi autori classici del cinema
americano. Stanley Donen & uno dei grandi autori moderni del
cinema americano. Pensiamoci bene, non potremmo dirlo di mol-
ti. Nasce nel 1924 in South Carolina, ma a quindici anni & gia
a Broadway, ad ammirare Fred Astaire. Fa il ragazzo del coro e
I'assistente coreografo, Gene Kelly lo nota e lo vuole con sé a
Hollywood. E I'eta dell’oro, prende forma quel che poi la storia
chiamera cinema classico, ma che allora € continua invenzione,
esplosione, energia. Donen firma, tra I'altro, la coreografia di Due
marinai e una ragazza, squisita stravaganza dove Gene Kelly bal-
la col topo cartoon. Il grande salto arriva con Un giorno a New
York, ancora marinai, ancora ragazze, a piede libero in una New
York che il musical non aveva mai ripreso dal vero. Realismo? Ma
per carita. Avanguardia, invece, pura astrazione: sagome bianche
contro I'azzurro del cielo e il profilo d'acciaio dei grattacieli. Con
Kelly, poi, un sodalizio che s’allunga ancora per due film, tra
trionfi e tormento: “Codirigere un film? Sostituite la parola bat-
taglia a coregia e saprete cosa significa. La coregia &€ un incubo.
Fare qualcosa insieme € un incubo”: ma scontrandosi e cantando
e sguazzando in the rain quei due firmano I'apoteosi del genere (e
Moses Supposes, aggiungerebbe Donen, e “il miglior tap number
che sia mai stato fatto in un film”). Sino alla fine degli anni Cin-
quanta, i musical di Donen sono uccelli del Paradiso: quando si
disegnano delicati e cangianti intorno al corpo di Audrey Hepburn
(Funny Face), ma anche quando assumono una squillante ruvi-
dezza working class (// gioco del pigiama) o diventano fantasma-
gorico country di fondazione (Sette spose per sette fratelli).

Eppure si direbbe che per Donen il meglio deve ancora ar-
rivare. Negli anni Sessanta, mentre gli studios collassano, lui si
conquista una nuova liberta. Dirige due commedie sofisticate in
forma di vivaci pastiche, Sciarada e Arabesque, di cui Tavernier
e Coursodon scrivono che “con le loro inquadrature stravaganti, i
primi piani di oggetti, le sovrimpressioni e i colori artificiali, s'ap-
parentano al fumetto, alla fotografia di moda e all’avanguardia
contemporanea” (tutto vero, poi accade che Sciarada & un film
splendido e Arabesque no, e la colpa non & solo di Sophia Loren).
Ma & con Due per la strada che Donen firma il suo capolavoro piu
personale. A una guerra dei sessi for mature lovers aveva gia de-
dicato due commedie dal perdurante fascino, /ndiscreto e L'erba
del vicino é sempre pil verde, ma — diciamo — di alta routine.
Due per la strada & invece uno straordinario lavoro sul tempo,
il matrimonio, I'amore. Alla circolarita ‘classica’ di Un giorno a

116

Stanley Donen is one of the great classical directors of Ame-
rican cinema. Stanley Donen is one of the great modern directors
of American cinema. Think about it, it's not something we could
say about a lot of people. Born in 1924 in South Carolina, at the
age of fifteen he was already in Broadway, admiring Fred Astaire.
He was a chorus line dancer and assistant choreographer; Gene
Kelly noticed him and wanted him by his side in Hollywood. It
was the golden age of what history would call classical cinema,
but at the time it was a period of invention, explosion and energy.
Donen put together the choreography of Anchors Aweigh — the
charming extravagance where Gene Kelly dances with a cartoon
mouse. His big opportunity came with On the Town, once again
sailors and girls but this time at large in a New York that had not
yet been caught live by a musical. Realism? Please. Avant-garde,
pure abstraction: white silhouettes against a blue sky and the
steel outlines of skyscrapers. And with Kelly, a partnership that
would extend to two other films, wrestling between triumph and
torment: “Co-direct a film? Substitute co-direction with the word
battle and you will know what it means. Co-directing is a nightma-
re. Doing something together is a nightmare”: but clashing and
singing and splashing in the rain the two would make the genre’s
spectacular sensation (and Moses Supposes, added Donen, was
“the best tap number that has ever been done in pictures”). Up
until the fifties, Donen’s musicals were birds of paradise: whether
forming a delicate, shimmering shape around the figure of Audrey
Hepburn (Funny Face), taking on the boisterous roughness of the
working class (The Pajama Game) or becoming a phantasmagori-
cal country mithology (Seven Brides for Seven Brothers).

And yet for Donen the best was still to come. In the sixties,
while the studios were collapsing, he obtained new freedom. He
directed two sophisticated comedies, Charade and Arabesque, in
the form of a vivacious pastiche. Tavernier and Coursodon wrote
that “with their extravagant shots, the close ups of objects, su-
perimpositions and artificial colours, they are similar to comics,
fashion photography and contemporary avant-garde” (all true, but
Charade happens to be a wonderful film and Arabesque doesn’t -
and it was not just the fault of Sophia Loren). But it was with Two
for the Road that Donen made his most personal masterpiece. He
had already made two other battle-of-the sexes comedies for ma-
ture lovers of enduring interest, Indiscreet and The Grass is Gre-
ener, but they were what we could call high routine. Instead, Two
for the Road is an extraordinary work on time, marriage and love.



New York, la vita in un giorno tra un’alba e un addio, si oppone The “classical” circularity of On the Town, /ife in one day between

un tempo frantumato, esistenziale, indecidibile. “Godard ha det- sunrise and saying goodbye, is juxtaposed with the fragmented,
to che il cinema ¢ verita ventiquattro fotogrammi al secondo. lo existential and undecidable time of Two for the Road. “Godard
penso che sia menzogna ventiquattro fotogrammi al secondo”. said that film was truth at twenty-four frames per second. | think
Grazie per ciascuna delle sue bugie, Mr. Donen. it’s a lie at twenty-four frames per second”. Thank you Mr. Donen

for every single one of your lies.

i
¥
L B
._‘R

L

Singin’ in the rain

117



Singin’ in the rain

SINGIN’ IN THE RAIN
Stati Uniti, 1952 Regia: Stanley Donen e
Gene Kelly

n T. it Cantando sotto la pioggia; Sog., Scen.:
Adolph Green, Betty Comden; F.: Harold Ros-
son; Mo.: Adrienne Fazan; Scgf: Cedric Gib-
bons, Randal Duell; Co.. Walter Plunkett; Mu.:
Nacio Herb Brown, Roger Edens, Al Goodhart,
Al Hartman, Cole Porter, testi delle canzoni:
Arthur Freed, Betty Comden, Adolph Green;
Direz. mu.: Lennie Hayton; Orchestr. Conrad
Salinger, Wally Heglin, Skip Martin; Coreogr.
Gene Kelly e Stanley Donen; Int. Gene Kelly
(Don Lockwood), Donald O’'Connor (Cosmo
Brown), Debbie Reynolds (Kathy Selden),
Jean Hagen (Lina Lamont), Millard Mitchell (R.
F. Simpson), Douglas Fowley (Roscoe Dexter),
Rita Moreno (Zelda Zanders), Cyd Charisse
(ballerina in “Broadway Melody”), Madge Blake
(Dora Bailey), King Donovan (Rod), Kathleen
Freeman (Phoebe Dinsmore), Jimmy Thomp-
son (capocoro), Richard Emory (Phil), Bobby
Watson (maestro di dizione), Julius Tannen
(uomo sullo schermo), Dan Foster (aiuto regis-
ta), Margaret Bert (donna del guardaroba),
Mae Clark (sarta), Judy Landon (Olga Mara),
John Dodsworth (Baron de la Bouvet de la
Toulon), Stuart Holmes (J.C. Spendrill 1), Dawn
Addams e Elaine Stewart; Prod.: Arthur Freed
per MGM; Pri. pro.: 17 marzo 1952 = 35mm. D
103", Col. Versione inglese / English version
Da: George Eastman House per gentile corte-
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sia di Sikelia Productions e per concessione di
Hollywood Classics

La satira esuberante di una Hollywood
travolta dal sonoro, la torrenziale cele-
brazione dello slancio amoroso, |'ener-
gia comica che incrocia e si risolve nella
perfetta stilizzazione coreografica. L'idea
stessa del musical, nel fuggevole apogeo
della sua felicita. Quanto di Donen, quan-
to di Kelly? Lasciamo la parola a Franco
La Polla, I'americanista italiano che piu
ha amato e studiato questo film: “Donen
e Kelly si conoscevano bene all’epoca. Il
primo (di dodici anni piu giovane) aveva
esordito nella regia proprio in un’altra co-
direzione insieme al secondo, Un giorno
a New York (1949). Kelly, & cosa nota,
fu primamente uno straordinario balle-
rino che avrebbe in seguito diretto altri
cinque film - tutti di dubbio esito [...]1. Il
mondo di Donen & una struttura organica
che in ogni momento distribuisce tracce,
segni di autorialita. La sua primaria ca-
ratteristica & la centralita del concetto di
movimento nell’economia di presentazio-
ne delle scene e del film tutto. In Donen
|’energia non si esprime soltanto nei mo-
menti che i personaggi vivono con partico-
lare entusiasmo; essa pervade infatti tutto
|'andamento, il ritmo e la gestualita della
narrazione, conferendo all’intero quadro
una vitalita diffusa e caratteristica. In al-

tre parole, in quei momenti & il mondo in-
tero che sembra trasformarsi adeguandosi
alla condizione psicologica dei personaggi
— espressa, appunto, in termini di movi-
mento [...]. Un’impostazione registica che
certo appartiene a Donen piu che a Kelly,
il quale peraltro & un ballerino-attore do-
tatissimo e adattissimo per tradurla sullo
schermo”.

Aggiungiamo solo che Singin’ in the rain &
davvero il film dei magici accordi: di Stan-
ley Donen e Gene Kelly, di una formidabile
coppia di sceneggiatori come Betty Com-
den e Adolph Green, di un produttore di
straordinario talento come Arthur Freed,
“un dono di Dio” nelle parole dello stesso
Donen. La squadra che ha consegnato il
musical americano all’eternita.

The joyous satire of Hollywood overwhel-
med by sound film, the torrential celebra-
tion of amorous élan, the comic energy
that meets and dissolves into perfect cho-
reographic stylization. The idea itself of a
musical, at the fleeting height of its suc-
cess. How much of it is Donen, and how
much Kelly? We will leave it to Franco La
Polla, the Italian American studies scho-
lar who has loved and studied this film
the most: “Donen and Kelly knew each
other well at the time. The former (twelve
years younger) had debuted as a director
in another film co-directed with the latter,
On the Town (1949). It is not a secret that
Kelly was primarily an extraordinary dan-
cer who would then later direct another
five films — all with ambiguous results [...]
The world of Donen is an organic struc-
ture that distributes hints and traces of
authorship in every moment. His primary
quality is the centrality of the concept of
movement within the economy of each
scene and the whole film. In Donen the
expression of energy is not simply limited
to moments in which the characters expe-
rience a certain amount of enthusiasm; in
fact, it pervades the course, pace and ge-
sture of the narrative, providing a charac-
teristic, widespread vitality to the whole
picture. In other words, in those moments
the whole world seems to transform,
adapting itself to the psychological state
of the characters — expressed in terms of
movement [...] A directorial approach that
certainly belonged more to Donen than
Kelly, who indeed was an extremely gifted
actor-dancer capable of translating it on



the screen”.

We can only add that Singin’ in the Rain is
a film of magic matchmaking: Stanley Do-
nen and Gene Kelly, the formidable scre-
enwriting couple Betty Comden and Adol-
ph Green, and a producer of extraordinary
talent like Arthur Freed, “a gift from God”
in the words of Donen. The team that dro-
ve American musical towards eternity.

IT’S ALWAYS

FAIR WEATHER

Stati Uniti, 1955 Regia: Stanley Donen e
Gene Kelly

» T, it: £ sempre bel tempo; Scen.: Betty Com-
den, Adolph Green; F.: Robert J. Bronner (Cin-
emascope); Mo.: Adrienne Fazan; Scgf.: Hugh
Hunt, Edwin B. Willis; Co.: Helen Rose; Mu. e
orchestr: André Previn (testi delle canzoni di
Betty Comden e Adolph Green); Int. Gene
Kelly (Ted Riley), Dan Dailey (Doug Haller-
ton), Cyd Charisse (Jackie Leighton), Dolores
Gray (Madeline Bradville), Michael Kidd (Angie
Valentine), David Burns (Tim), Jay C. Flippen
(Charles Z. Culloran), Steve Mitchell (Kid Mari-
acchi), Hal March (Rocky Heldon), Paul Moxie
(Mr. Fielding), Peter Leeds (Mr. Trasker), Alex
Gerry (Mr. Stamper); Prod.. Arthur Freed per
MGM-Metro Goldwyn Mayer; Pri. pro.: 1 agosto
1955 » 35mm. D.; 102". Col. Versione inglese /
English version m Da: George Eastman House
per gentile cortesia di Sikelia Productions e per
concessione di Hollywood Classics

E il 1945, la guerra & finita. | tre compa-
gni d’armi che si ritrovano per un ultimo
bicchiere al Tim's Bar sulla Terza Avenue,
prima di prendere ciascuno la sua strada,
sono giovani e sono vivi, I’America ovvero
il mondo (per cui hanno combattuto) gli
appartiene, non hanno dubbi che si ritro-
veranno ancora: tra dieci anni, stesso luo-
go e stessa ora, sfidando la vita e le sue
imboscate. Sono fratelli inconsapevoli dei
marinai Kelly, Sinatra e Munshin di On the
Town, e in realta il film era stato pensato
da Betty Comden e Adolph Green, nonché
dallo stesso Gene Kelly, come un vero e
proprio sequel: poi la MGM non riusci a
scritturare Sinatra e il progetto cambio la
pelle, ma non il cuore. Dieci anni dopo,

It's always fair Weather
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di nuovo on the town, ma non spira piu la
brezza di quel memorabile giorno a New
York, i colori sono piu cupi e anche I'ami-
cizia, ciascuno concentrato su di sé e sui
propri modesti fallimenti, risulta inacidita.
Citta amara, musical crepuscolare, esi-
stenziale, ironico (le cose alla fine sem-
brano aggiustarsi, ma grazie a uno show
televisivo ridicolo quanto anticipatore, che
li vede tutti di nuovo Amici).

Fu un set ansiogeno per Donen, se anni
dopo defini la lavorazione “un incubo al
cento per cento”. Eppure quel che piu ci
piace, oggi, sono proprio le tracce di sogno
scuro di cui il film e disseminato, il rit-
mo rallentato e divagante, il divertimento
selvaggio di certi numeri, la texture quasi
iperrealista di altri. “La piu originale e la
pit audace delle commedie musicali scrit-
te da Comden e Green, dirette da Donen e
Kelly e prodotte da Arthur Freed” (Jacques
Lourcelles): e intanto Gene volteggia attra-
verso Times Square come se nemmeno
avesse i pattini a rotelle ai piedi. Last but
non least, qui Donen usa il Cinemascope
con un’energia e una sperimentale com-
plessita tali che, se non abbiamo mai visto
It’s Always Fair Weather sullo schermo giu-
sto, & come non averlo visto mai.

It is 1945, the war is over. Three soldiers
meet up for their last drink at Tim’s Bar on
Third Avenue before setting on their sepa-
rate ways. They are young and alive, and
America and the world (what they fought
for) are theirs. They take for granted that
they will meet up again: ten years later, at
the same time and same place, challen-
ging life and its glitches. Unbeknownst to
them, they are the brothers of the sailors
played by Kelly, Sinatra and Munshin in
On the Town; in fact, Betty Comden, Adol-
ph Green and Gene Kelly himself imagi-
ned It's Always Fair Weather as the sequel:
then MGM failed to sign on Sinatra and
the project changed in appearance, but
not in its soul. Ten years later, once again
on the town, but the air of that memorable
day in New York has changed. Colours are
darker, and their friendship, has soured
with each man focused on himself and his
small failures. A bitter city, a dim, existen-
tial and ironic musical (everything seems
to work out at the end, but through a ridi-
culous television show that shows them all
as Friends once again).

It must have been a set that caused Donen

a lot of anxiety, if years later he defined
working on it as “an absolute one hundred
percent nightmare”. And yet what we like
most about the film today are the hints of
darkness scattered throughout the film,
the slowed down, wandering rhythm, the
wild fun of certain numbers and the hyper
realistic quality of others. “The most origi-
nal and boldest of the musical comedies
written by Comden and Green, directed by
Donen and Kelly and produced by Arthur
Freed” (Jacques Lourcelles): in the mean-
time Gene circles around Times Square as
if he were not wearing roller skates. Last
but not least, here Donen uses Cinema-
scope with such energy and experimental
complexity that if you haven’t seen It's Al-
ways Fair Weather on the right screen, you
haven’t seen it at all.

FUNNY FACE
Stati Uniti, 1957 Regia: Stanley Donen

n T, it: Cenerentola a Parigi; Sog.. dalla com-
media musicale Wedding Day di Leonard
Gershe; Scen.: Leonard Gershe; F.: Ray June;
Mo.: Frank Bracht; Scgf: Hal Pereira, George
W. Davis; Co.: Edith Head, Hubert de Givenchy;
Mu.: George Gershwin, Ira Gershwin, in collab.
con Adolph Deutsch, Roger Edens; Direz. mu.:
Adolph Deutsch; Orchestr. Conrad Salinger,
Van Cleave, Alexander Courage; Coreogr.: Eu-
gene Loring, Fred Astaire; Eff. Spec.. John P.
Fulton; Int: Audrey Hepburn (Jo Stockton),
Fred Astaire (Dick Avery), Kay Thompson
(Maggie Prescott), Michel Auclair (prof. Emile
Flostre), Robert Flemyng (Paul Duval), Dovima
(Marion), Virginia Gibson (Babs), Sue England
(Laura), Ruta Lee (Lettie), Jean Del Val (parruc-
chiere), Iphigenie Castiglioni (Armande), Alex
Gerry (Dovitch), Suzy Parker (prima ballerina),
Sunny Harnett (primo ballerino), Don Powell,
Carole Eastman (ballerini); Prod.: Roger Edens
per Paramount = 35mm. D.: 103", Col. Versione
inglese con sottotitoli francesi / English version
with French subtitles m Da: Théatre du Temple
per concessione di Hollywood Classics

“If you can cook/the way you look/ I'll cross
the ocean just to have you by my side...”:
irresistibile. Funny Face & una produzione
complicata, nasce da negoziazioni non fa-
cili tra MGM (che aveva Donen), Warner
(che aveva le canzoni) e Paramount (che
aveva Hepburn e Astaire), ma quando in-

fine i nodi contrattuali hollywoodiani si
sciolgono, quel che ne risulta € un capo-
lavoro. Audrey Hepburn, prima nei suoi
piatti vestitini grigi da libraia intellettuale
del Village, poi nella sinuosa haute couture
Givenchy, & un segno grafico che attraversa
il film con iperurania eleganza. Come altre
volte (nell’incipit di Sabrina, in Arianna,
in Sciarada, in Come rubare un milione di
dollari), Parigi & la citta che I'avvolge come
un morbido scialle di seta. Ci si prende
gioco, con monellesca grana grossa ameri-
cana, dell’esistenzialismo (qui empaticali-
smo) e di Sartre: ma pazienza, se in cam-
bio abbiamo Audrey-Musidora che, tutta in
nero, danza filiformi geometrie sui tavoli
d'una cave naturalmente fumosa. Fuori,
Parigi (Bonjour, Paris!) ci riempie sguardo
e polmoni con un plein-air che Donen fa
scivolare dal turistico all’onirico, e la fan-
tasia romantica ci trascina in un turbine di
sequenze musicali intimiste e gershwinia-
ne, una piu bella dell’altra: i numeri Let’s
kiss and make-up, He loves and she loves e
Funny Face (“allegoria dell’arte fotografica
e del colpo di fulmine”, Gerard Légrand)
restano tra le punte somme dell’intera sto-
ria del musical. Il fotografo Fred Astaire
s’ispira a Richard Avedon (che fu consu-
lente al colore del film), la caustica fashion
editor Kay Thompson secondo alcuni cita-
va Diane Vreeland di Vogue, secondo altri
Carmel Snow di Harper’s. Hepburn (questo
& 'unico film in cui canti con la sua voce)
come sempre s’ispira solo a se stessa: e
Stanley Donen &, con Wilder ed Edwards,
il regista che meglio ha saputo costruire
mondi intorno alla sua sunny funny face.

“If you can cook/the way you look/ I'll cross
the ocean just to have you by my side...”:
irresistible. Funny Face was a complicated
production. It came about through a not so
easy negotiation between MGM (which had
Donen), Warner (which had the songs) and
Paramount (which had Hepburn and Astai-
re), but when the Hollywood contract disa-
greements were finally resolved, the result
was a masterpiece. Audrey Hepburn, first
in her plain gray dresses as the intellectual
clerk in a Village bookshop and then in the
sinuous haute couture of Givenchy, is a gra-
phic image that walks throughout the film
with otherworldly elegance. Like in other
films (the beginning of Sabrina, in Love
in the Afternoon, in Charade, in How to
Steal a Million) Paris is the city that wraps
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around her like a soft silk shawl. The scre-
enplay makes fun of Sartre’s existentialism
(here called empathicalism) with crude,
big-time American mischief: but we can
tolerate it if in exchange we're given this
Audrey-Musidora who, in wispy all black,
dances geometric patterns on the tables of
some cave - smoky, of course. Outside Pa-
ris (Bonjour, Paris!) fills our eyes and lungs
with the plein-air that Donen makes slide
from touristy to dream-like, and the roman-
tic dream drags us into a whirlwind of inti-
mate, Gershwinian musical sequences: the
numbers Let’s Kiss and Make-up, He Loves
and She loves and Funny Face (“allegory of
photography and love at first sight”, Gerard
Légrand) continue to be among the highest
moments in the history of the musical.
The photographer played by Fred Astaire
is based on Richard Avedon (who was a
colour consultant for the film), the caustic
fashion editor played by Kay Thompson ac-
cording to some alluded to Vogue's Diane
Vreeland, according to others to Carmel
Snow of Harper's. Hepburn (this is the only
film in which she sings with her own voice)
as usual was inspired only by herself: and
Stanley Donen is, along with Wilder and
Edwards, the director who best knew how
to build a world around her sunny funny
face.

CHARADE

Stati Uniti, 1963 Regia: Stanley Donen

n T, it: Sciarada; Sog.: dal racconto The Unsus-
pecting Wife di Peter Stone e Marc Behm;
Scen.. Peter Stone; F.: Charles Lang; Mo.. Jim
Clark; Scof.: Jean d'Eaubonne; Co.: Herbert de
Givenchy; Mu.: Henry Mancini; Int.: Cary Grant
(Peter Joshua), Audrey Hepburn (Regina
“Reggie” Lambert), Walter Matthau (Hamilton
Bartholomew), James Coburn (Tex Penthol-
low), George Kennedy (Herman Scobie), Ned
Glass (Leopold W. Gideon), Dominique Minot
(Sylvia Gaudet), Jacques Marin (Isp. Edouard
Grandpierre), Paul Bonifas (Felix), Thomas
Chelimsky (Jean-Louis Gaudet); Prod.: Stanley
Donen per Stanley Donen Production/Univer-
sal Pictures; Pri. pro.: 5 dicembre 1963 = 35mm.
D. 114. Col. Versione inglese con sottotitoli
francesi / English version with french subtitless
Da: Théatre du Temple per concessione di Uni-
versal Pictures

‘Sciarada’ significa, in senso esteso, pro-
blema di complessa struttura e difficile
soluzione; in senso proprio, € un gioco
enigmistico che consiste nell'indovinare
nomi nascosti dentro altri nomi. Qui il
nome che scivola, sguscia e si rende ir-
rintracciabile, nell’intreccio giallo quanto
in quello romantico, € il vero nome di Cary
Grant. Un uomo sbuca dal nulla e si ri-
volge ad Audrey Hepburn, stagliato contro
un panorama di nevi svizzere: “Lei & spo-
sata?” “Sto per divorziare” “Se € per me,
non lo faccia”. Quest’'uomo non ha ancora
dichiarato alla sua interlocutrice la propria
prima (e falsa) identita, ma sono trent’an-
ni di vita hollywoodiana che lo autorizzano
a tanta seduttiva arroganza. Hollywood
celebra la propria tradizione, nel luogo
stesso in cui la tritura. Come dai primi
anni Sessanta accadra sempre pil spesso,
Sciarada assembla e dissolve generi di-
versi: I'intrigo allinea cadaveri, ma la sola
vera suspense € quella romantica, mentre
una traccia musical affiora nella legatura
coreografica di inseguimenti e coups de
théétre. 1l gioco narrativo & un’iperbole
hitchcockiana, per cui se gia al Cary Grant
di Intrigo internazionale toccava convivere
con due identita, qui ne ha a disposizione
addirittura quattro; mentre la ‘caccia al la-
dro’ di Audrey Hepburn si trasforma in una
tenace caccia a un marito, chiunque egli
sia. Chiunque? La fragile vedova, che gia
ha dato cenni d'una certa intraprendenza
sessuale, si dira disposta ad amare tutte
e quattro le identita del suo partner; ma
in nessun altro film il personaggio ¢ sta-
to maschera cosi trasparente rispetto alla
persona che offre il suo corpo divistico;
semplicemente, questa donna & disposta
ad amare chiunque, purché sia Cary Grant.
Incastro di omicidi senza vero peso, giran-
dola delittuosa attorno al risibile mcguffin
dei tre francobolli, Sciarada & un gioco
che nessuno & autorizzato a prendere sul
serio; certo non quando a spianare una pi-
stola € Walter Matthau, gia responsabile
di alcune scene irresistibili per humour
sordido. Quel che si impone, nel tessuto
del film, & la caleidoscopia sartoriale, € la
parata cromatica organizzata da Donen e
autenticata da una Hepburn ormai autoi-
ronica immagine-Vogue, € una carezzevole
Parigi-dal-vero dove, guidati da una cine-
presa mobile e da un montaggio tagliente,
si passeggia sul lungosenna (en passant
ricordando Gene Kelly), si mangia la zup-

pa alle vecchie Halles e si regolano i conti
tra le colonne di Palais Royal. Nello stesso
tessuto spiccano dissonanze interessanti,
in sintonia con le asprezze d'un cinema
americano alla conquista della violenza:
James Coburn, a quest’epoca gia villain
per Siegel e Sturges, percorre il film con
elasticita da ballerino e finisce asfissiato
nel cellophane. A pochi minuti e pochi me-
tri di distanza, Cary Grant si fa una doccia
in giacca e cravatta. Attenzione, perché in
questa scena s’agganciano divertimento
malizioso e profondita teorica: questa e,
per Cary Grant, la perfetta performance
del suo essere uno e indissolubile dal pro-
prio abito. E Stanley Donen, che con Grant
aveva gia splendidamente familiarizzato in
Indiscreto, governa qui la prova estrema
della tecnica comica e dell'incorruttibile
charme del piu grande attore dell’intero
cinema americano (“e senza gara”, come
scriveva Luc Moullet).

‘Charade’, in a figurative sense, indica-
tes an absurd pretence; literally, however,
charade means a game of guessing names
hidden within other names. Here the name
that elusively wiggles and winds its way
through the film’s thriller as well roman-
tic story is the real name of Cary Grant’s
character. A man shows up out of nowhere
and asks Audrey Hepburn, against a snowy
Swiss landscape, whether she is married:
“I'm getting a divorce.” “Please, not on
my account”. He has yet to reveal his
first (false) identity to the woman before
him, but with thirty years of Hollywood life
under his belt he is allowed to be so se-
ductively arrogant. Hollywood celebrates
its own tradition in the very place where
it takes it apart. As will become more re-
current from the early 60s on, Charade
absorbs and dissolves different genres:
the criminal plot lines up cadavers, but
the real suspense is in the romance story,
while a touch of musical surfaces in the
choreographic chase scenes and coups de
théatre. The narrative game is Hitchcock
hyperbole; if Cary Grant had to live with
two identities in North by Northwest, in
this film he has to live with four; and Au-
drey Hepburn’s chase “to catch a thief”
quickly turns into a tenacious chase to
catch a husband, whoever he is. Whoever?
The fragile widow, who has already given
hints of sexual initiative, will profess she
is willing to love all four identities of her



partner; in no other film has the charac-
ter been such a transparent mask of the
person providing his star body for the role;
in other words, this woman is willing to
love anybody, as long as this anybody is
Cary Grant. A setup of rather insignificant
murders, a whirlwind of crime around the
laughable McGuffin of three stamps, Cha-
rade is a game that no one is authorized
to take seriously; certainly not when the
person pointing the gun is Walter Matthau,
a figure guilty of some sordidly irresistible
funny scenes. The fabric of the film is a
sartorial kaleidoscope, a chromatic parade
organized by Donen and sealed by Hep-
burn’s slightly self-parodic Vogue-image,
a polished real life Paris, captured by a
moving camera and sharp editing: strolling
along the Seine (incidentally reminiscent
of Gene Kelly), eating soup at the old Les
Halles and taking care of unfinished busi-
ness among the columns of Palais Royal.
The same fabric also contains interesting
dissonant moments, in line with the bit-
terness of American cinema in its new
pursuit of violence: James Coburn, then
a villain for Siegel and Sturges, moves
throughout the film with the limberness
of a dancer and ends up suffocated in
cellophane. Just a few minutes and me-
ters away, Cary Grant takes a shower with
his jacket and tie on. Take note, because
this scene involves mischievous fun and
theoretical depth: this is, for Cary Grant,
the perfect performance of his being one
and inseparable from his own suit. And
Stanley Donen, who had already worked
brilliantly with Grant in Indiscreet, directs
here the ultimate test of the comic ability
and immortal charm of the greatest actor
of American film (“and without competi-
tion,” as Luc Moullet wrote).

TWO FOR THE ROAD

Gran Bretagna, 1967 Regia: Stanley Donen

n T.it: Due per la strada; Scen.: Frederic Rapha-
el; F. Christopher Challis; Mo.. Madeleine Gug,
Richard Marden; Scaf.. Willy Holt; Co.: Sophie
Rocas, Ken Scott, Michelle Rosier, Paco Ra-
banne, Mary Quant, Foale Tuffin, Hardy Amies;
Mu.: Henry Mancini; Int.: Audrey Hepburn (Jo-
anna Wallace), Albert Finney (Mark Wallace),
Eleanor Bron (Cathy Maxwell Manchester),
William Daniels (Howard Maxwell Manchester),

Gabrielle Middleton (Ruth Manchester), Claude
Dauphin (Maurice Dalbret), Nadia Gray (Fran-
coise Dalbret), Georges Descrieres (David),
Jacqueline Bisset (Jackie), Judy Cornwell
(Pat), Irene Hilda (Yvonne de Florac), Domin-
ique Joos (Sylvia), Kathy Chelimsky (Caroline),
Carol Van Dyke (Michelle), Karyn Balm (Simo-
ne); Prod.. Stanley Donen per Stanley Donen
Films; Pri. pro.. 27 aprile 1967 = 35mm. D.: 7.
Col. Versione inglese / English version = Da:
Twentieth Century Fox

Un uomo e una donna, in viaggio (reale
e metaforico). E il 1967, e nel cinema
americano tira aria nuova: pero /I laureato
uscira alla fine di dicembre, Gangster Sto-
ry un paio di mesi prima. Da qualche anno
Stanley Donen vive a Londra. Due per la
Strada appare sugli schermi americani
nella tarda primavera ed & un road movie
assolutamente moderno, che percorre le
campagne francesi e la Riviera con impeto
febbrile e sfrontato da free cinema (e dal
free cinema arriva Albert Finney, gia eroe
proletario di Sabato sera, domenica mat-
tina e picaresco seduttore di Tom Jones).
Americano all’estero, Donen si guarda at-
torno, assimila e rilancia, espone la forma
stabile della commedia romantica hol-
lywoodiana all’instabile vitalita del nuovo
cinema europeo. Il ‘viaggio in Francia’ di
Mark e Joanna, dodici anni di matrimonio,
€ un montaggio indistricabile di tempi di-
versi, dove passi avanti e passi indietro
compongono una trama di echi e di rime:
la vera risposta alla domanda essenziale,
posta in un certo momento, puo arrivare
anni dopo (“Qual & la gente che siede al
ristorante senza parlarsi?” “La gente spo-
sata”). Coproduzione britannica, inglesi i
personaggi, Due per la strada resta una
‘commedia americana’ per I'impudente
resistenza d'una prospettiva di felicita:
dopo le scontrose scintille dell’incontro
(un tocco appena di screwball), la lunga
edenica euforia degli inizi, le deviazioni,
le prese d'atto, i tradimenti, la ripetizio-
ne di gesti che cementano una complici-
ta ma si caricano d'insofferenza, questi
due sono ancora insieme, sulla strada,
pronti a varcare una frontiera, ambigua
linea d’arrivo e ripartenza. L'invadenza
del tempo, per un maestro di coreografia,
non neutralizza lo spazio: i primi tempi
dell’amore, a piedi, in autostop, sulla vec-
chia MG, immergono Mark e Joanna in
ambienti aperti, languidi, quasi vuoti; il

viaggio nella macchina familiare li soffoca
in primi piani claustrofobici; il presente &
uno spazio che tende a separarli, in una
sfocata, poco decifrabile ridondanza di al-
tri oggetti, colori e figure (anche un’avven-
tura bionda di lui, un amante playboy di
lei). Congediamo Mark e Joanna Wallace
[i dove li abbiamo trovati: in un’interzona
sospesa, malinconica, ‘tecnicamente dol-
ce’ - resa pil dolce dalla colonna sonora
di Henry Mancini. “Bitch”, le dice lui;
“bastard”, risponde lei. Ma nel solo modo
in cui Stanley Donen potrebbe farglielo
dire: once more, with feeling.

Donen scompone le convenzioni del rac-
conto matrimoniale, il nuovo irrompe
nell’iconografia. Traumaticamente nuova
& qui Audrey Hepburn. La storia dice che
Donen faticd non poco a convincere Hep-
burn a tagliare i capelli, ad abbandonare
Givenchy, a riconoscersi nella propria pri-
ma immagine adulta. L'intenzione & forse
farne I'icona d’'uno stile astratto, grafico
— ma l'operazione Paco Rabanne riesce a
meta (nonostante i bagliori d’'un memora-
bile metallico vestito da sera), sopraffatta
a tradimento dalla falsa memoria, dalle
immagini che riportano un’Audrey con il
cerchietto nei capelli ancora lunghi, che
si finge piu giovane di quel che &, che re-
cita la se stessa di dieci anni prima, una
funny face che lievemente ma inesorabil-
mente invecchia intorno al proprio radioso
sorriso: |'effetto & di dissonanza nostalgi-
ca, di commovente disagio, in quei capelli
tagliati c’é d’improwviso il senso di tutto
cio che noi abbiamo perduto. Hepburn
non sara mai un’icona pop. Stanley Do-
nen non sara un regista del new ameri-
can cinema. Eppure, nella primavera del
1967, quel che di pit audace e irregolare
accade nel cinema americano accade in
questa commedia coniugale sospesa tra la
tenerezza e I'ombra. Ne firma la sceneg-
giatura Frederic Raphael, che trent’anni
dopo verra chiamato da Kubrick a scrivere
Eyes Wide Shut. Riscopriamo questo ca-
polavoro di Stanley Donen, e vedremo che
tutto si tiene.

A man and a woman, on a trip (both real
and metaphorical). It is 1967, and Ame-
rican film has a new attitude: but The
Graduate comes out in December, Gan-
gster Story a few months before. Stanley
Donen had been living in London for a
couple of years. Two for the Road appe-



It's always fair Weather

Stanley Donen



It's always fair Weather

ared on American screens in late spring,
and it was a totally modern road movie,
travelling through the French countryside
and the Riviera with the feverish, cheeky
attitude of free cinema (of which Albert
Finney was a leading figure, the proleta-
rian hero of Saturday Night and Sunday
Morning and the adventurous seducer of
Tom Jones). An American abroad, Donen
observes the world around him, assimila-
tes and relaunches, exposing the stable
form of Hollywood romantic comedy to
the unstable vitality of the new European
cinema.

Married for twelve years, Mark and Joan-
na'’s “voyage to France” is a complicated
assembly of different times, in which
steps forward and steps back build a pat-
tern of echoes and rhymes: the true an-
swer to a fundamental question, asked at
a particular moment, may be given years
later (“What kind of people would sit at a
restaurant without a word to say to each
other?” “Married people”). A British co-
production with English characters, Two
for the Road is still an “American come-
dy” for its shamelessly persistent pursuit
of happiness: after the clashing sparks of
their meeting (with just a touch of screw-
ball), the long bliss of the beginnings,
deviations, recognitions, betrayals, the re-

petition of gestures that create complicity
but with overtones of impatience, these
two are still together, on the road, ready to
cross a frontier, an ambiguous finish line
and point of departure. The intrusiveness
of time, for a master of choreography,
does not neutralize space: the first mo-
ments of love, walking, hitchhiking, dri-
ving the old MG, immerse Mark and Joan-
na in open, languid, almost empty spaces;
the trip in the family car squeezes them
in claustrophobic close ups; the present
is a space that tends to set them apart, in
a hazy repetition of objects, colours and
figures (including an adventurous blonde
for him and a playboy lover for her). We
leave Mark and Joanna Wallace where we
found them: suspended in a liminal zone
that is melancholic and “technically swe-
et” - made even sweeter by Henry Manci-
ni’s soundtrack. “Bitch,” he says to her;
“bastard,” she replies. But in the only
way Stanley Donen could have them say
it: once more, with feeling.

Donen takes a swing at the conventions
of the marriage story, and the new makes
a break in iconography. Audrey Hepburn
too is traumatically new here. Legend has
it that Donen had a hard time convin-
cing Hepburn to cut her hair, to abandon
Givenchy and to recognize herself in an

adult image, for the first time. The in-
tention perhaps was to make her an icon
of an abstract, graphic style — but Paco
Rabanne exercise worked only halfway
(despite the gleam of a memorable me-
tallic evening gown), betrayed by surprise
by a false memory, by images that bring
back an Audrey with a headband in her
still long hair, who pretends to be younger
than she is, who plays herself ten years
before, a funny face with a radiant smile
that undeniably, even if slightly, is getting
older: it creates a sensation of nostalgic
dissonance, of moving unease, suddenly
her cut hair seems to represent everything
that we have lost. Hepburn will never be
a pop icon. Stanley Donen will never be
a director of the new American cinema.
And yet, in the spring of 1967, the most
audacious and unusual things that hap-
pen in American cinema take place in this
comedy of marriage suspended between
tenderness and darkness. The screenplay
was written by Frederic Raphael, who thir-
ty years later was called by Kubrick to wri-
te Eyes Wide Shut. In rediscovering this
masterpiece by Donen, we will see that
everything has its place.
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Grazie al sostegno di molti archivi e della Fondation Jérdme
Seydoux-Pathé, il nostro programma presenta una prima panoramica
di 24 film del regista francese Albert Capellani (1874-1931), ab-
bracciando gli otto anni della sua carriera in Francia: dal debutto
registico Le Chemineau che vide la sua prima nel gennaio del 1906
fino a Le Chevalier de Maison-Rouge con il suo esordio nel gennaio
del 1914, ultima opera di Capellani distribuita in Francia prima
della guerra. La conclusione & rappresentata da The Red Lantern
con Alla Nazimova nel ruolo principale, film girato da Capellani ne-
gli USA (1919): questo in vista della prosecuzione I'anno prossimo,
dove - accanto a un’ulteriore serie di pellicole francesi di Capellani,
in parte oggetto di nuovi restauri - esploreremo anche la sua produ-
zione americana.

Salvo errori, questa € la prima grande rassegna su Capellani.
Michel Marie ha osservato alla fine del suo saggio su Germinal (in:
La Persistance des images, 1996, pp. 40-41) che Capellani & pro-
babilmente il pit sottovalutato regista degli anni Dieci. E lo & - ag-
giungo io - anche per gli anni precedenti. Questa retrospettiva e
nata grazie a film come Les Deux Soeurs (1907), Amour d’Esclave
(1907) o Samson (1908), che mi hanno fatto notare dal 2006
(1906) in poi, durante le sistematiche visioni in preparazione delle
rassegne “Cento anni fa” la sorprendente qualita dei film di un
certo Albert Capellani, impressione che nella scorsa edizione, con
L’Assommoir (1908) et La Mort du Duc d’Enghien, si & consolidata.
L'opera di Capellani merita d’essere mostrata per esteso, di essere
conosciuta e apprezzata, ben oltre la ricerca storiografica. Nei lavori
di Richard Abel, Ben Brewster e Lea Jacobs, Tom Gunning, Michel
Marie, Eric Le Roy, Bernard Basset-Capellani e tanti altri ancora,
vengono sottolineate la statura e I'importanza di Capellani; sulla
S.C.A.G.L. (La Société cinématographiques des auteurs et gents
de lettres) sono anche stati pubblicatai dei saggi dove compaiono
alcuni film del regista, senza che il suo nome venga riportato nep-
pure una volta.

La sezione non ¢ articolata in modo cronologico, bensi suddivi-
sa in diversi capitoli tematici. | programmi sono delle configurazio-
ne filmiche per delineare alcuni tratti particolari di questa grande
‘Oeuvre’.

Capellani & un regista di narrazioni importanti, intreccia luoghi
e personaggi in maniera cosi sorprendente da conferire a film brevi
un’estensione e un’ampiezza tali che le indicazioni sulla lunghezza
in metri o minuti risultano spesso incredibili: come puo essere che
L’Epouvante sia lungo solo 11 minuti? E Pauvre mére e Mortelle
Idylle solo 6 minuti ciascuno? Capellani lavorava nei primi anni

Thanks to the courtesy of many archives and Fondation
Jéréme Seydoux-Pathé our programme comprises a first selec-
tion of 24 films by director Albert Capellani (1874-1931), span-
ning the eight years of his career in France, from his debut film
Le Chemineau for Premiere in January 1906 to Le Chevalier de
Maison-Rouge, also for Premiere, in January 1914, his last film
screened in France before the war. Our last Capellani film is The
Red Lantern, with Alla Nazimova in the lead, shot in the USA in
1919. We include it as a taster for next year’s festival when —
alongside more of Capellani’s French films, some newly restored
— we shall also be exploring his American work (1915-1922).

If I am not mistaken, this is the first ever good-sized Capel-
lani retrospective. At the end of his essay on Germinal (in: La
Persistance des images, 1996, pp. 40-41), Michel Marie noted
that Capellani is probably the most underestimated director of
the 1910s. Quite so, say | — and of earlier years as well. That
this programme is now taking place is thanks to such films as
Les Deux Soeurs (1907), Amour d’Esclave (1907) and Samson
(1908). During the exhaustive viewings for the A Hundred Years
Ago section, which have taken place here in Bologna since 2003,
| have been struck every year since 2006 (1906) by the excep-
tional quality of the films of one Albert Capellani, an impression
which was emphatically confirmed by last year’s L'Assommoir
(1908) and La Mort du Duc d’Enghien (1909). Capellani’s work
deserves to be comprehensively exhibited at last, noticed and ap-
preciated beyond the limited circle of film historical research. In
the writing of Richard Abel, Ben Brewster and Lea Jacobs, Tom
Gunning, Michel Marie, Eric Le Roy, Bernard Basset-Capellani
and others Capellani’s stature and significance are sometimes
mentioned and sometimes emphasised. There are, on the other
hand, scholarly publications about S.C.A.G.L. (La Société ciné-
matographique des auteurs et gens de lettres), in which Capellani
films appear but without so much as a mention of his name.

The programme is not structured chronologically but, like a
book, divided into thematic chapters, with each configuration of
films highlighting specific features of this great oeuvre.

Capellani’s speciality as a director is the broad scope of his
narratives, connecting different locations and characters, which
invests even short films with grandeur and space, to such an
extent that the film lengths, given in either metres or minutes,
often seem unbelievable. What? Can L'Epouvante really only be
11 minutes long? And Pauvre mere and Mortelle Idylle only 6
minutes each?



con regolarita a quel genere in cui presero vita i film pit lunghi e
dove erano frequenti le grandi produzioni di 275m fino a 400m
(15-20min), le Scénes de féerie et contes. La féerie teatrale, nella
Francia del 19° secolo una forma popolarissima e prolifica del te-
atro musicale, trovo nel cinema antecedente al 1910 il suo ultimo
erede (per noi una documentazione preziosa di questo spettacolo
estinto). Capellani ha creato, nel 1907, un’affascinante versione
cinematografica di Le Pied de mouton, cent’anni dopo la nascita
dell’ originale, I'omonimo mélodrame-féerie comique del 1806 di
Alphonse Martainville e César Ribié musicata da Taix, la pit celebre
opéra-féerie dell’800, accanto agli adattamenti di successive féeri-
es come Cendrillon (1810, film del 1907) e Aladin (1822, film del
1906) di Nicolas Isouard.

Capellani proveniva dal teatro e come suo fratello Paul era un
attore professionista. Presso la Bibliotheque Nationale sono conser-
vati documenti che testimoniano delle esibizioni di Albert Capellani
per delle produzioni teatrali di Antoine che vanno dal 1904 al 1907
—quindi le sue due carriere hanno proceduto in parallelo per alme-

L'Arlésienne

During the early years, Capellani was also working in the genre
which, since 1902, had generated the longest films, the scenes
de féerie et contes, where even super-productions of 275m to
400m (15-20 minutes) were not unusual. Stage spectaculars of
this genre, a much-loved and historically important form of musi-
cal theatre in 19th-century France, spawned one final heir in the
pre-1910 cinema (which is for us a unique and precious visual
documentation of this extinct theatrical format). Capellani — a
hundred years after the template was created — made, in Le Pied
de mouton (1907), a captivating film version of the most famous
of these stage shows, the 1806 mélodrame-féerie comique of
the same name, by Alphonse Martainville and César Ribié, with
music by Taix. Capellani also adapted other opéra-féeries, such
as Cendrillon (1810, film version 1907) and Aladin (1822, film
version 1906), by Nicolas Isouard.

Albert Capellani came from the theatre. According to a short
biography, datable to 1911 (reprint: Henri Bousquet, Catalogue
Pathé 1896-1906, 1996, s.p. [pp.970-971]) he was the suc-



Lintrigante

no due anni. Stando a una sintetica biografia (databile al 1911 e
ristampata in Henri Bousquet, Catalogue Pathé 1896-1906, 1996,
pp. 970-971) era il Sovrintendente del teatro Alhambra quando la
Pathé lo ingaggid come regista nel 1905 per farlo diventare presto,
nell’estate del 1908, direttore artistico della neonata S.C.A.G.L.,
“ou il débuta par un coup de maitre: L'Arlésienne” (op.cit).

Come piu avanti per Lubitsch o per Ophlils, I'esperienza tea-
trale di Capellani riemergera nella sua attivita di regista nella sua
capacita di gestire gli attori e il loro rapporto con il pubblico: Ca-
pellani possedeva un grande senso per la scenografia, gli effetti
spettacolari, il valore delle vedettes per il cinema — lavorava con
Mistinguett, Napierkowska e Nazimova, le quali, sotto la sua regia,
da star del palcoscenico si trasformarono in star dello schermo (o
quantomeno, nei film di Capellani offrirono le migliori interpreta-
zioni della loro carriera) — inoltre, Capellani aveva sensibilita per
il backstage in quanto setting attrattivo e per il casting; per le sue
produzioni cinematografiche chiamo a raccolta le sue colleghe e i
suoi colleghi del teatro Antoine come per esempio Alexandre Arquil-
liere al quale affidd il ruolo del Coupeau in L’Assommoir (1908).
Arquilliére recitera poi a partire dal 1911 la parte di Zigomar nella
serie di Victorin-Hippolyte Jasset.

cessful director of the Alhambra Theatre when Pathé recruited
him as a director in 1905. Like his brother Paul Capellani he was
a trained actor, and the Bibliotheque Nationale has documents
showing Albert Capellani appearing in stage productions at the
Théatre Antoine between 1904 and 1907, which means that his
two careers, in cinema and stage, ran parallel for at least two
years. In the summer of 1908 he was appointed artistic director
of the newly-formed S.C.A.G.L., “ou il débuta par un coup de
maitre: L'Arlésienne” (ibid).

As with Lubitsch and Ophdils, Capellani’s previous experience
in the professional theatre becomes obvious in the way he directs
actors and the positive relationship he forms with the audience.
He had a tremendous feeling for sets and costumes, for special
effects, for stories with a backstage setting and for stars — he
worked with Mistinguett, Napierkowska and Nazimova, and under
Capellani’s direction stage stars became film stars (or at least his
films are among the best of their careers). He was also skilled at
casting and brought his old colleagues from the Théétre Antoine
into his film productions. Alexandre Arquilliére, for example, was
givenin 1908 the role of Coupeau in L'Assommoir (then, from
1911, he would play Zigomar in Victorin-Hippolyte Jasset’s se-



Anche ai lettori meno attenti non pud certo essere sfuggita la
concentrazione di titoli letterari nella filmografia di Capellani, dal
primo Le Chemineau (fine 1905) della durata di cinque minuti (Les
Misérables, 1862, di Victor Hugo) fino al Chevalier de la Maison
Rouge del 1914 che invece dura ben due ore (A. Dumas peére,
1846), e da L'Arlesienne del 1908 (Alphonse Daudet, 1869) fino a
Germinal del 1913 (Emile Zola, 1885).

Ma anche i lettori pit accaniti forse non sanno quanto veloce-
mente e sistematicamente nell’Ottocento furono trasformati, spes-
so dagli stessi autori, in piéces o libretti d’opera - come nel caso
di La Glu - romanzi e novelle di successo. Oggi, i libri di successo
diventano dei film, e - una fase nuova - film di successo vengono
adattati per il palcoscenico Capellani conosceva e consultava i ro-
manzi e le illustrazioni che li accompagnavano (lo si sa per certo per
Les Misérables) ma le sue versioni cinematografiche normalmente
erano tratte da adattamenti per il teatro.

Non solo sapeva dare a film brevi una dimensione di ‘grandez-
za', ma fu anche fra i primi registi in grado di padroneggiare la
drammaturgia del lungometraggio. Il suo L’Assommoir (1908) di
740m (40 minuti) & ritenuto di essere la prima lunga Scéne drama-
tique, e negli anni 1911-1914 gira, oltre a numerosi corti, alcuni
film lunghi o lunghissimi come La Glu e Le Chevalier de Maison-
Rouge.

Capellani era motore, autore, produttore e rappresentante della
grandeur, della qualita e creativita della Pathé durante i dieci anni
della sua maggiore gloria. Era un uomo di successo e del mainstre-
am culturale e non un martire dell’avanguardia; un uomo di lettere,
delle celebrate produzioni teatrali, delle popolari vedette di vaude-
ville e della messa in scena scrupolosa di materiali storici — e non
del burlesque, quello che successivamente sarebbe tanto piaciuto
ai surrealisti nel cinema prima della Grande Guerra. Capellani si
prestava a essere un “cattivo” oggetto per la storiografia del cine-
ma, oggi molto superata, che respingeva il cosiddetto “teatrale” e
che promuoveva cio che era considerato “filmico”. Forse questo &
uno dei motivi per cui lo si e sottovalutavo cosi a lungo.

Ma la piu grande sorpresa che incontriamo fin da principio
nell’oeuvre di Capellani & invece proprio la forte presenza del filmi-
co accanto al teatrale, filmico non solo nella fluidita della narrazio-
ne e nell’efficiente montaggio drammaturgico, ma anche nel regi-
stro delle riprese in esterno che sono di una bellezza pura, qualita
che non si riscontra in nessun altro suo collega contemporaneo (se
non a volte nelle Scénes d’art et d’industrie o nelle Scénes de plein
air). Capellani e i suoi cameraman captarono la fotogenia di una
strada bagnata dalla pioggia in Mortelle Idylle (1906), della luce e
dell’ombra delle foglie in Femme du Lutteur (1906) e L’Arlesienne
(1908) e quella di un ponte come elemento architettonico, rafforza-
to con una lieve ripresa dall’alto, nella fuga notturna di Cenerentola
(Cendrillon,1907).

Nell’elencare i suoi vari talenti, nessuna pubblicazione d’epoca
venne meno nel nominare anche la personalita affabile di Capella-
ni. E’ stato molto amato dai suoi collaboratori e attori.

Il gia piu volte citato testo del catalogo Pathé termina con una
frase in cui si dice che la S.C.A.G.L. deve il suo prestigio ad Albert
Capellani, € la piu bella fioritura della sua corona.

Mariann Lewinsky

ries).

Even light readers could not have failed to notice the concen-
tration of literary titles in Capellani’s filmography, from his first,
5-minute film Le Chemineau, made in late 1905 (Victor Hugo’s
Les Misérables, 1862), to the approximately 2-hour Chevalier
de Maison-Rouge of 1914 (Alexandre Dumas pére, 1846), from
L'Arlesienne of 1908 (Alphonse Daudet, 1869) to Germinal in
1913 (Emile Zola, 1885). But passionate readers too may be
unaware of how swiftly and how systematically successful prose
writing was, in the 19th century, turned into plays and opera li-
bretti (as in the case of La Glu), often by the authors themselves.
(Today successful prose is still filmed and also, in a new develop-
ment, successful films are now adapted for the stage.) Capellani
probably consulted the original novels and their illustrations (for
Les Misérables, 1912, this is certainly the case) but it is likely
that his films are primarily based on the stage versions. Capellani
was able to endow short films with a dimension of amplitude, but
was equally skilled at handling the large-format dramaturgy of
longer films. His L'Assommoir of 1908 is considered, at 740m or
40 minutes, to be the first long scene dramatique, and up until
1914, alongside many shorts, he regularly shot long and even
very long films, such as La Glu, Le Chevalier de Maison-Rouge
and the 1912 multi-part Les Misérables.

A keen innovator, prodigiously gifted director and efficient
head of the S.C.A.G.L., Albert Capellani epitomises the grandeur,
quality and creativity of Pathé during its ten most glorious years.
A figurehead of the cultural mainstream; a man who brought to
the cinema successful novels, celebrated theatre productions and
féted vaudeville stars; a film director who stood for impressively
meticulous staging of historical material — the complete oppo-
site of what would later delight the surrealists about the cinema
before the First World War (the popular burlesque). Capellani’s
profile made him the target of a film historical trend — now long
discredited — which criticised “the theatrical” and promoted “the
filmic”. This is perhaps why he was so underestimated.

Yet the greatest surprise awaiting us in Capellani’s work, from
the very beginning, is exactly this, the strong presence of the
filmic alongside the theatrical. The filmic quality is not only to
be found in the fluidity of the narrative and the dramatically-
effective montages, but also in the sheer photographic beauty
of exterior shots, which is not found in the work of any of his
contemporaries (except sometimes in non-fiction scénes d'art
et d’industrie or scénes de plein air). Capellani and his camera
crew captured the photogénie of a rain-sodden street in Mortelle
Idylle (1906), the play of light with the shadow of foliage in
L'Arlesienne (1908) and the architectonic pictorial elements of
the bridge, emphasised by a high-angle shot, during Cendrillon’s
nocturnal flight (1907).

No article written at the time omits to mention, after Capel-
lani’s many talents, his likeable, warm-hearted personality. He
was much loved by his colleagues and actors.

The Pathé catalogue text, which | have quoted twice, ends
with a comment that S.C.A.G.L. “owes its prestige to Capellani
who, despite his modesty, stands out as the most precious jewel
in its crown.”

Mariann Lewinsky
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PROGRAMMA 1. CAPELLANI, REGISTA DI VEDETTES.

INTORNO A NOTRE-DAME DE PARIS.

PROGRAMME 1: CAPELLANI, DIRECTOR OF STARS.

AUTOUR DE NOTRE-DAME DE PARIS.

Stacia Napierkowska (Renée Napierkowski, 1886-1945)
aveva una formazione di ballerina classica e negli anni Dieci ha
portato avanti una brillante e versatile carriera di danzatrice e at-
trice cinematografica; danzd (secondo Vittorio Martinelli, Le dive
del silenzio, 2001, p. 194) all’'Opera sotto la direzione di Albert
Carré, sotto quella di André Antoine in Antar e nel 1913 fece
scandalo negli USA con un programma di danze esotiche.

Sul grande schermo compari per la prima volta il 17.11.1908
nella Salle Charras, durante la sera della prima di Film d’Art, nei
panni di una bella zingara danzante in L’Empreinte ou La Main
rouge, versione cinematografica della pantomima Conscience
(1899) di Séverin (1863-1930). A quanto pare questo numero
era il suo cavallo di battaglia, visto che nel 1910 la si vede cosi
in almeno tre film (non nel programma): Cagliostro, La Tragique
aventure de Robert le taciturne Duc d’Aquitaine e Le Charme
des fleurs. L'ultimo titolo, alla stregua di Dans L’'Hellade, ¢ stato
classificato nel catalogo Pathé come “Ballet pantomime”, una
forma di teatrodanza allora molto alla moda, dove I'arte delle
fantaisistes — delle espressive o esotiche danzatrici del varieta
— si riallacciava a quella dei Ballets russes e anche a quella del
film muto.

La protagonista del romanzo Notre-Dame de Paris (1831) di
Victor Hugo € una bella zingara danzatrice di nome Esmeralda,
e Esmeralda si intitolava anche una versione danzata del 1844.
Per la versione cinematografica Albert Capellani scelse la Na-
pierkowska dando di conseguenza al suo ruolo il carattere di una
ballet-pantomime. Era, salvo errori, dopo La Zingara (1910, per-
duto), La Danseuse de Siva (1911, perduto) e Le Pain des petits
oiseaux, il quarto film in cui metteva in scena la danzatrice nel
ruolo di una danzatrice. (La Napierkowska apparve tra I'altro nel
1912 in una serie di commedie come partner di Max Linder: un
prodotto successivo alla coppia di successo formata nel 1910
dalla danzatrice Mistinguett e dal comico Rigadin)

Stacia Napierkowska (Renée Napierkowski, 1886-1945) was
trained in classical ballet and in the 1910s had a glittering, mul-
tifaceted career as dancer and film actress. She danced (accord-
ing to Vittorio Martinelli, Le dive del silenzio, 2001 p.194) in op-
eras directed by Albert Carré and in Antar under André Antoine,
and caused a scandal in America in 1913 with a programme of
exotic dances.

Her first screen appearance was on 17 November 1908 in
the Salle Charras, on the Film d’Art opening night, as a beautiful
gypsy dancer in L'Empreinte ou La Main, a film version of the
mime show Conscience (1899) by Séverin (1863-1930). This
was obviously her showpiece number, for in 1910 she performed
it in at least three Série d’Art Pathé Fréres films (not all in the
programme): Cagliostro, La Tragique Aventure de Robert le taci-
turne Duc d’Aquitaine and Le Charme des fleurs. In the Pathé
catalogue the latter film, along with Dans L'Hellade, was classi-
fied as a ballet pantomime, a form of dance theatre very a la mode
around 1910, in which the art of the fantaisistes — those expres-
sive or exotic variety dancers such as Mistinguett, Napierkowska
and Mata Hari — was combined with that of the ballets russes and
also that of the silent cinema.

The heroine of Victor Hugo'’s novel Notre-Dame de Paris
(1831) is a beautiful dancing gypsy named Esmeralda, and Es-
meralda was the title of the 1844 ballet version. Albert Capellani
chose Napierkowska for the role, consequently giving the film a
ballet pantomime character. It was, if memory serves, after La
Zingara (1910, now lost), La Danseuse de Siva (1911, lost) and
Le Pain des petits oiseaux, the fourth film in which he cast the
slim, long-limbed dancer in a dancing role. In 1912 Napierkows-
ka also appeared in a whole series of comedies, partnering Max
Linder, following the successful formula pairing dancer Mist-
inguett with comedian Rigadin.

DANS LHELLADE

Francia, 1909 Regia: Charles Decroix

® Sog. dalla pantomima di Sacha Dezac; Int:
Stacia Napierkowska, Andrée Mary; Prod.: Le
Film d’Art (Pathé No. 3003) ® 35mm. L.: 120 m.
D.: 630" a 16 f/s. Bn e pochoir / Stencil. Sen-
za didascalie / No intertitles » Da: Cineteca di
Bologna » Restauro digitale eseguito presso
il laboratorio L'lmmagine Ritrovata nel 2010
/ Digitally restored by LImmagine Ritrovata
laboratory in 2010

L'antichita fu un’inesauribile fonte d’ispi-
razione per la pittura, i romanzi, le danze
e, non da ultima, la moda. Secondo Hen-
ri Bousquet questo film apparteneva a un
programma cinematografico che venne
mostrato durante “La Festa del Lavoro
e dell’Arte” che Charles Pathé fece per i
suoi collaboratori (Catalogue Pathé 1909,
1994, p. 204). Questo titolo si conosceva
soltanto in una versione Pathé Kok (che &
stata proiettata durante il Cinema Ritrovato
del 2008), fino a quando, recentemente,
sono stati scoperti sia un nitrato positivo
colorato a pochoir sia una copia in bianco e
nero del negativo originale.

Antiquity was a source of unending inspi-
ration for paintings, novels, dance and not
least for fashion. According to Henri Bou-
squet, Dans I'Hellade was shown in a film
programme during the “Festival of Work
and Art”, which Charles Pathé organised
for his staff (Catalogue Pathé 1909, 1993
p. 204). Until recently this film was only
known in a Pathé Kok version (which was
shown at Cinema Ritrovato 2008). Since
then however both a stencil-coloured ni-
trate positive and a black and white print
struck from the original negative have sur-
faced.



LE PAIN DES PETITS
OISEAUX

Francia, 1911 Regia: Albert Capellani

m Scen: Georges Le Faurelnt: Stacia
Napierkowska (Ginette), Edmond Duguesne,
Antony, Sainrat, Faivre, Pauline Patry, Gabrielle
Chalon; Prod.. SCAG.L. (Pathé No. 4290) n
35mm. L.: 240 m. D.: 13" a 16 f/s. Bn. Didascalie
francesi / French intertitles m Da: Cinématheéque
Francaise

La carriera di una danzatrice from rags to
riches, grazie al buon cuore di un vecchio
pianista. Cosi come Max Ophlls, anche
Capellani & un regista del backstage, del
palcoscenico e della platea.

The fictional rags-to-riches story of a dan-
cer, her benefactor a kind-hearted old pia-
no tutor. Like Max Ophlils, Capellani set
many films in the theatre — backstage, on
stage, in the auditorium and the public.

LA FILLE DU SONNEUR

Francia, 1906 Regia: Albert Capellani

m Scen: André Heuzé; Int: Gabriel Moreau,
Renée Coge; Prod.: Pathé (No. 1508) = 35mm.
L. or: 235 m. L:197 m. D: 11" a 16 f/s. Imbibito /
Tinted. Didascalie francesi / French intertitles m
Da: Lobster Films

Cléopatre

Del tutto eccezionale in questa lunga scé-
ne dramatique del 1906 ¢ il suo raffinato
e fluido montaggio; con mano sicura ven-
gono collegati e tessuti insieme i diversi
luoghi, le persone, i tempi. La suggestiva
scena alla balaustra della terrazza di No-
tre-Dame con le sue gargoyles e il panora-
ma di Parigi venne ripresa da Capellani in
Notre-Dame de Paris del 1911.

This long scéne dramatique of 1906 is
unusual in its refined, fluid cutting: we
sense a sure hand assembling and inter-
weaving different locations, characters
and time-frames. Capellani would reuse
the dramatic scene on the parapet of the
Notre-Dame bell tower, with the gargoy-

Albert Capellani



les and the panoramic view over Paris, in
Notre-Dame de Paris (1911).

NOTRE-DAME DE PARIS

Francia, 1911 Regia: Albert Capellani

n [ Pierre Trimbach » Int: Stacia Napierkows-
ka (Esmeralda), Claude Garry (Frollo), Henri
Krauss (Quasimodo), René Alexandre (Phoe-
bus); Prod.. S.APF. (Pathé No. 4516) = 35mm.
Lo 810m L. 735 m. D.: 35" a 18 f/s. Bn e po-
choir. Didascalie francesi / French intertitles =
Da: CNC - Archives Francaises du Film

Il romanzo storico di Victor Hugo come
ballet-pantomime della Napierkowska e
come film dell’orrore, con Frollo vestito
nell’abito alato e scuro da cattivo e con
Henry Krauss, un attore-collega di Ca-
pellani del Théatre Antoine nel ruolo di
Quasimodo. Apparso nel 1831, il Notre
Dame de Paris — 1482 di Hugo scateno il
fascino per il medioevo innescando I'inte-
resse per i monumenti architettonici me-
dioevali, specialmente, com’e owvio, per
la cattedrale di Parigi. Venne ristrutturata
tra il 1845 e il 1856; e il romanzo ispird
I” architetto - restauratore Viollet-le-Duc a

trasformare Notre-Dame in una quinta da
film-fantasy applicando sui tetti e lungo i
parapetti delle grottesche gargoyles.

Victor Hugo'’s historical novel as ballet
pantomime of Napierkowska and horror
film, with Frollo as the villain in dark,
flowing garb and Henry Krauss, Capellani’s
actor colleague from the Thééatre Antoine,
as Quasimodo. Hugo’s Notre-Dame de
Paris - 1482 appeared in 1831, sparking
a new fascination with the Middle Ages
and interest in medieval monuments and
especially, of course, in the Paris cathe-
dral, which was restored in 1845-1856.
The novel inspired architect and architec-
tural restorer Viollet-le-Duc to embellish
it in the manner of a fantasy film set, ad-
ding grotesque gargoyles to its roofs and
balustrades.

CLEOPATRE
Francia, 1910
Regia: Ferdinand Zecca, Henri Andréani

» Int: Madeleine Roch (Cleopatra), Rianza (la
danzatrice), Stacia Napierkowska (il messag-
gero); Prod.: S APF (Pathé No. 3333) m 35mm.

L. 290 m. D 16’ a 16 f/s. Imbibito / Tinted. Di-
dascalie francesi / French intertitles m Da: CNC
- Archives Francaises du Film = Restaurato a
partire da un positivo safety e da un interme-
diato positivo / Print restored from a safety
positive and a lavander

In questo film Stacia Napierkowska ri-
copre il piccolo ruolo di un messaggero
che riporta a Cleopatra la brutta notizia
della disfatta avvenuta nella battaglia di
Azio che deve bere I'intruglio avvelenato e
che muore. Il suo costume — gambe nude
fin sopra il ginocchio — e i sussulti della
sua morte danzata testimoniano quanto le
danzatrici di varieta abbiano contribuito
in modo significativo alla danza sperimen-
tale moderna.

In this film, Stacia Napierkowska has a
small role as the messenger who brings
Cleopatra the bad news of her defeat in
the battle of Actium, is made to drink
poison and dies. Her costume — with bare
legs to above the knee — and her danced,
twitching death testify to the significant
part the dancers from the variety stage
played in the history of modern, experi-
mental dance.

PROGRAMMA 2: CAPELLANI FOTOGRAFO. INTORNO A L’ARLESIENNE.

PROGRAMME 2: CAPELLANI PHOTOGRAPHER. AUTOUR DE LARLESIENNE

MORTELLE IDYLLE

Francia, 1906 Regia: Albert Capellani

» Scen.. André Heuzé m Prod.: Pathé (No. 1477)
1 35mm. L 105 m. D.: 6" a 16 f/s. Bn. Didascalie
francesi / French intertitles » Da: Pathé - Ges-
tione commerciale Gaumont Pathé Archives

LA FEMME DU LUTTEUR

Francia, 1906 Regia: Albert Capellani

» Scen.: André Heuzé m Prod.: Pathé (No. 1550)
® 35mm. L. 150 m. D.: 8" a 16 f/s. Bn. Didascalie
francesi / French intertitles m Da: Pathé - Ges-

tione commerciale Gaumont Pathé Archives

Due scenes dramatiques del 1906, en-

trambe provenienti dal Fonds Morieux -
ingente patrimonio di un cinematografo
ambulante ritrovato nel 2006 — e tutte e
due ambientati nel mondo dello spettaco-
lo ambulante. In Mortelle Idylle una gio-
vane donna viene attratta dal palcosceni-
co e lascia cosi il suo fidanzato per unirsi
al teatro ambulante “Modern Opera”. In
La Femme du lutteur una ricca signora si
interessa al possente lottatore della “In-
ternational Arena” tanto da scatenare nel-
la moglie una gelosia omicida. Capellani
riesce a raggiungere in entrambi i film una
linea drammaturgica continua attraverso
la concatenazione dei luoghi potenziando
le suggestive riprese esterne con raffinati
effetti fotografici tipo il riflesso a specchio
e I'ombra delle foglie.

Two recently-found and restored scénes
dramatiques of 1906, both from the Fon-
ds Morieux, the extensive stock of a tra-
velling cinematograph show which came
to light in 2006. Both, appropriately, are
set in the milieu of a travelling show. In
Mortelle Idylle a young woman is drawn
to the stage and abandons her fiancé to
join the “Modern Opera” travelling thea-
tre. In La Femme du lutteur a rich wo-
man takes an interest in the muscular
wrestler from the “International Arena”,
which drives the latter’s wife to homicidal
Jealousy. In both films Capellani achieves
an unbroken dramatic thrust thanks to the
continuous linking of shots and locations,
and strengthens the atmospheric exterior
shots by subtle photographic effects such
as reflections and leafy shadows.



L’ARLESIENNE

Francia, 1908 Regia e Scen.: Albert Capellani

Sog. Alphonse Daudet s Int: Jeanne Grumbach,
Jean Marié de L'Isle, Henri Desfontaines; Prod.:
SCAG.L. (Pathé No.2494)m35mm. L.or: 355m.
D. 17 a 16 f/s. Bn. Didascalie francesi / French
intertitles m Da: Lobster Films, Cineteca di Bolo-
gna m Restaurato nel 2010 presso il laboratorio
L'Immagine Ritrovata della Cineteca di Bolo-
gna a partire da una copia nitrato conservata
presso Lobster Films / Restored by Cineteca
di Bologna in 2010 at Llmmagine Ritrovata
laboratory from a nitrate print preserved by
Lobster Films

Con il termine francese ‘'Arlésienne” si
intende una persona di cui si parla in
continuazione ma senza che si veda mai —
ed esattamente cosi successe per decenni
nei confronti di questo mitico film scom-
parso di Capellani. Il titolo era sempre
presente perché il film era stato proiettato
nel novembre del 1908 negli stessi pro-
grammi di L’Assassinat du Duc de Guise
e di L’Empreinte ou La Main rouge. L'Ar-
lésienne veniva inoltre associata non solo
alla comparsa del Film d’Art, ma anche
agli inizi del connubio tra film e musica di
rinomati compositori. In questo caso perd
la musica non fu scritta appositamente
per il film — Georges Bizet concepi nel
1872 una musica teatrale per il dramma
L’Arlésienne di Alphonse Daudet (dal bre-
ve testo in prosa del 1869) tramutandola
infine in una suite per orchestra che ebbe
grande diffusione in due versioni.

E poi, una mattina dell’aprile del 2010, la
tanto a lungo cercata Arlésienne appariva
sulla moviola di Lobster films, circa 300
metri di pellicola nitrato bella e nitida...

“L’Arlesienne ha avuto (...) un notevo-
le successo — la storia di una passione
umana sincera nella vita agreste rovinata
dalla falsita. Non c'é stato ritardo nella
produzione della film, le scene si susse-
guono cosi velocemente che l'interesse
del pubblico piu esigente non solo viene
mantenuto, ma viene anche accresciu-
to. Lo scenario rurale che fa da sfondo e
particolarmente bello, ed il calore del tra-
monto sopra al paesaggio [ci] porta in un
immaginario mondo fatato”.

“The Bioscope”, 27 novembre 1908, su
una proiezione al Cinema Alhambra di Lon-
dra, dopo L’Empreinte ou La Main rouge e

prima di L'’Assassinat du Duc de Guise.

An Arlésienne, in French, is someone con-
stantly talked about but never seen: and so
it was for decades with this mythical, lost
Capellani film. The title was always with
us, for the film was shown in November
1908 in the same programmes as | Assas-
sinat du Duc de Guise and L'Empreinte ou
La Main rouge. L'Arlésienne was, moreo-
ver, not only associated with the notable
emergence of Film d’Art, but also with the
earliest use of film music by renowned
composers. In this case, though, the mu-
sic was not specially written for the film: in
1872 Georges Bizet had written the inci-
dental music for Alphonse Daudet’s stage
play (based on his short story of 1869) and
later adapted it as a suite for full orchestra,
which became widely known in this and a
subsequent version.

Then at last, one fine morning in April
2010, there lay the long-sought Arlésien-
ne, on the film viewer at Lobster Films:
some 300 metres of beautiful, smooth
nitrate...

“L’Arlésienne was (...) a distinct success
- a story of earnest human passion in pea-
sant life spoilt by duplicity. There was no
delay in production of the films, the sce-
nes following each other so quickly that
the interest of a critical audience was not
only maintained but deepened. The rural
scenery forming the back ground is sin-
gularly beautiful, and the warm glow of
sunshine upon it took [us] in a fancy to a
fairyland of sunshine”.

“The Bioscope”, november 27 1908, about
a screening at the Alhambra cinema in Lon-
don, after 'Empreinte ou La Main rouge
and before L'Assassinat du Duc de Guise.

LE PORTRAIT DE MIREILLE

Francia, 1909 Regia: Léonce Perret

m Prod.: Gaumont ® 35mm. L.: 124 m. D.: 7" a 16
f/s. Col. Didascalie francesi / French intertitles m
Da: CNC - Archives Francaises du Film

Un film-paragone di Perret, due anni dopo,
che ha ugualmente preso le mosse iniziali
nell'arena di Arles, anche se questa Arlé-
sienne rimane fedele al suo amato, tanto
che al pittore parigino rimarranno solo un
ritratto e un caro ricordo.

For comparison, a film by Perret, made
two years later, which also opens in the
arena at Arles. But this arlésienne stays
true to her beloved, and the painter goes
home to Paris with only a portrait and a
cherished memory.

ETERNEL AMOUR
Francia, 1914 Regia: Albert Capellani

Scen.. Jean Joseph Renaud = Int.: Léo Malrai-
son (Jeanne e Madeleine), Léon Bernard (il
padre Frantz) Paul Capellani (Philippe Sartéle),
Louis Gauthier (Pierre Korlar)s Prod.. SCAG.L.
(Pathé No. 6406) = 35mm. L. 880 m. D.. 39’
a 20 f/s. Bn. Didascalie francesi / French inter-
titles m Da: Cinématheque Francaise

Un racconto in gesti. Questa volta la ra-
gazza di campagna Jeanne di cui ¢ stato
fatto il ritratto, seguira il pittore Philippe
fino in citta, diventera infelice e ritornera a
casa assieme alla piccola figlia Madeleine
per poi morire. Pierre, il fidanzato che ha
lasciato per il pittore, aveva cercato di di-
menticarla viaggiando. Anni dopo Philippe
rivendichera la sua paternita nei confronti
della figlia mentre Pierre si innamorera di
Madeleine, giovane ritratto vivente della
scomparsa Jeanne. Bousquet propone
come regista “Albert Capellani o Adrien
Caillard”. Anche in altri film la questione
autoriale rimane irrisolta e Caillard viene
nominato come co-regista o regista di La
Maison du Baigneur (1913) e di La Belle
Limonadiére (1914).

A story told in gestures. This time the
country girl, having been painted, follows
the artist, Philippe, to town. She is dee-
ply unhappy there and returns home, with
her small daughter Madeleine, to die.
Her fiancé Pierre, whom she had left for
the painter, has gone travelling to forget
his sorrows. Years later Philippe comes
to claim Madeleine as his daughter and
Pierre falls in love with the youngster, who
is the image of his lost Jeanne. Bousquet
suggests “Albert Capellani” or “Adrien
Caillard” as director. The matter of the au-
thor is not cleared up also for other films
and Caillard is mentioned as co-director or
director in La Maison du Baigneur (1913)
and La Belle Limonadiére (1914).



Les Misérables, primo episodio
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PROGRAMMA 3: | GIALLI DI CAPELLANI: SGUARDO E EMPATIA

PROGRAMME 3: CAPELLANI’S THRILLERS: P.O.V., FRAMING AND EMPATHY

LHOMME AU GANTS
BLANCS

Francia, 1908 Regia: Albert Capellani

Sog.: Minodrame di Henry Bérény u Int.: Mar-
guerite Brésil (la finta mondana), Henri Des-
fontaine (Jules, lapache), Jacques Grétillat
(favventuriero) Prod. SCAG.L. (Pathé No.
2588)m35mm. L.or: 310 m. L:177m.D.: 9 a 16
f/s. Senza didascalie / No intertitles » Da: Ciné-
matheque Francgaise

Questo primo giallo del regista, del 1908,
tratto dalla pantomima di Bérény era co-
nosciuto fino ad ora solo in una brutta
edizione Pathé Kok. Grazie alle ricerche
su Capellani portate avanti da diverse per-
sone ed istituzioni sono ora emersi nuovi
elementi; tuttavia non c’é stato il tempo
per procedere con un nuovo restauro. Si
ringrazia la Cinémathéque frangaise per
aver fornito una copia lavoro dell’elemen-
to piti lungo e di migliore qualita.

Until very recently the only known print of
this, the first of Capellani’s thrillers, was a
very poor Pathé Kok version. But, thanks to
research into Capellani by various people
and institutions, new materials have now
emerged; though there was not enough
time for a comprehensive restoration. We
are grateful to the Cinémathéque Frangai-
se for providing us with a workprint of the
best and longest of these elements.

LEPOUVANTE
Francia, 1910/1911 Regia: Albert Capellani

Scen.. Pierre Decourcelle m Int: Mistinguett,
Emile Milo, Léa Frey; Prod.: SCAGL. (Pathé
No. 4220) m 35mm. L.or.: 235m L. 208 m. D.
10’ a 18 f/s. Col. Didascalie tedesche / German
intertitles m Da: Eye Film Institute Netherlands

Uno dei film piu sorprendenti di Capella-
ni, con una recitazione intensa che pro-
voca I'empatia del pubblico nei confronti
della vittima — il panico di Mistinguett,
dopo aver visto la mano del criminale sot-

to al letto — cosi come la paura di venire
scoperto in bilico sul cornicione.

One of Capellani’'s most astonishing short
films, with intense acting and an empathy
created with the audience, both by the
victim — Mistinguett panicking after she
has seen the criminal’s hand under her
bed — and by the intruder, hanging out-
side her balcony and panicking lest he be
discovered.

PAUVRE MERE

Francia, 1906 Regia: Albert Capellani

Scen.. André Heuzé » Prod.. Pathé (No. 1525)
= 35mm. L: 115 m. D 6" a 16 f/s. Bn. Didascalie
francesi / French intertitles m Da: Pathé - Ges-
tione commerciale Gaumont Pathé Archives

Un dramma, un piccolo capolavoro verista
di sei minuti, avvincente nella prima parte
e toccante nella seconda. Una narrazione
scorrevole, essenziale ma piena di effetto,
un montaggio accurato e ponderato, un
bambino che appare sotto tre forme (nel-
la vita reale, in un dipinto sulla parete e
nella mente della madre) e delle inqua-
drature efficaci e indimenticabili- quella
del corteo funebre con la piccola cassa da
morto, ripreso da un incrocio di fronte al
cimitero o quella delle ragazze che gio-
cano nel parco.

A drama, a small, realist masterpiece in
six minutes, which grabs you in the first
half and holds you transfixed in the se-
cond. A fluid, economical and effective
narrative, with considered, meticulous
editing, a child who appears in three
forms (in real life, in a framed picture
on the wall and in the mother’s delirium)
and wonderful, strong shots such as the
funeral procession observed from a road
junction in front of the cemetery, or the
girls playing in the park.

LCINTRIGANTE
Francia, 1910/1911 Regia: Albert Capellani

Scen.. Paul Géhaux Int: Catherine Fonteney
(la governante), Georges Coquet (il padre),
Georges Baud (il vicino), la piccola Carina (la
bambina) » Prod.: SCAG.L. (Pathé No. 4168)
1 35mm. L: 162 m. D.: 8 a 18 f/s. Col. Didascalie
olandesi / Dutch intertitles m Da: Eye Film Insti-
tute Netherlands

Rinchiusa in un ripostiglio che serve da
camera oscura, una bimba guarda attra-
verso una fessura la futura matrigna con
un uomo; fotografa la scena. Nella came-
ra oscura, prende forma la prova della pic-
cola detective.

Shut in the garden shed serving as dark
room, the little girl watches, through a
slit, her future stepmother with a man and
photographs the scene. The little detec-
tive asks her father to develop the glass
negative.

LA MARIEE DU
CHATEAU MAUDIT

Francia, 1910 Regia: Albert Capellani

Scen.: Léon Poirier m Int.. Carmen Deraisy (la
sposa), Victor Capoul (lo sposo) Gabrielle
Chalon (la madre), Herman Grégoire (il padre)
Marie Fromet (la bambina); Prod.. SCAG.L.
(Pathé No. 3617) » 35mm. L.: 221 m. D.: 12" a
16 f/s. Pochoir / Stencil. Didascalie spagnole /
Spanish intertitles = Da: Cinémathéque Royale
de Belgique

Nel 1910 la féerie si trasforma nel film di
costume. Un fidanzamento, una festa in
giardino in stile rococo, i giochi a nascon-
dino. Le rovine del castello: la fidanzata
finisce in una stanza segreta, la porta si
chiude. La pagina di un libro si apre e di-
venta uno schermo che mostra il delitto
avvenuto nel passato.

In 1910 the féerie genre metamorphosed
into the costume film. A betrothal, a roco-



co garden party, a game of hide-and-seek.
The bride finds herself in a secret cham-
ber in the castle ruins: the door closes.
We see the image in a book change into
a screen and past crimes appear in living
pictures.

CENDRILLON OU
LA PANTOUFLE
MERVEILLEUSE

Francia, 1907 Regia: Albert Capellani

n T. ted.: Aschenbrédel/w Prod.. Pathé (No. 1557)
135mm. L. 295 m. D.: 16" a 16 f/s. Imbibito / Tint-
ed s Da: CNC - Archives Francaises du Fiim

In questa féerie di Capellani del 1907 si
mescolano i canonici elementi del gene-
re, come i numeri di danza con gli effetti
speciali del cinema: il muro di una cucina
si apre e Cenerentola vede la ricerca della
proprietaria della scarpetta perduta.

In this Capellani féerie of 1907, canoni-
cal elements from the stage (such as dan-

ce numbers) mingle with the possibilities
of film trickery: a kitchen wall opens up
and Cinderella sees the search for the ow-
ner of the lost slipper.

SAMSON
Francia, 1908 Regia: Albert Capellani

» Prod.: Pathé (No. 2179) = 35mm. L.o. 330m.
Lor: 275 m. D 15" a 16 f/s. Pochoir / Stencil.
Didascalie inglesi / English intertitles » Da: Na-
tional Film Center, The National Museum of
Modern Art, Tokyo

Una scena biblica, in una copia della col-
lezione Komiya del National Film Center
di Tokyo, con una struttura a tableaux
caratteristica di questo genere, rafforzata
ulteriormente dalla colorazione dell'imma-
gine neutra che cambia di scena in scena,
alternandosi tra bianco e nero e viraggio
seppia. L'empatia fisica con il protagoni-
sta emerge anche qui, in un genere di film
cosi lontano da noi, come nella scena bru-
tale dell’accecamento o quando Sansone,

ormai uno schiavo cieco e umiliato, deve
muovere la macina del mulino, cosi grande
da riempire lo schermo.

Manca il quinto tableau: “L’ultimo tableau
ci mostra Sansone che entra in Paradiso.”
(Henri Bousquet, Catalogue Pathé des an-
nées 1907-1908, 1909, 1994, p. 91)

A biblical film, in a print from the Komiya
Collection of the NFC, Tokyo, with a ta-
bleaux structure befitting this genre. It is
intensified by the colouring process, with
the neutral photographic image under the
stencil-colouring changing from scene to
scene, alternate scenes using black and
white and or sepia toning. Even though
this genre is so foreign to our world, we
experience a physical empathy with the
biblical hero of the film, for example in
the brutal scene of his blinding or in the
scene where Samson, a blind, humilia-
ted workhorse, has to power the massive,
screen-filling stage machinery of the mill.
“The [missing] last tableau shows us Sam-
son entering Paradise.” (Henri Bousquet,
Catalogue Pathé des années 1907-1908-
1909, 1994, p. 91)

PROGRAMMA 4: CAPELLANI REGISTA DI ATTORI E DI FILM D’AZIONE
PROGRAMME 4: CAPELLANI, DIRECTOR OF ACTORS AND ACTION FILMS

LE CHEVALIER DE
MAISON-ROUGE

Francia, 1914 Regia: Albert Capellani

Scen.. Albert Capellani; Scena storica in sei
parti e 60 tableaux dal romanzo omonimo
di Alexandre Dumas; F. Louis Forestier; Int. P.
Escoffier (Le Chevalier de Maison-Rouge), Ma-
rie-Louise Derval (Geneviéve Dixmer) Dorival
(Dixmer), Rollan (Maurice Lindey), Léa Piron
(Marie-Antoinette) Mévisto (Rocher) s Prod.:
Pathé (No. 6548) m 35mm. L.: 2242 m. D.: 109’
a 18 f/s. Col. Didascalie francesi / French inter-
titles m Da: Cinémathéque Francaise = Nuova
copia stampata nel 2010 / New print 2010

Presentato all’inizio del 1914, Le Cheva-
lier de Maison-Rouge figura tra gli adat-
tamenti di grandi opere letterarie girati
da Albert Capellani per la Pathé. Il setti-
manale inglese The Bioscope del 5 marzo
1914 ne parla in un articolo intitolato “A

wonderful drama of the French Revolu-
tion”: “E invero un autentico capolavoro
dell’arte cinematografica, degno di essere
collocato accanto agli altri grandi trionfi
della Pathé, Les Mystéres de Paris, Les
Misérables e Germinal... Ciascuna am-
bientazione, in teatro di posa o in esterni,
¢ stata costruita o scelta con infinita cura
per i dettagli, producendo un affresco as-
solutamente perfetto di Parigi al tempo
della Rivoluzione. Per quanto siano ma-
gnifici la struttura, le scenografie e I'insie-
me, la caratteristica pilu straordinaria del
film & la sua meravigliosa recitazione...
Le Chevalier de Maison-Rouge & uno dei
film meglio interpretati che si siano mai
visti sullo schermo, e da questo punto
di vista la sua importanza non & dovuta
solo al lavoro degli attori principali ma
perfino a quello dei figuranti. Si stenta a
desiderare una combinazione migliore... ”
(Da Henri Bousquet, Catalogue Pathé des

années 1896 a 1914, 1994-2004, pp.
743-744).

Nel 1987 la Cinémathéque Francaise ha
salvato il negativo, unico elemento del
film giunto fino a noi, e nel 2010 ha pro-
ceduto alla sua ricostruzione e restauro.
Una lista di didascalie proveniente dalla
censura svedese ha permesso di reintro-
durre le didascalie e gli inserti, elaborati
dal laboratorio Sipor. Inoltre le indicazio-
ni contenute nel negativo hanno permesso
di ridare al film i suoi colori originali (non
meno di quindici tinte diverse). Per alcu-
ne tinte si & fatto riferimento alla copia di
un film Pathé del 1914 conservata nelle
collezioni della Cinémathéque Francaise;
altre sono state ricreate basandosi sulla
documentazione tecnica dell’epoca. I
controtipo € stato stampato dal laborato-
rio Ciné Dia e la copia colorata dal labora-
torio L'lmmagine Ritrovata.

Camille Blot-Wellens



Released at the very beginning of 1914,
Le Chevalier de Maison-Rouge is one of
several films adapted from major works of
literature directed by Albert Capellani for
Pathé. The British weekly, The Bioscope
of 5 March 1914, in a piece entitled “A
Wonderful Drama of the French Revolu-
tion”, said of the film: “It is, indeed, a
true masterpiece of the cinematograph
producer’s art, worthy to rank beside those
other great Pathé triumphs, The Mysteries
of Paris, Les Misérables and Germinal...
Each scene, whether a studio setting or
a solid exterior, has been built or selec-
ted with infinite care for detail, and the
resulting picture of Paris at the time of
the Revolution is quite perfect. Magnifi-
cent as are the construction of the play,

PROGRAMME 5: SPETTACOLO, STORIA E MESSA IN SCENA

the settings and the general production,
however, the film’s most outstanding fea-
ture is its wonderful acting.... The Cheva-
lier de Maison Rouge is one of the most
beautifully acted films ever seen upon the
screen and its notability in this respect
applies not only to the work of those in
the leading réles, but even to that of the
“supers”. A more magnificent ensemble it
would be scarcely possible to desire....”
(Information published by Henri Bousquet
in Catalogue Pathé des années 1896 a
1914, 1994-2004, pp. 743-744)

In 1987, the Cinémathéque Frangaise
preserved the negative, the only element
of the film discovered up to now, and in
2010 went on to reconstruct and restore

it. A list of title cards from the Swedish
censor’s office enabled the Cinémathéque
to reintroduce the titles and inserts, which
were produced by the Sipor laboratory.
Additionally, the colour indications appe-
aring in the negative enabled the original
colours to be restored (no fewer than fif-
teen different shades). A print of a 1914
Pathé film preserved in the collections
of the Cinématheque francaise was used
as a reference for certain shades. Others
were recreated using technical documen-
tation of the period. The dupe negative
was struck by the Ciné Dia laboratory and
the colour print by the L'lmmagine Ritro-
vata laboratory.

Camille Blot-Wellens

PROGRAMME 5: THEATRE AND HISTORY - STAGING AND MISE-EN- SCENE

DRAME PASSIONEL
Francia, 1906 Regia: Albert Capellani

Scen.. André Heuzé » Prod.: Pathé (No. 1407)
= 35mm. L.: 125 m. D.: 7 a 16 f/s. Col. Didascalie
francesi / French intertitles » Da: Pathé - Ges-
tione commerciale Gaumont Pathé Archives

Una scene dramatique, un dramma rea-
listico ambientato nel presente, che ini-
zia con riprese en plein air piacevoli e
lente (un uomo vede una giovane donna
carina, la accosta e la seduce) e finisce
quattro anni piu tardi tra le quinte dipinte
che rappresentano I'interno di una chiesa
(I'uomo sta per sposarsi per soldi, la don-
na abbandonata spara e lo uccide) e dal
portale aperto della chiesa sullo sfondo si
scorge la quinta dipinta del’esterno, della
strada.

A scéne dramatique, a realistic contem-
porary drama, opening on leisurely, at-
mospheric exterior shots (a man sees a
pretty young woman, speaks to her and
will seduce her) and ending four years la-
ter in a studio-created church (the man
marries a rich woman and the abandoned
woman, mother of his child, shoots him).
The backdrop shows an open church door
and a painted exterior vista.

LE PIED DE MOUTON
Francia, 1907 Regia: Albert Capellani

F. e trucchi: Segundo de Chomon s Prod.: Pathé
(No.1960) m 35mm. L.: 275 m. D.: 14’ a 16 f/s. Po-
choir / Stencil. Didascalie tedesche / German
intertitles m Da: Filmarchiv Austria

La Féerie allo stato puro, un inno alla sce-
nografia di carta e colori, alle macchine
del palcoscenico ottocentesco e alle tra-
sformazioni meccanico-magiche, un can-
to del cigno per questo genere tanto cen-
trale al cinema dei primi tempi, una piéce
ironica e comica che ha avuto la sua pri-
ma rappresentazione piu di duecento anni
fa, all’altro capo dell’800, il 6 dicembre
1806 al Théatre de la Gaité (Le théatre
frangais du XIXe siécle, 2008, p. 270).
La prima del film fu al Cirque d'Hiver, dal
27 dicembre 1907 al 2 gennaio 1908,
con |I'accompagnamento musicale di Vic-
tor Thiels. (Henri Bousquet, Catalogue
Pathé 1907, 1908, 1909, 1994, p. 49)

Unadulterated féerie, a celebration of
painted cardboard sets, stage machinery
and mechanical-magic transformations; a
swan-song to this genre, so central to the
early years of cinematography, a witty and
comic magic show from the other end of

the 19th century: it was first staged more
than Two Hundred Years Ago, on 6 Decem-
ber 1806 in the Théétre de la Gaité (Le
Théatre frangais du XIXe siecle, 2008, p.
270). The film was accompagnied by mu-
sician Victor Thiels at its premiére in the
Cirque d’Hiver on December 27, 1907.
(Henri Bousquet, Catalogue Pathé 1907,
1908, 1909, 1994, p.49)

LA MORT DU DUC

D’ENGHIEN
Francia, 1909 Regia: Albert Capellani

Sog.: Dal dramma storico di Léon Hennique =
Int.: Georges Grand (Duc d’Enghien), Germaine
Dermoz (Princessa Charlotte) Henri Houry;
Prod.. Pathé (No. 3154) m 35mm. L.: 267 m. D..
14" a 16 f/s. Bn. Didascalie francesi / French in-
tertitles m Da: Cinémathéque Francaise

Con il rapimento e I'esecuzione del giova-
ne duca di Enghien nel marzo del 1804 il
primo console Napoleone Bonaparte volle
dare un esempio ai monarchici, sacrifican-
do un aristocratico probabilmente innocuo.
Durante I’'800 la morte del duca & diventa-
ta oggetto di numerosi saggi storici, dipinti
e rappresentazioni teatrali. |l drame histo-



La Mort du Duc d>Enghien

rigue di Léon Hennique, amico e collega di
Daudet, Goncourt et Zola, citato sul mani-
festo del film di Capellani del 1909, anda-
va in scena per la prima volta nel 1888 al
Théatre Libre di André Antoine. La versione
cinematografica di Capellani &€ molto lonta-
na dalla piéce, il regista sfrutta al massimo
le possibilita del cinema, per far apparire
sullo schermo eventi passati e ottenere un
effetto di reale e di presente: locations che
se non sono originali potrebbero esserlo,
cavalli, carrozze, fortificazioni, tutto perme-
ato di realta. Linteresse per il cane — che
sembra quasi accessorio — & tra I'altro sto-
ricamente accurato. Era un carlino di nome
Mohilof (che non figura nella piéce)

With the kidnapping and execution of the
young Duc d’Enghien in March 1804, First
Consul Napoleon Bonaparte was making an
antiroyalist example of a probably harmless
young aristocrat. His execution became the
subject of historical treatises, paintings and
dramas. Léon Hennique’s historical drama,
which is named on the 1909 film poster as
its source, had its premiere in 1888 at An-
dré Antoine’s Théétre Libre (which opened
in 1887). Capellani’s film version is very dif-
ferent from the play: he exploits the specific
possibilities of film to bring events of the
past to life realistically on screen. Locations
could be original, even when they are not:
horses, coaches, fortresses, all have the ma-
terial textures of real life. The dog interest

— which feels like an add-on — is historically
accurate, by the way. It was a pug called Mo-
hilof (which does not figure in the play).

LA FIN DE ROBESPIERRE
Francia, 1912 Regia: Albert Capellani

F. Pierre Trimbach; Int.: Marie Ventura (Thérésa
Cabarrus), Jacques Grétillat (Tallien), Georges
Saillard (Robespierre), Georges Dorival (Col-
lot d’Erbois), Charles de Rochefort (St. Just) =
Prod.: SCAG.L/S.APF (No.4925)=35mm. L.
or: 425 m. L.: 270 m. D.: 13’ a 18 f/s. Col. Didas-
calie olandesi / Dutch intertitles m Da: Eye Film
Institute Netherlands



MADAME TALLIEN - 1794

Francia, 1911 Regia: Camille de Morlhon

Scen.: Camille de Morlhon; Int.: Georges Wague,
éon Bernard, Berthe Bovy » Prod.: Pathé (No.
4152) m 35mm. L. 201 m. D.: 10" a 18 f/s. Col. Di-
dascalie olandesi / Dutch intertitles m Da: Eye
Film Institute Netherlands

Sarebbe un progetto interessante com-
porre un programma costituito da film an-
tecedenti al 1914 che copra tutto I'arco
della rivoluzione francese, in episodi che-
seguano la cronologia degli eventi. Ecco
due volte I'episodio Madame Tallien, con
la bella e spregiudicata Thérésa Cabarrus,
marchesa di Fontenay, come eroina. Im-
prigionata a Bordeaux nel 1793 e liberata
da Tallien, che si era innamorato di lei,
fu di nuovo arrestata a Parigi nel 1794
e messa in prigione, dove strinse amici-

zia con Joséphine Beauharnais, la futura
prima moglie di Bonaparte. Per salvare
la vita dell’amante, Tallien si uni agli av-
versari di Robespierre. Dopo la caduta di
Robespierre, Thérésa fu celebrata come
“Notre-Dame de Thermidor” (Nostra Si-
gnora di Thermidor). Negli anni folli dopo
la fine del rigorismo di stampa giacobina,
le due donne, Teresa e Josephine, erano le
regine della moda e della societa elegante
e intellettuale.

Versione I: Albert Capellani, 1912 (incom-
pleto, manca la seconda parte). Versione
II: Camille de Morlhon, 1911.

It would be possible, and very interesting,
to show the arc of the French Revolution
in one great programme of films from
before 1914, its episodes ordered accor-
ding to the chronology of the historical
events. Here are two versions of the epi-
sode Mme Tallien, the beautiful libertine

Thérésa Cabarrus, Marquise de Fontenay.
She was imprisoned in 1793 and freed
by Tallien, who was in love with her, was
arrested again in Paris in 1794 and in pri-
son struck up a friendship with Joséphine
de Beauharnais, who would later become
Bonaparte’s first wife. To save her, Tallien
Joined the opponents of Robespierre. Af-
ter the latter’s fall, Thérésa was celebra-
ted as Notre-Dame de Thermidor. Thérésa
and Joséphine were to become leading
figures of fashion and society in the next
few pleasure-loving crazy years. Version
I: Albert Capellani. Version Il: Camille de
Morlhon.

PROGRAMMA 6: CAPELLANI E MISTINGUETT, DIVA FANTASISTA

PROGRAMME 6: CAPELLANI AND MISTINGUETT, DIVA FANTAISISTE

LA GLU

Francia, 1913 Regia: Albert Capellani

Sog.. Jean Richepin; F. Karémin Mérobian e
Louis Forestier m Int: Mistinguett (La Glu), Hen-
ry Krauss (Dottore Cézambre), Paul Capellani
(Marie-Pierre) Cécile Guouyon (Anaik), Gina
Barbieri (Marie des Anges, la madre); Prod.:
SCAG.L. (Pathé No. 6388)m35mm. L.: 1900 m.
D. 75 a 18 f/s. Bn. Didascalie francesi / French
intertitles m Da: Cinématheque Francaise

Il film di Capellani si basa su un roman-
zo (1811) dell’lomonima piece teatrale
(1883) dell’eccentrico romantico Jean
Richepin che servi come modello anche
a un’'Opera (1908) di Gabriel Dupont. Nei
cento minuti tondi di questa lunga versio-
ne filmica, Mistinguett recita il ruolo prin-
cipale di Fernande, la sensuale, immorale
e attraente “Glu”. Le sue vittime sono, in
fila una dopo I'altra, in tre diversi luoghi
d’azione, il medico del suo paese d’origi-
ne Cézambre (Henry Krauss), a Parigi un
giovane nobile e nella Bretagna il pesca-
tore Marie-Pierre (Paul Capellani).

La vecchia storia della cattiva Donna-Eva
fatale e degli onesti vituperati uomini

sofferenti non € originale e ancor meno
simpatica e alla fine la madre colpira a
morte “I'infame”, evvabé!; tuttavia il film
riesce a penetrare fisicamente sotto pelle
ed & in grado di ammaliare il pubblico -
quando si lascia trasportare. Gli esterni e
in particolare lo stile fotografico possie-
dono sempre grande freschezza e incanto
mentre |'espressivita corporea dell’attrice
principale cattura, come per esempio nel-
la scena d’amore con Marie-Pierre, e in
simili momenti si risveglia un’empatia fi-
sica tale che difficilmente si riscontra nel
cinema di quel tempo.

“La signorina Mistinguett ha interpretato
La Glu con un’arte e una verosimiglianza
profonde... | signori Capellani e Krauss
traggono dai loro ruoli effetti caratteriz-
zati da una passione commovente e da
una forte tensione drammatica. Linter-
pretazione assolutamente ammirevole,
peraltro, per poco non si € trasformata
in dramma. Tutti ricordano infatti che la
signorina Mistinguett, colpita dal martel-
lo che avrebbe dovuto uccidere La Glu, €
realmente caduta a terra esanime; e si ve-
dra allora una cosa che non figurava nella
sceneggiatura: il gesto d’orrore di Krauss

davanti alla figura sanguinante della com-
pagna che per un istante ha creduto morta
ai suoi piedi” (“Le Journal”, 7.11.1913,
cit. Henri Bousquet, Le Catalogue Pathé
1913, p. 711)

Capellani’s film La Glu (1913) is based
on an 1881 novel and 1883 play of the
same name, by the eccentric Romantic
writer Jean Richepin. They also served
as the model for a 1908 opera by Gabriel
Dupont.

In the film version — running time about
a hundred minutes —Mistinguett stars as
Fernande, the sensuous, immoral and fa-
scinating “Glu”. Her victims are, in order
of appearance and in three different lo-
cations: in her home village the country
doctor Cézambre (Henry Krauss), in Paris
a young nobleman and in Brittany the fi-
sherman Marie-Pierre (Paul Capellani).
The old story of the evil femme fatale, an
Eve figure causing suffering to decent,
tormented men, is neither new nor very
pleasant: at the end the mother kills the
whore. Oh well. But this film does get un-
der your skin. It can draw an audience — if
the audience is willing — under its spell.

141



The exterior shots and, above all, the pho-
tographic style are consistently fresh and
strikingly beautiful, while the expressive
physicality of the star is mesmerising. The
passionate love scene with Marie-Pierre,
for example, generates a physical empa-
thy hardly ever felt in other films of the
time.

“Mlle Mistinguett plays the role of La Glu

with artistry and a profound truthfulness.
Messieurs Capellani and Krauss distill
from their roles a most moving passion
and high dramatic pitch. The production,
admirable in every way, in fact nearly tur-
ned into a real drama. For we all remem-
ber that Mile Mistinguett, struck by the
hammer which was to kill La Glu, fainted,
in real life, from the shock; and then we

see something that was not in the script:
the horrified gesture of Krauss before the
bloody figure of his friend at his feet, be-
lieving for a moment that she was really
dead.” (Le Journal, 7.11.1913, quo-
ted by Henri Bousquet, Catalogue Pathé
1913, p. 711)

PROGRAMMA 7: CAPELLANI E NAZIMOVA - INTESA ARTISTICA
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THE RED LANTERN

Stati Uniti, 1919 Regia: Albert Capellani

1 S0g.: dal romanzo omonimo di Edith Wherry;
Scen.: June Mathis e Albert Capellani; . Tony
Gaudio; Int.: Alla Nazimova (Mahlee/Blanche
Sckuville), Frank Currier (Philip Sackville), Noah
Beery (Sam Wang) Yukio Ao Yama, Edward J.
Connelly, Darrell Foss; Prod.. MGM = L: 17731 m.
D. 84" a18 f/s. Didascalie inglesi / English inter-
titles m Da: Cinématheqgue Royale de Belgique
» Restaurato dalla Cinématheque Royale de
Belgique nel 1996 da quella che sembra essere
'unica copia sopravvissuta, proveniente dal
Gosfilmofond'. Le didascalie inglesi sono state
ricostruite grazie alle liste fornite dalla Cinema
and Television Library dellUniversity of South-
ern California / The film was restored by the Ci-
némathégue Royale de Belgigue in 1996 from
what appears to be the only surviving print,
from Gosfilmofond's collections. The English
titles were reconstructed thanks to a title list
provided by the Cinema and Television Library
at the University of Southern California.

Capellani gird negli USA 1915-1922 ben
25 film tra cui tre con Alla Nazimova: in
Eye for on Eye (1918) lei recita la parte di
Hassouna, figlia di uno sceicco del deser-
to, in Out of the Fog (1919) & una ragaz-
za che viene cresciuta dallo zio abitando
all’interno di un faro, tenuta lontana dalla
societa umana, e in Red Lantern interpreta
il doppio ruolo della cinese mezzosangue
Mahlee e della sua bianca sorella Blanche
Sackville.

Come attrice e regista di teatro Alla Nazi-
mova ha fatto conoscere il moderno e re-
alistico teatro europeo negli USA e come
grandiosa interprete di Nora, Hedda Gabler

e di tante altre figure di donne nei pezzi di
Ibsen, Schnitzler e Cechov era pressoché
inarrivabile. Nel 1918 stipuld un contrat-
to con la Metro con condizioni da topstar;
13.000 dollari a settimana, libera scelta
delle sceneggiature e dei registi, prose-
cuzione senza vincoli dell’attivita teatrale
(Vittorio Martinelli, Le dive del silenzio,
2001, p. 196). Martinelli ritiene che i
film girati in collaborazione con Capellani
siano i migliori della Nazimova.

Red Lantern & ambientato nella Cina de-
gli anni 1900-1901, durante la Guerra
dei Boxers, condotta dalle milizie cinesi
e appoggiata dal governo cinese contro
le potenze coloniali americane, europee
e giapponesi. Si concluse con la sconfitta
della Cina.

La cinese mezzosangue Mahlee (Nazimo-
va) si innamora del giovane americano
Templeton che preferisce perd sua sorella
bianca Blanche (Nazimova); nel film viene
mostrato in modo incisivo con quanta in-
sensibilita e con quanto disprezzo Mahlee
venga respinta da parte dei bianchi, i suoi
conoscenti e parenti. Mahlee cerchera un
appoggio sull’altro fronte, dai cinesi, dove
verra strumentalizzata dai ribelli, ritornera
incarnata nella dea della Lanterna Rossa e
incitera alla battaglia contro gli stranieri.
La sommossa fallira, I'uomo che amava
morira e lei si togliera la vita.

Capellani shot about 25 films in the USA
between 1915 and 1922, including th-
ree with Alla Nazimova. In Eye for an Eye
(1918) she plays Hassouna, the daughter
of a desert sheikh, in Out of the Fog (1919)
a girl who is brought up by her uncle in a
lighthouse and isolated from all human

contact, and in Red Lantern the dual role
of the half-Chinese Mahlee and her white
sister Blanche Sackville.

As stage actress and director, Alla Nazi-
mova was a great promoter of modern, re-
alistic European theatre in the USA: she
was unrivalled as the outstanding Nora,
Hedda Gabler and other female characters
in plays by Ibsen, Schnitzler and Chekhov.
In 1918 she signed a contract with Me-
tro, with top star terms: 13,000 dollars a
week, her own choice of scripts and direc-
tors, no restriction on her theatrical activi-
ty (Vittorio Martinelli, Le dive del silenzio,
2001, p. 196). Martinelli considers the
films she made with Capellani to be Na-
zimova’s best.

Red Lantern takes place in China in 1900-
1901, during the Boxer Rebellion, led by
Chinese militias and supported by the Chi-
nese government, against the American,
European and Japanese colonial powers.
It ended with the defeat of China.

The half-Chinese Mahlee (Nazimova) falls
in love with the young American, Temple-
ton, who prefers her white sister, Blanche
(Nazimova); the film expresses forceful-
ly the unfeeling attitude to Mahlee and
obvious contempt with which her white
friends and relatives reject her. She goes
over to the other side, to the Chinese,
where she is exploited by the rebels: she
appears as the incarnation of the goddess
of the Red Lantern and incites the Chine-
se to rise up against the foreigners. The
Rebellion fails, the man she has loved dies
and she takes her own life.



Les Misérables, quarto episodio




PROGRAMMA 8 / SERIAL: CAPELLANI REALISTA - LES MISERABLES

PROGRAMMA 8 / SERIAL: CAPELLANI REALISTE - LES MISERABLES

LE CHEMINEAU

Francia, 1905 Regia: Albert Capellani

Sog. Victor Hugo; Prod.: Pathé (No. 1330) =
35mm. L. 107 m. D 5" a 18 f/s. Col m Da: Eye
Film Institute Netherlands

SUR LA BARRICADE

Francia 1907 Regia: Alice Guy Blaché

Prod.: Gaumont 35mm L. calOOm D.; 5’ a 16f/s.
Bn Didascalie francesi / French intertitles Da.
Gaumont Pathé Archives

LES MISERABLES. 1ERE
EPOQUE: JEAN VALJEAN
Francia, 1912 Regia e scen.: Albert Capellani
Sog.: Victor Hugo; F.: Pierre Trimbach = Prod.:
SCAGL. (Pathé No. 5451) m 35mm. L.: 805 m.

D.: 39" a 18 f/s. Bn. Didascalie francesi / French
intertitles m Da: Cinématheque Francaise

LES MISERABLES. 2EME
EPOQUE: FANTINE

Francia, 1912 Regia e scen.: Albert Capellani
Sog.: Victor Hugo; F.: Pierre Trimbach = Prod.:
SCAG.L. (Pathé No. 5475) = 35mm. L.. 800 m.
D.: 39 a 18 f/s. Bn. Didascalie francesi / French
intertitles m Da: Cinématheque Francaise

LES MISERABLES. 3EME
EPOQUE: COSETTE

Francia, 1912 Regia e scen.: Albert Capellani

Sog.: Victor Hugo; F: Pierre Trimlbach = Prod.:
SCAG.L. (Pathé No. 5492) m 35mm. L.: 730 m.

D. 36" a 18 f/s. Bn. Didascalie francesi / French
intertitles m Da: Cinématheque Francaise

LES MISERABLES. 4EME
EPOQUE: COSETTE ET
MARIUS

Regia e scen.: Albert Capellani

Sog.: Victor Hugo; F.. Pierre Trimbach = Prod.:
SCAGL. (Pathé No. 5506) ® 35mm. L. MO m.
D.. 54’ a 18 f/s. Bn. Didascalie francesi / French
intertitles m Da: Cinématheque Francaise

Int.: Henry Krauss (Jean Valijean), Henri Etié-
vant (Javert), Léon Bernard (vescovo Myriel),
Marie Ventura (Fantine), Maria Fromet (Co-
sette).

Cosette: Maria Fromet

Gavroche: Gaudin
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Sezione a cura di /
Section curated by
Mariann Lewinsky

Con i suoi dodici programmi dell’edizione 2009, la sezione
“Cento anni fa” aveva raggiunto la sua massima estensione. Nel
cinema, il 1909 e risultato essere un anno cardine: alcuni generi
e trame strutturali tramontano oppure diventano marginali, mentre
si profila qualcosa di nuovo. | netti segnali di cambiamento han-
no modificato le modalita di programmazione della rassegna del
2010. Il numero dei programmi ¢ stato ridotto a uno per giornata
festivaliera, la durata & stata leggermente prolungata, questo per-
ché si possa ora e nel futuro — cosi come da prassi storica — abbi-
nare film pit lunghi a un programma di film brevi; inoltre, il focus &
stato ristretto alla produzione europea (cid nonostante, per la prima
volta la quantita dei film sopravissuti era talmente vasta che non
si sono potuti vedere tutti e c’e stata una selezione iniziale ancor
prima del visionamento).

Un programma speciale su / colori del 1910 ¢ inserito nel-
la sezione Colori al Cinema Arlecchino mentre una parte di film
del 1910 con protagoniste atletiche e avventurose viene mostrata
nell’ambito della sezione Senza paura e senza paragone. Donne
avventurose del muto.

1910: star e nomi

Nella topografia del cinema del 1910 spiccano determinati
aspetti: dopo la pionieristica produzione di Cretinetti per I'ltala nel
1909, debuttano numerose serie comiche; il 1910 € I'anno in cui
inaugura a Nizza la Comica Studio della Pathé sotto la direzione di
Romeo Bosetti. Con le serie di Léontine, Bébé, Rigadin, Robinet,
Max e molte altre ancora, nel 1910 si gettano le basi per rafforzare
sempre pit il legame con il pubblico: nasce lo star system.

Tra i nuovi beniamini del cinema e del pubblico figurano alcu-
ne tra le pit acclamate star parigine del Vaudeville come Mistin-
guett e Charles Prince (alias Rigadin).

Tradizionalmente, nella storia del cinema, il 1910 veniva con-
siderato come un anno spartiacque che segna la fine del periodo
dei cortometraggi e da dove prende I'awio quello dei lungome-
traggi. Ma non si pud pil continuare a sostenere la tesi di questo
confine visto che prima del 1910 sono stati realizzati molti lungo-
metraggi e visto che nel 1910 ne sono stati prodotti troppo pochi.
Un altro passaggio, invece, mi sembra di indubbio significato: il
1910 come fine dell’anonimato, il 1910 come il primo anno dei
nomi. Nomi di attrici e attori e nomi di registi. Non tutti perd esor-

With 12 programmes in the 2009 festival, the “Cento anni
fa” section had reached its upper limit. The 1909 cinema year
proved to be a turning point: some genres and structures which
had been central now disappeared or drifted to the margins,
while others came to the fore.

The clear signs of impending change led us to set the section
up differently for the 2010 edition. The number of programmes
has been reduced to one a day and the programmes have be-
come rather longer so that now and in future we can — in line
with historical practice — combine longer films with a supporting
programme of shorts. We have also limited the focus to European
production. (Even so, the number of preserved films was so great
that we could not view everything and had to make a preselection
beforehand)

We were able to add an extra one-off programme, “The Col-
ours of 1910”, into the “Colori” section (Cinema Arlecchino) and
other selected films of 1910 featuring athletic and adventurous
women will be shown in the context of the “Fearless and Peer-
less. Adventurous Women of the Silent Screen” section.

1910: Stars and Names

In the topography of 1910 cinema certain aspects become
prominent. After Cretinetti’s groundbreaking productions at the
Itala studio in 1909, numerous comedian-based series were
launched, and it was in 1910 that Pathé opened its Comica
Studio in Nice, headed by Roméo Bosetti. With series featuring
Léontine and Bébé, Rigadin, Robinet and Max and many oth-
ers, 1910 saw the first seeds of one of the strongest generators
of audience engagement: the star system. Among cinema-goers’
new favourites were some of the most successful stars of the
Paris vaudeville stage, such as Mistinguett and Charles Prince,
alias Rigadin.

Film historians have traditionally seen (and still see?) 1910
as the end of the short film era and the birth of the long film. But
too many long films were made before 1910 and too few longer
films dated 1910 are known for us to continue to assert this
demarcation. Another transition, however, does seem to me un-
ambiguous and significant: 1910 as the end of anonymity, 1910
as the first year of names. Names of actors, names of directors.



discono nel 1910, molti di loro sono gia attivi da un po’ di tempo
nella produzione cinematografica, ma quello che prende piede e
che da qui non terminera piu, € la fiumana ininterrotta di nomi che
accompagnano i film. Alcuni nomi del 1910: Falena, Feuillade,
Novelli, Bertini, Perret, Jasset, Denola, Monca, Capellani, Napier-
kowska, Mirval, Sylvestre, Numes, Fabre, Guillaume, Lepanto, Ro-
binne, Delvair, Maggi, Fromet e cosi via senza sosta.

1910: Paesaggi, Travelogues e Racconto di tre citta

E da molto tempo che concepisco questa sezione come una
sorta di agenzia viaggi che organizza gite nel passato. Per il 1910
il viaggio non € rimasto una semplice metafora ma rappresenta
invece un aspetto dominante dal punto di vista contenutistico e
tematico. Nei film del 1910 il paesaggio appare come trasformato,
diverso e nuovo, non pit come sfondo o veduta, bensi da I'im-
pressione di essere attraversato drammaturgicamente; per la prima
volta paesaggio e trama risultano perfettamente amalgamati sia nei
film d’avventura che nei drammi.

Come se non bastasse, quattro programmi della sezione forma-
no un lungo viaggio che parte da Parigi (“Gaumont 1910” a cura
di Dominique Paini), percorre Vienna (a cura di Nikolaus Wostry)
e Praga (a cura di BlaZzena UrgoSikova) verso I'ltalia (a cura di
Giovanni Lasi e Luigi Virgolin) e da Ii arriva fino a una spedizione
regale che porta all’Himalaya (a cura di Giovanni Lasi). Ringrazio
qui tutti i collaboratori per I'impegno, le loro conoscenze, le idee e
i film che ci hanno portato.

Ringraziamenti

Un ringraziamento speciale da parte mia va a Agnés Bertola
(Paris), Clémentine De Blieck (Bruxelles), Bryony Dixon (Londra),
Claudia Gianetto (Torino), Annette Groschke (Berlino), Fumiaki Ita-
kura (Tokyo), Laure Marchaut (Parigi), Caroline Patte (Parigi), Elif
Rongen Kaynakgi (Amsterdam) e Barbara Schiitz (Berlino), per il
grande lavoro svolto e I'organizzazione delle visioni a noi riservate
che rappresentano un imprescindibile presupposto ai programmi.

E molto difficile organizzare e portare sullo schermo una sezio-
ne composta da un numero di film brevi cosi elevato. Tutto questo
non sarebbe stato possibile senza la collaborazione tecnica di Chia-
ra Caranti, che ha anche contribuito alla redazione del catalogo.

Ringraziamo Stéphanie Salmon e la Fondazione Jéréme
Seydoux-Pathé per la gentile collaborazione e le immagini in que-
sta e in altre parti del catalogo.

Tutti i film di produzione Pathé o Gaumont sono proiettati per
gentile concessione dei Gaumont Pathé Archives.

| programmi qui pubblicati possono subire leggere variazioni.

Mariann Lewinsky

Not all made their debut in 1910 — many had been in films for
some time — but what was new and would remain with us was
the stream of names which from now on accompanied the films.
The names of 1910: Falena, Feuillade, Novelli, Bertini, Perret,
Jasset, Denola, Monca, Capellani, Napierkowska, Mirval, Sylves-
tre, Numes, Fabre, Guillaume, Lepanto, Robinne, Delvair, Maggi,
Fromet and so on, and so on, and so on.

1910: Landscapes, Travelogues and A Tale of Three Cities

The curator of this section has always conceived it as a travel
agency, organising excursions into the past. But in the case of
1910 the travelling is no longer purely metaphorical: it is itself
a dominant theme. The landscape appears differently, in novel
ways, in the films of 1910, no longer as backgrounds or views,
but instead permeating the writing. For the first time landscape
and plot are perfectly integrated, be it in adventure films or ro-
mantic dramas.

And as if this weren’t enough, the four programmes of the
section form a long journey, from Paris (“Gaumont 1910”, curat-
ed by Dominique Paini) via Vienna (Nikolaus Wostry) and Prague
(BlaZena UrgoSikova) to Italy (Giovanni Lasi and Luigi Virgolin)
and from there on a royal expedition to the Himalayas (Giovanni
Lasi). | thank all my fellow-curators for the knowledge, the ideas
and the films which they have so generously placed at our dis-
posal and for their unswerving commitment.

Thanks

My special thanks go to Agnés Bertola (Paris), Clémentine De
Blieck (Bruxelles), Bryony Dixon (London), Claudia Gianetto (Tu-
rin), Annette Groschke (Berlin), Fumiaki Itakura (Tokyo), Laure
Marchaut (Paris), Caroline Patte (Paris), Elif Rongen Kaynakgi
(Amsterdam) and Barbara Schiitz (Berlin), for all their work and
for organising for us the screenings without which these pro-
gramme could not have happened.

A section made up from so many short films is very complica-
ted to assemble and to screen. This could not have been accom-
plished without the technical collaboration of Chiara Caranti, who
also contributed to editing the catalogue.

We thank Stéphanie Salmon and the Fondation Jérome Sey-
doux-Pathé for their unstinting help and the illustrations in this
and other parts of the catalogue.

All Pathé and Gaumont titles are shown with permission of
the Gaumont Pathé Archives.

Please note thet there may be some small changes to the
published programmes.

Mariann Lewinsky



Une représentation au cinema
La tournée des gran ducs



PROGRAMMA 1: 1910-OUVERTURE / PROGRAMME 1: 1910-OVERTURE

Programma a cura di / Programme curated by Mariann Lewinsky

Al primo programma spetta il compito di un’ouverture. Filoso-
feggia circa il tempo e il passato e ci presenta alcuni importanti
protagonisti del festival: il regista Albert Capellani, le donne co-
raggiose, la performer Mistinguett, le copie colorate della col-
lezione Komiya del National Film Center di Tokyo e gli aspetti
caratteristici della produzione del 1910 come i primi mediome-
traggi provenienti dalla Danimarca e le serie comiche, tema della
pubblicazione del DVD di quest’anno.

TEMPO: FUTURO, PRESENTE, PASSATO
TIME: FUTURE, PRESENT, PAST

The first programme has the function of an overture. It muses
over time and the past and introduces important themes of this
festival: director Albert Capellani, feisty women, the entertainer
Mistinguett, colour prints from the Komiya collection of the Na-
tional Film Center Tokyo and elements characteristic of 1910
production, such as the first medium-length entertainment films
from Denmark and the comedienne-based series which are the
subject of the DVD we have produced this year.

BUON ANNO!

Italia, 1909 Regia: Ernesto Vaser

m Prod.: Ambrosio s 35mm. L.:104 m. D.:5'a 18
f/s. Bn. Didascalie olandesi / Dutch intertitles
Da: Museo Nazionale del Cinema Torino

L'ultimo film del programma del 1909
vuole essere il primo del festival del
2010! Probabilmente un film che serve al
Nuovo Anno, in ogni caso, creato per un
momento preciso e che di conseguenza si
consuma in un breve termine di scaden-
za.

The last film of the 1909 programme be-
comes the first of the 2010 festival! It
was probably made as a New Year’s greet-
ing and so had a short screen lifespan.

LA VIE INTENSE

Francia, 1910

n T.ing.. What It Will Be; Prod.: Lux m 35mm. 124
m. D.: 6'a 18 f/s. Bn. Didascalie inglesi / English
intertitles m Da: BFI National Archive

La Maison Lux non ebbe lunga durata
(1906-1913) e i suoi film, da un punto di
vista materiale e culturale, erano ampia-
mente piu modesti di quelli della Pathé
o della Gaumont. Eppure i suoi film sono
sempre affabili e spesso delle vere sco-

perte, ricchi di un’inventiva incondiziona-
ta e di una schiettezza piena di charme.
Come questa perfetta caratterizzazione
del cortometraggio: dalla culla alla tomba
in 120 metri.

The Lux studio did not last long (1906-
1913) and its films were technically and
culturally far more modest than those of
Pathé and Gaumont. Yet they are always
likeable and often real finds, uninhibited,
inventive and delightfully direct. An exam-
ple is this, a perfect definition of the short
film: from cradle to grave in 120 m.

LENVOL DES CHATS
Francia, 1910

» Prod.: Pathé m 35mm. 50 m. D.: 3*a 16 f/s. Bn.
Senza didascalie / No intertitless Da: CNC - Ar-
chives Francgaises du Film = Stampato a partire
da una copia 28mm / Printed from a 28mm

Al contrario degli aerei, i gatti e la gioia
che ci procurano non sono assoggettati
al tempo. Cent’anni fa erano gli stessi di
oggi e gli stessi del 1760 (lo sappiamo
dalla poesia di Christopher Smart sul suo
gatto Jeoffry).

Unlike aeroplanes, cats and the joy they
bring us are unaffected by the march of
time. A hundred years ago they were just

as they are now and as they were around
1760 (which we know from Christopher
Smart’s poem about his cat Jeoffry).

SEMIRAMIS

Francia, 1910 Regia: Camille de Morlhon

n |nt.: Yvonne Mirval; Prod.: Pathé m 35mm. 284
m. D.; 15" a 16 f/s. Col m Da: National Film Center,
The National Museum of Modern Art, Tokyo

Come mai tutte queste regine pagane
nel cinema del 19107 Donne autorevoli
e spesso assassine come Semiramide,
Athalia, Cleopatra, Salomé, Thais, Mes-
salina  attraversano  splendidamente
I'opera, la pittura e il teatrodanza della
fin-de-siécle. Nel cinema, i ruoli impor-
tanti ricoperti da donne al centro di dram-
mi eccessivi aprono la strada al cinema
delle dive.

Why were there so many pagan queens in
the cinema around 19107 Powerful and
often murderous women such as Semir-
amis, Cleopatra, Salome, Thais and Mes-
salina cut a glittering path through fin de
siecle opera, painting and dance theatre.
In the cinema the great female roles cen-
tral to such melodramatic pieces opened
the way for the diva film.



1910: ANNO DI STAR E REGISTI
1910: A YEAR OF STARS AND DIRECTORS

LES FICELLES DE LEONTINE

Francia, 1910

n Prod.; Pathé (No. 3696) ® 35mm. L.: 135 m. D
7°a18 f/s. Bn. Didascalie olandesi / Dutch inter-
titles m Da: Eye Film Institute Netherlands

Léontine, una specialista nel devastare in
soli cinque minuti di film intere case (a
sua scelta, con acqua, fuoco o esplosivo),
si munisce qui di una corda facendo ca-
dere a terra tutti e tutto. Nel 1910 vie-
ne inaugurata a Nizza la Pathé Comica e
Léontine diventa una delle prime serie
comiche di questa produzione.

Léontine is a specialist, who can destroy
whole households in five minutes of film.
Her chosen weapon may be water, fire or
explosives. Here she uses string to topple
everything and everyone. In 1910 Pathé
set up the Comica studio in Nice, and
Léontine was one of its first comedienne-
based series.

L'EVADE DES TUILERIES

Francia, 1910 Regia: Albert Capellani

n Int. Gabrielle Robinne, Suzanne Avrile; Prod.:
SCAGL. (No. 3929) m 35mm. L. 252 m. D.: 14
a 16 f/sm Da: BFI National Archive

Capellani portd molte star teatrali sul
grande schermo, tra cui anche la Gabriel-
le Robinne, una beniamina del pubblico.
Qui interpreta Grace Elliot che salva il suo
amato Champcenetz dal patibolo. Le ri-
prese iniziarono, su indicazione di Henri
Bousquet, il 2 luglio del 1910, quindi il
penultimo giorno del nostro festival, cento
anni fa!

Capellani brought to the screen many
stage stars, including the popular Gabri-
elle Robinne. Here she plays Grace Elliot,
who saves her lover Champcenetz from
the scaffold. According to Henri Bous-
quet, shooting began on 2 July 1910, a
hundred years ago next Friday.

1910: MEDIOMETRAGGI DANESI
1910: DANISH MEDIUM-LENGTH FILMS

LES TIMIDITES DE
RIGADIN

Francia, 1910 Regia: Georges Monca

n T.ing.. A Shy Youth; Int: Mistinguett, Charles
Prince; Prod: SCAG.L. (No. 3815) m 35mm. L.
160 m. D.: 8 a 17 f/s. Col. Didascalie inglesi /
English intertitles m Da: National Film Center,
The National Museum of Modern Art, Tokyo

| signori sono usciti, la servitl festeggia.
Rigadin scambia la domestica Mistinguett
per la figlia dei padroni; lei gli mette ad-
dosso un’armatura fatta di utensili da
cucina costringendolo a cantare Wagner.
Mistinguett, per decenni un’acclamata
etoile del palcoscenico d’intrattenimento
parigino, era un asset fondamentale per
la Pathé. Nei film il suo partner comico &
spesso il tonto Rigadin.

Sir and madam have gone out and the
staff are having a party. Rigadin takes
housemaid Mistinguett for the daughter
of the house: she puts him in a suit of ar-
mour made of kitchen utensils and forces
him to sing Wagner. Mistinguett, celebrat-
ed vedette of the Paris music hall, was a
great asset to Pathé. Her comedy partner
in films was often the dopey Rigadin.

DEN HVIDE
SLAVEHANDEL

Danimarca, 1910 Regia: August Blom

m |nt: Ellen Diederich (Anna), Lauritz Olsen
(Georg) m Prod.: Nordisk m 35mm. L.: 586 m. D.:
32°a 16 f/smDa: Danish Film Institute

Nordisk fece uscire questo film a Copen-
hagen nell’agosto del 1910. Si tratta del
diretto plagio di un film di Alfred Cohn,
un film di grande successo che portava
lo stesso titolo, prodotto dalla Fotorama e
che vide la sua prima nell’aprile del 1910
(film non superstite).

La giovane Anne risponde a un annuncio

di lavoro e parte per Londra per ricoprire
la sua nuova occupazione. Era perd una
trappola; finisce in un bordello. Arrivera
quasi a uccidere il suo primo cliente e si
calera dalla finestra con una corda: non
un dramma sulla virtd minacciata e poi
tratta in salvo, bensi un’avventura piena
di suspense. Questo genere forgera il ci-
nema degli anni Dieci, con Jasset e Feu-
illade e con i serial, rimanendo produttivo
per cent’anni.

Nordisk released this film in Copenhagen
in August 1910. It is a direct copy of an
extremely successful film of the same title

by Alfred Cohn for Fotorama. The original
was premiered in April 1910 (and is not
preserved).

Young Anne answers a job advertisement
and travels to London to take up her new
post. But it is a trap. She is imprisoned in
a brothel. She almost kills her first client
and escapes out of the window. What we
see is not a drama about virtue threatened
and saved, but an exciting adventure.
This genre was to characterise the 1910s,
thanks to Jasset, Feuillade and the seri-
als, and would remain prolific for the next
hundred years.



PROGRAMMA 2: IL FUTURO DEL CORTO - ATTUALITA, SCIENZA, COMICITA

PROGRAMME 2: THE FUTURE OF SHORT FILMS: NEWS, SCIENCE, LAUGHTER

Programma a cura di / Programme curated by Mariann Lewinsky

Non sara solo il lungometraggio ad avere un grande futuro
ma anche il cortometraggio. Ancora per decenni, fara parte del-
lo spettacolo cinematografico come programma parallelo. Negli
anni Venti, al posto dei singoli titoli, comparira negli annunci la
formula standard “scienza, attualita, umorismo”. Nel programma
di quest’anno vengono messi insieme tre aspetti caratteristici del
1910: la ripresa cinematografica microscopica (una novita), gli
uomini vestiti da donna (un numero comico assai frequente, e la
folta presenza della figura del militare (nel cinema e nella realta

Not only the longer films but shorts too were to have a great
future. For decades to come they would remain in the cinema
programme with a supporting role. During the twenties, the list-
ings would often contain the formula “Science, news, humour”
instead of the individual film titles. This programme features
three types which are characteristic of 1910: microscopic pho-
tography (a recent innovation), men in women’s clothes (a strik-
ingly frequent comedy routine) and a strong military presence (in
films and in the historical reality of 1910).

storica del 1910).

WENN DER VATER
MIT DEM SOHNE

- FONOSCENA
DALL'OPERETTA DIE
KEUSCHE SUSANNE
(JEAN GILBERT, 1910)

Germania, 1911

m Beta SP. D: 3 » Da: Filmarchiv Austria =
Ricostruzione digitale / Digital reconstruction:
Christian Zwarg

Per I'operetta berlinese sono tipiche le
marcette, ma il ritmo militare accompa-
gna felicemente il modo in cui la gente
sul palco si comporta male e gli uomini
si baciano sulla bocca. La casta Susan-
na, l'operetta pit famosa di Jean Gilbert
venne riadattata nel 1953 dal figlio del
compositore (Robert Gilbert) e arricchita
dall’evergreen di Gilbert del 1912 “Pup-
pchen, du bist mein Augenstern” (“Bam-
bolina, sei la stellina dei miei occhi”).

Marches usually featured in the Berlin
comic operas, with the military beat cheer-
fully accompanying people behaving badly
on stage and men kissing each other on
the mouth. Jean Gilbert’s most successful
example was adapted in 1953 by the com-
poser’s son (Robert Gilbert) and enriched
by the addition of Gilbert's 1912 evergreen
«Puppchen, du bist mein Augenstern»
(Baby, You're the Apple of My Eye).

LE POULET
DE MLLE PIPELARD
Francia, 1910

n Prod.: Pathé m 35mm. L.: 84 m. D.: 430" a 16
f/s. Bn. Senza didascalie / No intertitles = Da:
Stiftung Deutsche Kinemathek » Stampato a
partire da una copia 28mm / Printed from a
28mm

Lo smaccato e appariscente flirtare di due
uomini, uno dei quali travestito da cuoca.
Surprisingly blatant flirting between two
men, one of whom is pretending to be a
(female) cook.

PROCEDE VERSICOLOR:
ESSAIS COULEURS

Francia, 1910

® 35mm. L. 177 m. D.: 55” a 16 f/s. Col. Senza di-
dascalie / No intertitles m Da: CNC - Archives
Francaises du Film

Probabilmente uno dei primi film-prova
per la Dufaycolor, un procedimento simile
all’autochrome, ma con quattro griglie di
colori.

Probably a very early test for Dufaycolor,
a similar process to Autochrome, but with
four colour rasters.

PARADE DER GARNISON
MUNCHEN ANLASSLICH
DES GEBURTSTAGES

SR. KGL. HOHEIT DES
PRINZREGENTEN
LUITPOLD VON BAYERN

Germania, ca 1910

® Prod.. Welt-Kinematograph = 35mm. L. 170
m. D.. 9" a 16 f/s. Bn. Senza didascalie / No in-
tertitles m Da: BFI National Archive

La guerra al tempo della pace. Durante la
Belle Epoque, questo tempo d’oro dell’ar-
te, di gioia per la vita e di intrattenimento
colto o popolare, le potenze europee pre-
paravano la prima Guerra Mondiale, visi-
bile nella militarizzazione della politica,
conducendo una politica d’espansione e
di feroce repressione in Asia e in Africa.

War in peace-time. During the belle
époque, this golden age of art, joie de
vivre and high and low culture, the Euro-
pean powers were preparing for the First
World War. This could be seen in the mili-
tarisation of politics and the expansionist
policies and brutal repression in Asia and
Africa.

RIGADIN AMOUREUX
D’UNE ETOILE

Francia, 1910 Regia: Georges Monca

nProd. SCAG.L. (No.3799) = 35mm. L.: 150 m.
D. 8 a 16 f/s. Bn. Senza didascalie / No inter-
titles m Da: CNC - Archives Francaises du Film

151



Qui, Rigadin, nei panni di una donna con
tanto di sigaro in bocca e piedi smisurati,
caccia il suo rivale e conquista la sua ama-
ta, mentre in un’altra commedia del 1910
(Le Clown et le pasha nevrasténique) rim-
piazzera Mistinguett travestendosi da bal-
lerina e rubando il cuore a un pascia. Il
crossdressing era un numero d’attrazione
del repertorio di Charles Prince (Charles
Petidemange 1872-1933). La sua serie
su Rigadin, tra il 1910 e il 1920, ebbe lo
stesso successo e la stessa capacita pro-
duttiva di quelle di Max Linder.

Here Rigadin, disguised as a cigar-smok-
ing virago, dismisses his rival and wins the
girl. In another 1910 comedy (Le Clown
et le pasha nevrasthénique), he dresses
up as a dancer and takes the place of
Mistinguett, winning the heart of a pasha
in the process. Cross-dressing was a big
feature in the repertoire of Charles Prince
(Charles Petidemange 1872-1933). From
around 1910 until 1920 his Rigadin se-
ries was just as successful and prolific as
Max Linder’s.

LES DEUX RENDEZ-VOUS

Francia, 1910

n Prod.: Pathé (No. 3454) m 35mm. L.: 150 m. D.:
7 a8 f/s. Bn. Senza didascalie / No intertitles n
Da: Cinémathéque Royale de Belgique

Una commedia di situazione sulle scap-
patelle amorose, che anticipa il gioco di
simmetrie di Lubitsch. Un uomo e una
donna portano a casa i loro rispettivi
amanti e li nascondono facendoli stare
in due vasche da bagno attigue. Verranno
scambiati i vestiti, i corpi e le vasche.

A bedroom farce which anticipates Lu-
bitsch in the symmetry of its plotting. A
man and his wife contrive to have both
their prospective lovers in the house at
the same time and hide them in neigh-
bouring bathtubs. Now bathtubs, bodies
and clothes get exchanged, identities
mistaken.

DIATOMEES

Francia, 1910 Regia: Jean Comandon

» Prod.; Pathé m 35mm. L: 152 m. D.: 8' a 16 f/s.
Bn. Senza didascalie / No intertitles » Da; CNC
- Archives Francaises du Film

Scéne de vulgarisation scientifique. La
«Cinématographie des infiniment Petits»
venne pubblicata da Pathé fréres in un
catalogo speciale intitolato «Cinématogra-
phie ultramicroscopique — Riprese sotto
la conduzione scientifica di M. le Docteur
Jean Comandon». Destinatari non erano
soltanto le scuole superiori ma tutti quan-
ti i livelli di lezione (cfr. Cat. Bousquet
1910, p. 317-318).

Scene de vulgarisation scientifique. The
“Cinématographie des infiniment Pet-
its” was unveiled by Pathé Fréres in July
1910, in a special catalogue entitled
“Cinématographie ultramicroscopique -
shot under the scientific direction of M. le
Docteur Jean Comandon”. The films did
not only address universities but all levels
of education (cf. Cat. Bousquet 1910, p.
317-318).

FUNERAILLES
D’EDOUARD VII

ROI D’ANGLETERRE
20 MAI 1910

Francia, 1910

n T, alt: Begrafenis Eduard VI, Prod.: Gaumont
1 35mm. L.: 208 m. D.; 10’ a 18 f/s. Bn. Didascalie
francesi/ French intertitles m Da:Eye Film Insti-
tute Netherlands.

Funerale di stato come parata militare.
Nel sarcofago, sul carro armato, giace
morto Edward VII (1841-1910), re dal
1901 al 1910, chiamato anche Bertie o lo
zio dell’Europa. Del suo tempo era I'uomo
meglio vestito, il bon vivant piu affasci-
nante, amava Parigi, le corse di cavalli, il
gioco d’azzardo, le belle donne e intreccio
numerose relazioni d’amore (tra cui quel-
le con Sarah Bernhardt e /a belle Otéro).
| suoi gradi militari erano solo nominali.
Intelligente, tollerante e progressivo, oggi
& considerato il primo moderno monarca
d’'Inghilterra.

The state funeral as military parade. In the
coffin on the gun carriage lies Edward VI/
(1841-1910, reigned 1901-1910), who
was also known as Bertie or “the uncle of
Europe”. The best-dressed man and most
charming bon vivant of his time, he loved
Paris, horse-racing, gambling and beauti-
ful women and he had countless affairs
(with, among others, Sarah Bernhardt and
la belle Otéro). His military honours were
only titular. Intelligent, tolerant and pro-
gressive, he is thought of today as Brit-
ain’s first modern monarch.

LA MALLE
DE LA NOURRICE

Francia, 1910

n Prod.; Eclaire35mm. L. 141m. D.: 7" a16 f/s. Bn
e imbibito / Tinted. Didascalie francesi / French
intertitles m Da: CNC - Archives Francaises du
Film

Dalla valigia della nutrice esce fuori il suo
amico ladro e complice, e insieme infi-
leranno i padroni dentro la valigia. Cros-
sdressing, trucchi, scemenze e poliziotti
stupidi: una Best of Comedy del 1910.

Out of the nursemaid’s trunk steps her
larcenous friend and accomplice, and
together they pack her employers into
it. Cross-dressing, tricks, horseplay and
dopey policemen: a top comedy of 1910.



PROGRAMMA 3: 1910: PAESAGGIO E NARRAZIONE

PROGRAMME 3: 1910: LANDSCAPES AND NARRATIVE

Programma e note di / Programme and notes by Mariann Lewinsky

Non ¢ che fino ad allora le vedute paesaggistiche delle scénes
de plein air e le Scénes dramatiques non fossero esistite una
accanto all’altra senza connessione. Del resto quante storie tra il
1907 e il 1909 sono state ambientate in Bretagna perché cosi
si potessero utilizzare, come Production values, la costa rocciosa
e la risacca delle sue onde, assieme al porto, alle navi, all’archi-
tettura e ai costumi arcaici! Eppure, nel 1910, la resa mediatica
del paesaggio si intensifica chiaramente di un grado; i registi
intrecciano svolgimento della storia e setting drammaturgia e
scenografia non piu in maniera pittorica ma attraverso una con-
nessione di causa ed effetto, tale che la presenza del mare, ad
esempio, sia veramente motivata per scatenare il suicidio e che
dalle rovine scaturisca I'avventurosa ricerca del tesoro. Nel 1910
termina I'anonimato, in ogni caso nei generi di finzione viene ci-
tata per nome la maggior parte degli attori e portati cosi a nostra
conoscenza — la piccola Maria Fromet e la grande Jeanne Delvair,
i registi Léonce Perret (Gaumont), Victorin Jasset (Eclair), George

It is not that the landscape shots of the scénes de plein air
previously existed in parallel to the scénes dramatiques with no
interaction. Think how many dramas of 1907-1909 were set
in Brittany, to take advantage of breakers crashing on to rocky
shores, harbours with ships, archaic architecture and clothing,
all adding atmospheric production values! But in 1910 the land-
scape started to play a far more central role, with directors link-
ing plot and setting not just for aesthetic reasons but in a causal
relationship, so that the sea would virtually motivate a suicide,
ruins might trigger an adventure.

Anonymity came to an end in 1910, at least in the fiction
genre, where most actors were now credited and are known to
us: little Maria Fromet and big Jeanne Delvair, directors Léonce
Perret (Gaumont), Victorin Jasset (Eclair), George Denola and
Georges Monca (both Pathé - S.C.A.G.L.).

Denola e Georges Monca (entrambi Pathé — S.C.A.G.L.)

LES PYRENEES
PITTORESQUES

Francia, 1910

n T. ol.. Een autotocht in de Pyreneéen; Prod.:
Pathé (No. 3087)® 35mm. L. 278 m. D.. 13 a 18
f/s. Col. Didascalie olandesi / Dutch intertitles »
Da: Eye Film Institute Netherlands

Attraversiamo i Pirenei, insieme a una
troupe di attrici e attori della Pathé, e ve-
diamo Bagneéres de Luchon, le pareti roc-
ciose della Maladeta, la valle dell’Oueil,
il flume Sourrouilhe, il Lago d’06 e molto
altro ancora.

We travel through the Pyrenees with a
group of Pathé actors, visiting Bagnéres
de Luchon, the sheer rock faces of the
Maladetta, the Oueil valley, the river Sour-
rouilhe, the Lac d’Oo and much more.

LE GARDIAN DE
CAMARGUE

Francia, 1910 Regia: Léonce Perret

m Prod.: Gaumont s 35mm. L. 290 m. D.: 16" a 16
f/s. Bn. Didascalie francesi / French intertitles »
Da: Cinémathéqgue Francaise

Un’attrice trascorre le ferie estive nella
Camargue, si veste da Arlesienne, si tra-
stulla con uno del luogo e poi riparte. Il
mal d’amore trascinera alla morte il man-
driano cavalcando, in tre lunghe inquadra-
ture, verso il mare aperto. Perret non sara
I"'unico regista della Gaumont che filmera il
paesaggio della Camargue. Nel novembre
del 1911 nasceranno li i primi western alla
francese di Jean Durand e Joe Hamman.

An actress takes a holiday in the Camargue,
dresses as an arlésienne, dallies with one
of the locals and then goes home. The love-
sick cowboy chooses death, riding in three
long takes into the vastness of the sea.
Perret would not remain the only Gaumont
director shooting in the Camargue. In No-
vember 1911 Jean Durand and Joe Ham-
man shot their first westerns a la francaise
there.

MARINES

Francia, 1910

n Prod.: Gaumont = 35mm. L.: 100 m. D.. 5’ a 18
f/s. Col. Didascalie francesi / French intertitles m
Da: Cinémathéqgue Royale de Belgique

Le didascalie suddividono e narrativizza-
no i tramonti che si susseguono: dramma
della costa spagnola o giapponeseria nei
Paesi Baschi.

The intertitles punctuate a succession of
sunsets and provide a narrative -the dra-
ma of the Spanish coast and the Japon-
isme in the Basque country.

LE REFLET DU VOL

Francia, 1910 Regia: Georges Monca

» nt: Charlotte Barbier (Louise Guérin), Gina
Barbieri (Mme Renée), Maria Fromet (Jean);
Prod.: Pathé (No. 3504) m 35mm. L.: 103 m. D.:
5 a18f/s. Bn. Didascalie francesi / French inter-
titles m Da: Eye Film Institute Netherlands

La poverta, I'angoscia e I'occasione fanno
si che una donna diventi una ladra an-
che se presto cambiera rotta rimettendo
il portamonete della sua datrice di lavoro
la dove I'aveva preso. L'onesta viene pre-
miata. — Virtu e vizio erano forze creative
della cultura del 18mo secolo. Nel 20mo
secolo sopravvivono solamente nella lette-
ratura popolare — e al cinema.



Poverty, distress and opportunity turn
a woman into a thief. But she comes to
her senses immediately and puts her em-
ployer’s purse back in its place. Virtue is
rewarded. Virtue and vice were ubiquitous
forces in the culture of the 18th century:
by the early 20th they survived only in
trashy novels — and in the cinema.

LES DEUX PETITS JESUS

Francia, 1910 Regia: Georges Denola

nnt: Jeanne Delvairs Prod.: SCAGL./S.APF
(No. 3814) m 35mm. L: 308 m. D.. 17" a 16 f/s.
Col. Didascalie francesi / French intertitles n Da:
Cinématheqgue Royale de Belgique

Poverta e miseria costringono una don-
na abbandonata a lasciare il suo piccolo
bambino appena nato nella chiesa di un
convento sistemandolo nel presepe tra le
figure natalizie. Dopo alcune esitazioni,
le suore adotteranno a sé quella piccola
vita, regalo del cielo. La combinazione tra
architettura gotica e le pieghe degli abiti
increspati delle suore donano al film una
bellezza e una forza scultoree d'insieme.

Poverty and hardship lead an abandoned
wife to leave her newborn baby in the
chapel of a convent, laying it in the crib
of the nativity scene which is set up there.
After a moment’s hesitation, the nuns
adopt this living gift from heaven. The
combination of gothic architecture with
the nuns’ flowing habits gives this film its
overall sculptural beauty and impact.

RIGADIN
A LCAME SENSIBLE

Francia, 1910 Regia: Georges Monca

n Int. Charles Prince » Prod.. SCAGL. (No.
4159) m 35mm. L: 161 m. D: 9" a 16 f/s. Bn. Di-
dascalie francesi / French intertitles m Da: Ciné-
mathégue Royale de Belgique

Perché ci si possa realmente gustare i due
precedenti film bisogna avere la disponi-
bilita a lasciarsi commuovere. E Rigadin
ce I’ha in abbondanza: apprende con vero
dolore dal giornale che sono morti dodici
polli — investiti — senza dubbio una delle
Fénéons Nouvelles en trois lignes — tanto
che acquistera la merce di tutti i poveri
venditori ambulanti e si portera a casa un
cane rognoso.

In order really to enjoy films such as the
two above, you must be willing to be
moved. Rigadin is more than willing. He
cries hot tears when he reads in the pa-
per of the death of twelve chickens which
have been run over (doubtless it was one
of Fénéon’s Nouvelles en trois lignes),
buys wares from all the poor street traders
and brings home a stray dog.

DANS LES RUINES DE
CARTHAGE

Francia, 1910

Regia: Victorin-Hippolyte Jasset

® Prod.: Eclair = 35mm. L: 228 m. D. 1230” a
16 f/s. Imbibito / Tinted. Didascalie francesi /
French intertitles = Da: Cinémathéque Fran-
caise

Jasset gird0 questo film d’avventura, tra
archeologi e arabi, nelle locations ori-
ginali della Tunisia, prima di assumere
nell’estate del 1910 la direzione artistica
dell’Eclair.

Jasset shot this adventure film about ar-
cheologists and Arabs in the original lo-
cations in Tunisia. Then, in the summer
of 1910, he became artistic director of
Eclair.

EULALIA IM BADE

Germania, 1910

1 35mm. L.:65m. D.: 330" a16 f/s. Bn. Didascal-
ie tedesche / German intertitles m Da: Bunde-
sarchiv-Filmarchiv

Una coppia giovane e un'altra pil vecchia,
entrambe sulla spiaggia, entrambe in va-
canza: buon umore, un vestito a righe alla
moda, un piccolo inseguimento e baci.

Two couples at the beach, one pair older
and one younger, on holiday. The mood
is good, the striped dress fashionable;
there’s a short chase and some kissing.

PROGRAMMA 4: GAUMONT 1910 - ANNO INONDATO, SPORTIVO, MITOLOGICO E SANTO

PROGRAMME 4: GAUMONT 7910 - INUNDATED, ATHLETIC, MYTHOLOGICAL AND HOLY YEAR

Programma e note di / Programme and notes by Martine Offroy, Manuela Padoan, Dominique Paini and Céline Gailleurd

“Malgrado abbia potuto causare disagi o disgrazie a migliaia di
francesi, I'inondazione del gennaio 1955 partecipava della Festa,

pit che della catastrofe.

[...] la cortina di acqua ha agito come un trucco riuscito ma
noto, gli uomini hanno avuto il piacere di vedere delle forme modi-
ficate ma tutto sommato ‘naturali’, il loro spirito ha potuto concen-
trarsi sull'effetto senza regredire nell’angoscia verso I'oscurita delle

“Despite the trouble or misfortune which it might bring to thou-
sands of French people, the flood of January 1955 was more Féte

than catastrophe. (...) The sheet of water acted like a successful

but familiar trick, people had the pleasure of seeing forms modified
but altogether “natural,,, their spirit could concentrate on the effect
without regressing into anxiety about the obscurity of the causes.
The flood had overturned the everyday viewpoint, yet without divert-



cause. L'alluvione ha sconvolto I'ottica del quotidiano, senza peraltro
deviarla verso il fantastico; gli oggetti sono stati parzialmente cancel-
lati, non deformati: lo spettacolo & stato singolare ma ragionevole.”

Fu durante la piena della Senna del 1955 che Roland Barthes
in Mythologies (Miti d’oggi) commento gli stravolgimenti acquatici
della citta con un lessico che evocava |'arte cinematografica. Os-
servava ancora: “é€ dunque proprio al centro dei riflessi ottici che
la piena porta scompiglio. Ma questo scompiglio non & visivamen-
te minaccioso (parlo delle fotografie apparse sulla stampa, unico
mezzo di consumo realmente collettivo dell’inondazione): I'ap-
propriazione dello spazio € sospesa, la percezione & stupita, ma
la sensazione globale resta dolce, pacifica, immobile e coesa; lo
sguardo € coinvolto in una diluizione infinita; la rottura del visivo
quotidiano non pertiene al tumulto: &€ una mutazione della quale si
vede puramente il carattere compiuto, il che ne allontana I'orrore”.
'inondazione di una citta € dunque un pretesto per fare cinema:
documentario e plastico.

Nel 1910 fu filmato un altro evento, non eccezionale ma rituale:
il Tour de France. Spesso Jean-Luc Godard lamentava che lo sport
fosse girato male. | cinegiornali del primo Novecento erano realiz-
zati da tecnici migliori dotati di un occhio pit audace? Le mirabili
e movimentate sequenze girate da un’automobile, le inquadrature

Comment les pauvres mangent a Paris

ing it towards the fantastic; things had been partly obliterated, not
deformed: the spectacle was unusual but rational.»

Writing about the Seine flood of 1955 in his Mythologies,
Roland Barthes considered these aquatic disruptions of the city,
employing a vocabulary which evoked the cinema art. He noted
further; «It is therefore at the very centre of the optic reflexes that
the flood brings its disorder. But this disorder is not visually threat-
ening (I am talking of the press photographs, the only real means of
collective consumption of the flood): the appropriation of space is
suspended, the perception is astonished, but the global sensation
remains, calm, peaceful, immobile and sociable: the gaze is led in
an infinite dilution; the rupture of everyday vision is not of the order
of tumult; it is a mutation of which one sees only the accomplished
character, which takes the horror away.» A flooding of the city is
thus a cinematographic pretext: documentary and plastic.

In 1910 another less exceptional, on the contrary ritual event
was filmed: the cycling Tour de France. Jean-Luc Godard frequently
complained that the sport was badly filmed. Were these actualities
of the early 20th century made by the best technicians, gifted with
a more audacious eye? These admirable shaky shots taken from an
automobile, this judicious framing to convey the dangerous charac-
ter of a curve, this luminous rendering of the mud of the roads in



giudiziose che traducono la pericolosita di una curva, la luminosa
potenza espressiva del fango delle strade del Nord (?) e il pubbli-
co di tifosi e perditempo simili a personaggi usciti da un serial di
Feuillade: tutto & awvincente in questo breve cinegiornale sportivo.
E poi quel personaggio che ostruisce la visione mettendosi davanti
all’obiettivo per avvertire i corridori della pericolosita di una curva se
presa a velocita eccessiva: sembra dirigere la scena come un regista
dirigerebbe delle comparse impegnate a imitare la Grande Boucle!

Nel 1910 il traffico di Parigi € ancora all’insegna dell’'Impres-
sionismo. |l Moulin Rouge, i Grands Boulevards, Place de la Con-
corde e i Grandi Magazzini vengono contemplati da vetture a cavalli
che non conoscono la fretta. Sui campi da corsa e nei boschi che
circondano il centro di Parigi le cuffie femminili e le tube apparten-
gono al secolo precedente: dietro la cinepresa potrebbero esserci
Manet, Degas e Renoir. Ancora quattro anni per questo secolo che
secondo lo storico Carlo Ginzburg € il pit lungo della storia umana
e che si conclude con la Grande Guerra.

Anche il mercato coperto del Carreau du Temple offre la sen-
sazione di un secolo che si protrae: brulichio di una folla la cui
condizione di soggetto fotografico continua a sbalordire...

Il punto di vista documentario del cinegiornale registra la mo-
dernita degna di divenire antichita, la cattura da parte del cinema
di una bellezza misteriosa e involontaria, per riprendere le parole di
Baudelaire. Ma nel 1910 I'arte decorativa continua a rivaleggiare
con la potenza della registrazione cinematografica. Les Douze tra-
vaux d’Hercule continua la tradizione delle figure di profilo ereditata
dai vasi antichi ed & contemporaneo ai disegni di Raoul Dufy che
pit tardi orneranno il bestiario di Apollinaire. In pieno trionfo del
cubismo il film di Emile Cohl anticipa successivi periodi grafici di
Picasso anch’essi contrassegnati dal riferimento all’antichita.

Nel 1910 Louis Feuillade si distingue nel genere storico e reli-
gioso e realizza una “nativita”. La Nativité si misura con la “gran-
de” pittura del XIX secolo e si scontra con l'irritazione del pittore
Luc-Olivier Merson, il quale scopre che I'episodio del film dedicato
alla fuga in Egitto copia la sua tela Riposo in Egitto (1880, museo
Jules Chéret, Nizza). Feuillade viene denunciato per contraffazione
e processato per plagio. Il caso si conclude nel 1912 con una sen-
tenza della Camera dei ricorsi che respinge la denuncia, con grande
sollievo del regista e del suo produttore. Cio che colpisce in questo
dipinto, e che Feuillade ha ripreso nel finale del suo film, & proprio
lo strano incontro tra la Sfinge insensibile che volge interrogativa-
mente lo sguardo al cielo e il Bambino che irradia luce come a darle
la risposta. Nella quiete della notte, del sonno e dell'immobilita la
remotissima religione dei faraoni & sostituita da un’altra fede. Con
La Nativité il cinema prolunga la fama di questo quadro e la sua
attrazione per un Egitto desertico e monumentale divenuto popolare
al ritorno di Bonaparte dalla sua campagna.

La violenza della distruzione di un’“opera d’arte” — un ponte
ferroviario — e il rollio delle onde incorniceranno questa selezione
come pietre miliari che esprimono i registri del tempo: I'istante e
la durata.

Dominique Paini e Céline Gailleurd

the North (?) and all these supportive spectators looking like people
from a Feuillade serial: everything is captivating in this short sports
actuality. And then this person who obstructs our vision, interposing
himself in front of the lens to warn the competitors of the danger
of taking a curve too fast: it is as if he were a filmmaker directing
extras who are engaged in a recreation of the Tour de France!

In 1910 the traffic in Paris still bears the mark of Impression-
ism. The Moulin Rouge, the Grands Boulevards, la Place de la Con-
corde and les Grands Magasins are viewed from un-hurrying fiacres.
In the racing camps and woods which surround the centre of Paris
the ladies’ headgear and the men’s silk hats belong to the previous
century: Manet, Degas and Renoir seem to have held the camera.
Four more years for what the historian Carlo Ginzberg called the
longest century in human history, and which only ended with the
Great War.

The covered market of the Carreau du Temple affords the same
sentiment of a century which prolongs itself: swarming crowds of
people still stupefied to be the subjects of the camera...

The documentary viewpoint of the filmed actuality records
«modernity deserving to become antiquity», the capture by the cin-
ema of that «mysterious and involuntary beauty», in the words of
Baudelaire. But in 1910 decorative art continues to compete with
the cinematic power of recording. The 12 Labours of Hercules pro-
longs the tradition of profile figures inherited from ancient vases
and is contemporary with the drawings of Raoul Dufy who would
later decorate the bestiary of Apollinaire. At the height of the tri-
umph of cubism the film of Emile Cohl anticipates the later graphic
periods of Picasso, equally marked by antique reference.

In 1919, Louis Feuillade distinguished himself in the historic
and religious genre and made a «nativity». With The Nativity he
matched himself against the «great» painting of the nineteenth
century and found himself in conflict with the painter Luc-Olivier
Merson, who charged that the episode of the film showing the flight
into Egypt was an imitation of his painting Le Repos en Egypte
(1880, musée Jules Chéret, Nice). Feuillade was charged with
counterfeiting a painting and then with plagiarism. The case was
stopped in 1912 when the Chambre des Requétes non-suited the
plaintiff, to the relief of the film maker and his producer.

What is striking in this painting and which Feuillade has used in
the finale of his film, is the strange meeting between the Sphinx, in-
sensible to the eyes turned interrogatively towards heaven, and the
Child radiating light as if bringing the answer. In the calm of night,
of sleep and immobility, the immemorial religion of the Pharaohs is
supplanted by another. With La Nativité, the cinéma extends the re-
nown of this painting and its attraction for a desert and monumen-
tal Egypt popularised on Bonaparte’s return from his campaign.

The violence of the destruction of a “work of art, - a railway
bridge — and the rolling of waves will frame this selection like the
markers which signify the registers of time: the instant and the
duration.

Dominique Paini and Céline Gailleurd



INONDATIONS A PARIS EN

29 JANVIER 1910. FRANCE

Francia, 1910

m Beta SP. D.; 222”. Bn. = Da: Gaumont Pathé
Archives, Collezione: Actualités Gaumont

PARIS

Francia, 1910

m Beta SP. D.: 1745”. Bn. » Da: Gaumont Pathé
Archives, Collezione: Actualités Gaumont

TOUR DE FRANCE EN 1910
Francia, 1910

m Beta SP. D 309”. Bn. » Da; Gaumont Pathé
Archives, Collezione: Actualités Gaumont

VUES DU CARREAU DES
HALLES

Francia, 1910

n Beta SP. D.: 52”. Bn.® Da: Gaumont Pathé Ar-
chives, Collezione: Actualités Pathé

DESTRUCTION D’UN PONT
DE CHEMIN DE FER

Francia, 1910

m Beta SP. D.: 8”. Bn. » Da: Gaumont Pathé Ar-
chives, Collezione: Actualités Pathé

CIRCULATION A PARIS
Francia, 1910

m Beta SP. D TO3”. Bn. = Da: Gaumont Pathé
Archives, Collezione: Actualités Pathé

GROS PLAN SUR DES
VAGUES

Francia, 1910

n Beta SP. D.: 18”. Bn. » Da: Gaumont Pathé Ar-
chives, Collezione: Journal Gaumont

LES DOUZE TRAVAUX
D’HERCULE

Francia, 1910

m Beta SP. D.: 7. Bn. » Da: Gaumont Pathé Ar-
chives, Collezione: Fiction Gaumont

LA NATIVITE

Francia, 1910

» Beta SP. D.: 1350”. Bn. » Da: Gaumont Pathé
Archives, Collezione: Fiction Gaumont

PROGRAMMA 5: 1910 - RACCONTO DI DUE CITTA
PROGRAMME 5: 1910 - A TALE OF TWO CITIES

PARTE 1/ PART T: VIENNA
a cura di / curated by Nikolaus Wostry

Nelle opere di von Stroheim e Max Ophlls, la Vienna impe-
riale della belle époque diventera un cronotopo cinematografico.
Lo vediamo nella realta in questi documentari dalla collezione
del Filmarchiv Austria, girati intorno al 1910; una selezione di
vedute ed attualita di produzione locale e internazionale.

DIE ALLERHOCHSTEN _
HERRSCHAFTEN DES OS-
TERREICHISCHEN KAISER-
HAUSES BEI DEN ENTHUL-
LUNGSFEIERLICHKEITEN
DES KAISERIN ELISA-
BETH DENKMALS IM K.K.
VOLKSGARTEN ZU WIEN
AM 4. JUNI 1907

Austria, 1907

® 35mm. L: 58 m. D.; 3 a 16 f/s. Bn. » Da: Fil-
marchiv Austria

VUE DE VIENNE ET CES
PRINCIPAUX MONUMENTS
Francia, 1910

1 Prod.; Pathém 35mm. L. 75m. D.. 4’ a16 f/s. Bn
n Da: Filmarchiv Austria

[DAS BAD AM
GANSEHAUFL IN WIEN]
Austria, 1910

= 35mm. L. 143 m. D.: 8' a 16 f/s. Bnw Da: Filmar-
chiv Austria

DER TRAUERZUG

SEINER EXZELLENZ DES
BURGERMEISTERS

DR. KARL LUGER

Francia, 1910

m Prod.: Gaumont ® 35mm. L.: 123 m. D.: 7" a 16
/s. Bn.m Da: Filmarchiv Austria

TYPEN UND SZENEN
AUS DEM WIENER
VOLKSLEBEN

Austria, 191

In the work of von Stroheim and Max Ophlils, imperial Vien-
na of the belle époque became a cinematic chronotope. We see
it in these documentary pieces from around 1910; a selection of
views and current events by local filmmakers and international
productions, from the collection of the Filmarchiv Austria.

u Prod.: Wiener Kunstfilm-Industrie s 35mm. L.:
103 m. D: 5 a 18 f/s. Bn. m Da: Filmarchiv Aus-
tria

DAS PRINZREGENTENPAAR
LUDWIG VON

BAYERN BESICHTIGT

IN BEGLEITUNG

DES ERZHERZOG-
THRONFOLGERS FRANZ
FERDINAND DIE ADRIA-
AUSSTELLUNG IN WIEN
Francia, 1913

» Prod.; Eclairs 35mm. L. 39 m. D.. 2’ a 16 f/s. Bn.
u Da: Filmarchiv Austria



PARTE 2: PRAGA / PART 2 PRAGUE
a cura di / curated by BlaZena Urgosikova

Nei Paesi cechi — storicamente la Boemia, la Moravia e la
Slesia — che fino al 1918 appartennero all’lmpero austro-ungari-
co, la gente accettd molto rapidamente il prodigio delle «vedute
animate». Il 15 luglio 1896, sei mesi dopo la sua presentazione
ufficiale a Parigi, il cinematografo Lumiére fece la sua apparizio-
ne a Karlovy Vary. La moda di questi spettacoli portd all’aumento
delle proiezioni cinematografiche, che all’inizio erano composte
da brevi filmati documentari e comprendevano sempre uno o due
episodi comici. | film costituivano anche una parte importante
dei programmi teatrali e degli spettacoli di varieta. Diventando
sempre pit lunghi conquistarono una maggiore indipendenza,
portando alla creazione di cinema ambulanti che nel primo de-
cennio del XX secolo facevano il giro di villaggi e citta di tutto il
Paese. | programmi variavano moltissimo: i gestori degli spetta-
coli itineranti potevano acquistare film austriaci, tedeschi, italia-
ni, francesi, inglesi e americani con I'aggiunta di didascalie in
ceco o in tedesco (per le zone di frontiera). Il nostro programma
include film dell’Archivio Cinematografico Nazionale e mette in
luce la varieta degli spettacoli dell’epoca. Le rassegne stampa e
le pubblicita recavano solo i titoli cechi o tedeschi, il che rende
molto difficile identificarli.

Dismas Slambor — illusionista e mago noto con il nome d’ar-
te di Viktor Ponrepo — & entrato nella storia della distribuzione
cinematografica ceca. Dopo aver viaggiato per molti anni nei Pa-
esi cechi, il 15 settembre 1907 Slambor fondo il primo cine-
ma permanente di Praga, in via Karlova nella Citta Vecchia. Era
un personaggio straordinario: vendeva personalmente i biglietti,
commentava con argute osservazioni il film proiettato, accoglie-
va gli spettatori con un inchino, li accompagnava ai loro posti
e alla fine della proiezione li congedava. Per non trascurare un
solo spettatore decise di farsi fare una fotografia mentre salu-
tava il pubblico alla fine dello spettacolo. Gli & stato intitolato
un cinema dell’Archivio cinematografico nazionale di Praga. Per
celebrare il 150° anniversario della sua nascita e stata coniata
una medaglia d’argento, e in occasione del 100° anniversario
del Ponrepo & stato emesso un francobollo. Il Ponrepo fu I'unico
cinema di Praga a proiettare film muti fino al 1936.

Anche la cinematografia ceca segui I'esempio di Parigi. Jan
KFizenecky, impiegato del tribunale di Praga, acquistd dai Lu-
miéere una macchina di ripresa e di proiezione e nel 1898, per
celebrare I'Esposizione di Architettura e Ingegneria, gird un paio
di documentari sui dintorni di Praga e sull’evento. Realizzo anche
le prime comiche slapstick, proiettandole direttamente nel padi-
glione della Cinematografia ceca dell’Esposizione.

| Paesi cechi non erano materialmente e finanziariamente
preparati a gestire I'evoluzione della produzione cinematografica.
All’inizio del XX secolo Krizenecky gird documentari ed ebbe i
suoi seguaci, ma non si pud parlare di una produzione costante.
Il vero cambiamento giunse solo nel 1910. Antonin Pech fondo
la Societa di Produzione di Immagini Cinematografiche di Praga,
che porto poi alla costituzione della prima compagnia cinemato-
grafica ceca, Kinofa.

In Czech countries — by historical geography Bohemia,
Moravia, Silesia that were till 1918 part of Austro-Hungarian
monarchy, people very quickly accepted the marvel of «Made-
Alive-Photographies». Exactly on 15th July 1896, half an year
after the show in Paris, the Lumiére cinematograph appears in
Karlovy Vary. The vogue of such shows meant the ascendent of
many cinema shows put together from short documentary shots,
where in the end one or two comedy sketches couldn't fail.
These films were ingredient part of variety and theatre programs.
The fact that films took on more in length lead to gaining in-
dependence and it gave origin to numbers of itinerant cinema
hallstravelling among cities and small towns all over the country
in the first decade of the 20th century.

The program was very diverse, the owners of travelling shows
could buy Austrian, German, Italian, French, English and Ameri-
can films where Czech or German intertitles were put to (for bor-
der regions). Our program, made from NFA-collection films, dem-
onstrates the variability of that time film shows. In the press or
advertisement reviews, Czech or German titles were noticed only
and that is why it’s very difficult to identify them. In our program
it’s the case of Akrobatka Lili, for example. Dismas Slambor, a
prestidigitator and magician, with art name Viktor Ponrepo, en-
tered into the history of Czech cinematography distribution. The
man who, after many years, travelling all over the Czech coun-
tries, founded on 15th September 1907 the first Prague’s fixed
cinema hall in Karlova Street in the Old Town. He was an excep-
tional character. He personally sold tickets, with witty remarks
commented the plot on the projecting screen, he welcomed the
audience with a bow and ushered them to their seats. After the
end of the show, he said goodbye, too. Not to omit a single spec-
tator, he decided to shoot a snap-shot of himself saying good-
bye, to end the show. Commemorating this man, the Prague’s
archival cinema bears his name in title. A silver medal was set
out to his 150th birth anniversary and to the 100th anniversary
of Ponrepo, a stamp. His cinema, as the only one in Prague,
showed silent films till 1936. The shooting of Czech films didn't
fall behind the Paris premiere, too. In 1898, celebrating the Ar-
chitecture and Engineering Exhibition, Jan KfiZenecky, an em-
ployee of Prague’s magistrate, who buyed a Lumiere’s apparatus,
made couple of documentary films from Prague’s surroundings
and from the very exhibition, as well as the first comedy slap-
sticks, and showed them directly in the building bearing the
“Czech Cinematograpgy” sign just at the fair ground. Czech
countries, however, were not prepared adequatly and financially
to be able to affront the evolution of film production. KriZenecky
made documentary films in the beginning of twentieth century,
yes, and he had, from time to time, his followers, too, but this
couldn't be regarded as a permanent and regular film production.
Only in 1910 the change came. The First Prague’s Cinematogra-
phy Image Production of Antonin Pech was founded which again
lead to the setting-up of the first Czech film company Kinofa.



LES EQUILIBRISTES
GODAYOU

Francia, 1910

» T. cec. Ekvilibristé; Int: Kioday, Godayou;
Prod.: Pathé m 35mm. L: 120 m. D.. 5" a 22 f/s.
Colm Da: Narodni Filmovy Archiv

VEREJNE_CVICENI
TELOCVICNE JEDNOTY
SOKOL V CESKEM BRODE.
10. CERVNA 1910
Cecoslovacchia, 1910 Regia: Oscar Depue,
B. Holme

n T.ing.: Public Performance of Sokol Gymnas-
tics Organisation in Cesky Brod on 10th June
1910 to Celebrate Its 40 Years of Existence m
35mm. L. 155 m. D.: 7 a 20 f/s. Bn.m Da: Narodni
Filmovy Archiv

LYSISTRATA OU LA GREVE

n T. cec.: Lysistrata aneb Libéni zakdzano; Int..
Renée Carl, Georges Wague; Prod.: Gaumont =
35mm. L. 249 m. D.. 11" a 20 f/s. Col. Didascalie
ceche / Czech intertitles m Da: Narodni Filmovy
Archiv

GIUDICE E PADRE

Italia, 1910

n T. cec.. Zlocin otcav, Prod.: Itala Film = 35mm.
L. 250 m. D: 1" a 20 f/s. Bn. imbibito / Tint-
ed. Didascalie ceche / Czech intertitles » Da:
Narodni Filmovy Archiv

LOVE AND MARRIAGE

IN POSTERLAND

Stati Uniti, 1910

n T cec.: Nezvwykla svadba, Prod. Edison =
35mm. L.:109 m. D.: 5 a 20 f/s. Bn. Didascalie
ceche / Czech intertitles m Da: Narodni Filmovy
Archiv

THE MAGIC THREAD

Gran Bretagna, 1910 Regia: F. Percy Smith
n T. cec. Zacarovanad nitm 35mm. L: 95 m. D.: 4’
a 20 f/s. Bn.= Da: Narodni Filmovy Archiv

PAN PONREPO SE KLANI

Cecoslovacchia, 1910

n T. ing.: Mr. Ponrepo Gives a Bow; Int.: Viktor
Ponrepo s 35mm. L: 20 m. D.: 52" a 22 f/s. Bn.m
Da: Narodni Filmovy Archiv

DES BAISERS

Francia, 1910 Regia: Louis Feuillade

PROGRAMMA 6: 1910 - GLI STRAORDINARI VIAGGI DEL CINEMA ITALIANO

PROGRAMME 6: 1910 - THE EXTRAORDINARY VOYAGES OF THE ITALIAN CINEMA

Programma e note di / Programme and notes by Giovanni Lasi

II' 16 febbraio 1910, in una serata di gala allestita presso il
Teatro Vittorio Emanuele di Torino, viene presentato il film Su/
tetto del mondo — Viaggio di S.A.R. il Duca degli Abruzzi al Ka-
rakorum; solo qualche giorno piu tardi a Roma debutta, in una
proiezione riservata alla stampa, Un matrimonio interplanetario,
scritto, diretto e interpretato da Enrico Novelli.

Nonostante la coeva presentazione, la distanza siderale tra i
due film € palese: reportage di straordinario valore scientifico e di
estrema difficolta tecnica il primo; divertente soggetto “comico-
fantastico” - come lo definisce la stampa d’epoca - il secondo.

Due film sostanzialmente incomparabili.

A dire il vero, il documentario himalayano non & confrontabile
con nessun’altra produzione della seppur breve storia del cinema
italiano; Sul tetto del mondo un “colosso” di 800 m., girato
in condizioni estreme dal fotografo-operatore Vittorio Sella, che
filma le tappe principali di un’impresa durata oltre 8 mesi e che
ha portato la spedizione italiana ai limiti del mondo conosciuto
ed oltre.

Di tutt’altro tenore il film di Yambo (pseudonimo di Enrico
Novelli), realizzato con i 300 mt standard di pellicola nei set de-
gli studi romani della Latium Film, trasformati per I'occasione in
spazio interplanetario, suolo lunare, ambiente marziano.

L'estraneita tra i due film & ribadita dalle modalita di fruizione
in sala: se Un matrimonio interplanetario viene proposto al pub-
blico con I'ordinaria prassi di distribuzione e programmazione,
il film che vede come protagonista I'esploratore di Casa Savoia

On the evening of 16 February 1910, the film Sul tetto del
mondo — Viaggio di S.A.R. il Duca degli Abruzzi al Karakorum (On
the Roof of the World — The Journey of His Royal Highness the
Duke of Abruzzi to Karakorum) was presented at a gala screening
in the Teatro Vittorio Emanuele of Turin; only a few days later,
at a screening in Rome, the press was shown Un matrimonio in-
terplanetario (An Interplanetary Marriage), written, directed and
acted by Enrico Novelli.

Despite the coincidence of time, the sidereal distance be-
tween the two films is evident: the first, a reportage of extraordi-
nary scientific value and extreme technical difficulty; the second,
an amusing “comic-fantastic” subject, as the press of the time
described it.

In fact the Himalayan documentary cannot be compared with
any other production in the admittedly brief history of the Italian
cinema up to that time; Sul tetto del mondo was a “colossus” of
800 metres, shot in extreme conditions by the cinematographer
Vittorio Sella, who filmed the principal stages of an undertaking
that lasted more than eight months and which took the Italian
expedition to the limits of the known world and beyond.

Quite a different enterprise, the film by Yambo (pseudonym of
Enrico Novelli), was made at the standard length of 300 metres
of film and shot on stages in the Rome studio of Latium Film,
transformed for the occasion into interplanetary space, with lunar
landscapes and Martian ambiance.

The contrast between the two films is emphasised by the style



non solo € in cartellone nei cinematografi piu prestigiosi della
nazione, ma, di frequente, le proiezioni sono accompagnate da
conferenze scientifiche che commentano I'impresa e le immagini
che la documentano; nelle “prime” di Torino e Roma ¢ lo stesso
Duca degli Abruzzi ad essere principale relatore.

Nonostante la difformita di genere, di registro, di funzione
e di fruizione, tra il film di Vittorio Sella e Un matrimonio inter-
planetario una consonanza di fondo esiste: si tratta di due film
che hanno entrambi come soggetto un viaggio, in particolare un
viaggio straordinario che si spinge oltre i limiti dell’ignoto.

Nelle note di cronaca riguardanti I'esplorazione del Karako-
rum come sugli opuscoli che reclamizzano il relativo film, viene
ossessivamente esplicitato che la spedizione italiana ha stabilito
il nuovo “record del mondo in altezza”, enfatizzando la conquista
da parte dell'uomo (e dell'ltalia) di una meta considerata fino
allora inaccessibile.

A ben vedere, ancor pill estrema appare I'impresa dei per-
sonaggi di Yambo che infrangono i confini dello spazio interpla-
netario, spostandosi fisicamente da un pianeta all’altro e co-
municando tra la Terra e Marte previa una futuribile tecnologia
trasmittente.

In fondo, come il documentario di Vittorio Sella, anche Matri-
monio interplanetario mostra al pubblico dell’epoca territori ine-
splorati e non solo riproponendo quelle scenografie “spaziali” di
cartapesta che il film comunque trattiene da Mélies e Velle e dai
loro viaggi cosmici. Pur mantenendo il registro dell’ironico e del
fantastico, il film di Yambo illustra un’ipotesi di futuro che for-
se lo sviluppo tecnologico rendera possibile, facendo riferimento
non solo alla tradizione fiabesca della féerie, ma piuttosto all’im-
maginario della letteratura proto-fantascientifica di Jules Verne.
Non a caso nelle recensioni del film si parla di “radiotelegrafia
tra Terra e Marte” oppure si legge: “gli spettatori troveranno la
riproduzione esatta e rigorosamente scientifica di paesaggi lunari
tratti con la massima accuratezza dalla celebre Mappa Selenogra-
fica di Beer e Moedler”.

Sul tetto del mondo e matrimonio interplanetario sembrano
essere in definitiva le due facce di una stessa medaglia, due vi-
sioni prospettiche estreme che rispecchiano un’ltalia che impru-
dentemente si sente ormai pronta a conquistare il mondo e il
futuro.

Solo il cinema italiano in parte ci riuscira.

MATRIMONIO INTERPLANETARIO

Italia, 1910 Regia: Enrico Novelli (Yambo)

of their exhibition. While Un matrimonio interplanetario was pre-
sented to the public under normal conditions of distribution and
programmation, the film whose protagonist was the House of Sa-
voy'’s own explorer was not only shown in the nation’s most pres-
tigious cinema theatres but the projections were often accompa-
nied by scientific lectures commentating the enterprise and the
images which documented it. At the “premieres” in Turin and
Rome the principal speaker was the Duke of Abruzzi himself.

Despite the difference of genre, direction, purpose and exhibi-
tion, there is nevertheless a fundamental consonance between the
film of Vittorio Sella and Un matrimonio interplanetario. Here are
two films which both have as their subject a voyage, specifically an
extraordinary voyage which aims beyond the limits of the unknown.

The press notices for the Karakorum exploration as well as the
publicity brochure for the film obsessively explain that the Ital-
ian expedition has established a new “world record of altitude”,
emphasising the conquest on behalf of mankind (and of Italy) of
a target till then considered inaccessibile.

On reflection, the undertaking of the characters of Yambo,
who break the confines of interplanetary space, physically trans-
posing themselves from one planet to another and communicat-
ing between Earth and Mars by a precocious transmitting tech-
nology, appears even more extreme.

Essentially, like the documentary of Vittorio Sella, Matrimo-
nio interplanetario also showed the public of the day unexplored
territories, not just going back to the paste-board scenes of space
of Méliés and Velle and their cosmic voyages. By maintaining the
balance of the ironic and the fantastic, Yambo’s film illustrates
a hypothesis of the future which technological development will
perhaps make possible, with reference not only to the fable tradi-
tion of the féerie but more to the proto-science fantasy of Jules
Verne. Not by chance do reviews of the film speak of “radioteleg-
raphy between Earth and Mars”; or inform us, “spectators will
find the exact and rigorously scientific reproduction of the lunar
landscape, based with the utmost accuracy upon the celebrated
Mappa Selenografica of Beer and Moedler”.

Sul tetto del mondo and Matrimonio interplanetario appear,
finally, as the two faces of the same medal, two extreme pro-
spective visions reflecting an Italy which imprudently feels itself
henceforth ready to conquer the world and the future.

Only the Italian cinema would in part succeed in that conquest.

1 Sog.: Enrico Novelli (Yambo); Prod.: Latium Film = 35mm. L. or: 295 m L. : 260 m. D. : 13’ a 18 f/s. Bn. Didascalie italiane / Italian Intertitles m Da: Museo

Nazionale del Cinema

SUL TETTO DEL MONDO

Italia, 1910 Regia: Vittorio Sella

a T. alt: Viaggio di SAR. il Duca degli Abruzzi al Karakorum; F.: Vittorio Sellas 35mm. L. or.: 800 m. L.. 676 m. D.: 33’ a 18 f/s. Col. Didas-
calie italiane / Italian intertitle s Da: Museo Nazionale del Cinema s Restaurato dal Museo Nazionale del Cinema, dall’Eye Film Institute
Netherlands e dal Festival Internazionale Film di Montagna presso il laboratorio L'lmmagine Ritrovata nel 1995, a partire da una copia
nitrato imbibita. e virata conservata dal Museo Nazionale del Cinema, acquisita nel 1960 dalla famiglia Sella. Le colorazioni sono state
ricostruite con il metodo Desmet / Restored by Museo Nazionale del Cinema, Eye Film Institute Netherlands and Festival Internazion-
ale Film di Montagna at L'Immagine Ritrovata laboratory in 1995, from a tinted and toned nitrate print preserved at Museo Nazionale
del Cinema, and acquired from Sella family in 1960. Tones have been made with Desmet color



PROGRAMMA 7: IL CINEMA ITALIANO NEL 1910: ATTORI TEATRALI, COMICI SERIALI

PROGRAMME 7: THE ITALIAN CINEMA IN 1910: STAGE ACTORS, SERIES COMIC

Programma e note di / Programme and notes by Giovanni Lasi e Luigi Virgolin

I1' 1910 segna il consolidamento del comparto cinematogra-
fico italiano che si rafforza sia dal punto di vista organizzativo
che produttivo. Tra le novita rilevanti la costituzione della Milano
Films, societa nata dalle ceneri della S.A.F.F.I. — Comerio che
vanta nel suo Consiglio di Amministrazione personaggi illustri
dell’aristocrazia e della finanza lombarda. Non si tratta di un caso
sporadico, ma piuttosto dell’avvio di una complessiva rivalutazio-
ne del business cinematografico da parte di quelle élites finan-
ziarie ed economiche italiane che fino a quel momento hanno
considerato il cinema come attivita rischiosa, poco remunerativa
e soprattutto non decorosa.

La prima conseguenza di questo nuovo corso sara proprio il
progressivo processo di nobilitazione dello spettacolo cinema-
tografico, che nelle intenzioni delle Case di produzione dovra
sempre pil costituire un’alternativa al teatro per quel pubblico
borghese e colto che sino ad allora ha disdegnato le sale di pro-
iezione.

“Films di grande arte”, “Serie artistica”, “Scene artistiche”:
sono queste le frasi di lancio che campeggiano sulle pubblicita
delle riviste di settore. Sull’esempio della Film d’Arte ltaliana,
emanazione delle francesi Pathé Fréres e Film d'Art, che nel
1909 e stata costituita con il dichiarato intento di portare sullo
schermo i capolavori della letteratura e della drammaturgia, tutte
le altre case di produzione intraprendono nel 1910 un analogo
percorso di elevazione culturale.

Questo tentativo di rivaleggiare con il teatro non si risolve
esclusivamente con la trasposizione cinematografica di soggetti
storici e letterari, ma anche con una maggiore cura della messa
in scena e con la partecipazione ai film di grandi attori sottratti
proprio alla scena teatrale.

Per la prima volta nel 1910 nei periodici specializzati compa-
iono con una certa insistenza i nomi di Caserini, Maggi, Guazzoni,
De Liguoro, Falena, direttori artistici di prestigio che si avviano
ad essere considerati garanzia di qualita e di successo. D’altro
canto le case di produzione si assicurano la collaborazione di
alcuni famosi interpreti teatrali dell’epoca, tra cui Amleto Novelli,
Franco Liberati, Ferruccio Garavaglia e il grande Ermete Novelli,
mattatore ne La morte civile, al fianco della giovane Francesca
Bertini.

Il cinema pero non si limita ad una pedissequa imitazione del
teatro, ma sfrutta le peculiarita del mezzo per superare |'"antago-
nista” almeno dal punto di vista scenico: la possibilita di girare
in esterni si rivela arma micidiale nella disputa. Grazie alla mag-
giore solidita finanziaria e alla migliore organizzazione produttiva,
i film a soggetto storico-letterario possono essere girati in scenari
reali che il teatro non pud permettersi e cosi i castelli medievali,
le ville rinascimentali, i palazzi ottocenteschi si tramutano in set
cinematografici in una rincorsa all’effetto di realta che nel 1910
fara scrivere al giornalista cinematografico Luigi Marone: “Oggi &
tutto riproduzione dal vero”.

Se il cinema di finzione aspira al realismo, paradossalmente

The Italian cinema in 1910 saw the consolidation of fun-
damental changes that were to strengthen it both in terms of
organisation and of production. Among the relevant new events
was the constitution of Milano Films, a company formed out of
the ashes of S.A.A.F.I-Comerio, which boasted as members of
its board illustrious personalities from the aristocracy and the
financial world of Lombardy. It was not a sporadic chance, but
rather the mark of a complex revaluation of the film business
on the part of those ltalian financial and economic élites who
had hitherto considered the cinema a risky, unremunerative and
above all indecorous activity.

The first consequence of this new course of events was pre-
cisely to be a progressive process of dignifying the cinema spec-
tacle, which, in the intention of the production companies, must
offer a worthy alternative to the theatre for that bourgeois and
cultivated public which until this time had disdained the mov-
ies.

“Great Art Films”, “Artistic Series”, “Artistic Scenes”: these
are the launching slogans which stand out in the publicity that
appeared in the specialised reviews. Following the example of the
Film d’Arte Italiana, the emanation of the French Pathé Fréres
and Film d’Art, which had been constituted in 1909 with the
declared intention of bringing to the screen the masterworks of
literature and drama, all the other production firms in pursued a
comparable policy of cultural elevation in 1910.

This effort to compete with the theatre did not consist exclu-
sively in transposing to the cinema historical and literary sub-
jects, but also extended to a major concern with mise en scéne
and with the participation in films of great actors borrowed from
the stage itself.

For the first time in 1910 in the specialist periodicals, we
find emphasis on the names of Caserini, Maggi, Guazzoni, De
Liguoro, Falena, artistic directors of prestige who were beginning
to be seen as a guarantee of quality and success. At the same
time, the production firms ensured the collaboration of some fa-
mous stage actors of the period, Amleto Novelli, Franco Liberati,
Ferruccio Garavaglia and the great Ermete Novelli, the star of La
morte civile alongside the young Francesca Bertini.

The cinema did not limit itself to slavish imitation of the the-
atre, however, but consciously exploited the particular qualities
of the medium to surpass the “opponent” at least from the scenic
point of view: the possibility to film on location proved the deci-
sive weapon in the battle. Thanks to increased financial strength
and improved production organisation, films on historical-literary
subjects could be filmed in real-life settings which the theatre
could not emulate: hence mediaeval castles, renascence cities,
nineteenth century palaces were transformed into film sets in the
pursuit of realistic effects which caused the cinema journalist
Luigi Marone to write in 1910: “Today everything is reproduction
from life”.

If the cinema of fiction aspired to realism, paradoxically doc-
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la produzione documentaria, che nel '10 € ancora assai impor-
tante, si evolve verso il pittoresco e il narrativo: i “dal vero” che
esportano il paesaggio d’ltalia all’estero restituiscono una visione
oleografica, suggestiva, da cartolina illustrata.

Colore e scelta dell'inquadratura diventano fondamentali an-
che quando i documentari trattengono la funzione originaria di
reportage, come nell’affascinante Eruzione dell’Etna; allo stesso
modo le cronache di costume e le scene di vita cittadina acqui-
siscono una struttura pit complessa e articolata, riproponendo
schematicamente |'organizzazione narrativa del racconto.

Oltre ai cosiddetti film d’arte e alla produzione documentaria
il terzo polo fondamentale della produzione italiana del 1910 e
certamente quello rappresentato dalle serie comiche.

La pratica delle comiche in serie € inaugurata nel 1909 dalla
Itala Film che ingaggia André Deed: il suo personaggio, Cretinet-
ti, ha immediatamente successo e I'anno successivo I'esempio
della Casa torinese viene imitato dall’intero movimento cinema-
tografico.

Nel 1910 tutte le maggiori societa di produzione possono
contare sulla propria serie comica caratterizzata da un perso-
naggio fisso: la Cines propone Coco (interpretato prima da Pa-
cifico Aquilanti, poi da Lorenzo Soderini) e Tontolini (Ferdinand
Guillaume), I’Ambrosio lancia Fricot (Ernesto Vaser) e Robinet
(Marcel Fabre), all’Aquila Films si inaugura la serie di Jolicoeur
(Armando Gelsomini).

In breve tutte le Case, anche le minori, vanteranno una pro-
pria serie comica e i diversi personaggi, al contempo macchiet-
te, maschere ed acrobati, diventano veri e propri beniamini del
pubblico.

Se la produzione “d’arte” che si afferma nel 1910 conferisce
al cinema italiano un inedito prestigio culturale, la configurazione
seriale del genere comico € in qualche modo un ulteriore indice
della maturazione strategica dell’industria cinematografica italia-
na che con queste serie, da un lato si assicura una continuita
produttiva attraverso realizzazioni di scala e a basso costo, d’altro
canto ottiene un consolidamento della visibilita del marchio con
I'identificazione tra casa di produzione e personaggio.

umentary production, which in 1910 was still quite important,
evolved towards the picturesque and the narrative: the “from life”
of the Italian landscape exported to foreign countries acquired a
vision that was oleographic, suggestive, picture postcard.

Colour and choice of framing became fundamental equally in
documentaries concerned with the original function of reportage,
as in the fascinating Eruzione dell’Etna; in the same way the
records of customs and scenes of ordinary life acquired a more
complex and articulated structure, again schematically suggest-
ing the narrative organisation of the story film.

Alongside the so-called film d’arte and documentary, the third
fundamental pole of Italian production in 1910 is certainly that
represented by series comedy.

The practice of comedy series was inaugurated in 1909 by
Itala Film, which engaged André Deed: his character of Cretinetti
was an instant success and the following year the example of the
Turin firm was imitated by the entire cinema industry.

In 1910 all the major production forms could rely on their
own comedy series, characterised by a particular character. Cines
offered Coco (originally created by Pacifico Aquilanti, then by
Lorenzo Soderini) and Tontolini (Ferdinand Guillaume), Ambro-
sio launched Fricot (Ernesto Vaser) and Robinet (Marcel Fabre),
Aquila Films inaugurated a series with Jolicoeur (Armando Gel-
somini).

In short every firm, even the smallest, boasted its own comic
series, and the diverse characters, at the same time caricatures,
“masks” (in the old commedia sense of the word), acrobats, be-
came firm favourites with the public.

If the “Art” productions which were established in 1910 con-
ferred on the Italian cinema an unprecedented cultural prestige,
the serial form of the comic genre is in a certain way an ulterior
index of the strategic maturing of the lItalian cinema industry.
This series production on one hand assured production continu-
ity with films made to formula and at low cost, and on the other
consolidated market visibility through the identification of the
characters and the production companies.

L’ATTORE E LA REGIA / ACTION AND DIRECTION

SALOME

Italia, 1910 Regia: Ugo Falena

® Sog.: dalla piece omonima di Oscar Wilde; Int.; Vittoria Lepanto (Sa-
lome), Achille Vitti, Francesca Bertini (schiava), Laura Orette, Ciro Galvani,
Gastone Monaldi; Prod.: Film d’Arte Italiana s 35mm. L. 220 m. D.. 12" a 16
f/s. Pochoir / Stencilm Da: Deutsches Filminstitut fir Filmkunde

LA MORTE CIVILE

Italia, 1910 Regia: Gerolamo Lo Savio

» Sog.: da Paolo Giacometti (1861); Int.: Ermete Novelli (Corrado), Olga Gi-
annini Novelli (Rosalia), Franco Liberati (Alonzo fratello di Rosalia); Prod.:
Film d'Arte Italianas 35mm. L:223 m. D.:12' a16 f/s. Bn. » Da: BFI National
Archive, Cinémathéque Francaise



e

T
e W gy .

Salome
L’ ITALIA DAL VERO / ITALY IN ACTUALITY FILMS
LERUZIONE DELLETNA FEST KLEINER KNABEN IN GRADO E LA LAGUNA
Italia, 1910 VILLA BORGHESE AM 21. DI AQUILEIA
® Prod.. Ambrosio = 35mm. L: 121 m. D. 7" a APRILE 1910 Italia, 1910
16 f/s. Imbibito / Tinted m Da: CNC - Archives Italia, 1910? n Prod.; Cines m 35mm. L. 13 m. D.: 6’ a 16 f/s.

Francaises du Film

nProd. Cinesa35mm. L. 128 m.D.; 7’ a16 f/s. Bn
» Da: BFI National Archive

| COMICI SERIALI / SERIAL COMIC ACTORS

Col.m Da: BFI National Archive

CRETINETTI VUOL
SPOSARE LA FIGLIA

DEL PADRONE

Italia, 1910

m|nt.; André Deed (Cretinetti); Prod.: Itala

1 35mm. L. 95 m. D 5 a 16 f/s. Bn.m Da: Ciné-
matheque Royale de Belgique

TONTOLINI SPOSO

Italia, 1910

n |nt: Ferdinand Guillaume; Prod.. Cines =
35mm. L: 120 m. D.: 6" a 16 f/s. Bn. = Da: BFI
National Archive

IL DUELLO DI ROBINET

Italia, 1910

u |nt.: Marcel Fabre Prod.: Ambrosio; s 35mm. L.:
N0 m. D.: 6" a16 f/s. Col. Didascalie italiane / Ita-
lian intertitles m Da: Cineteca Nazionale, Museo
Nazionale del Cinema » Restauro eseguito nel
2010 presso il laboratorio L'Immagine Ritrovata
a partire da un positivo nitrato. Imbibito con-
servato alla Cineteca Nazionale / Print restored
from a positive nitrate at LImmagine Ritrovata
laboratory in 2010



PROGRAMMA 8: VOI SU, VOI GIU
PROGRAMME 8: UPPER REACHES, LOWER DEPTHS

Programma e note di / Programme and notes by Mariann Lewinsky

EXCURSION
DANS LES ABRUZZI

Francia, 1910

n T ted.: Ausflug in die Abruzzen; Prod.: Eclipse
1 35mm. L: 104 m. D.: 6" a 16 f/s. Bn. Didascalie
tedesche / German intertitles m Da: BFI National
Archive m Restaurato nel 2010 dalla Cineteca di
Bologna e dal BFI National Archive presso il
laboratorio L'Immagine Ritrovata a partire da
un positivo nitrato proveniente dalla collezio-
ne Joye conservato presso il BFI / Restoration
carried out by Cineteca di Bologna and BFI
National Archive at L'lmmagine Ritrovata labo-
ratory in 2010, from a nitrate positive held in
Joye's collection and deposited at BFI

Nel cinema del 1910 vengono rappresen-
tati in maniera non edulcorata i rapporti
di classe — i mondi separati della citta e
della campagna e quelli tra ricchi e pove-
ri. | turisti arrivano dalla citta e trovano
folcloristici gli abiti delle donne e i lavori
di campagna. Ma invece di scalare a fati-
ca le montagne per guadagnarsi da vivere,
sono trasportati sui muli, si divertono, e
siedono su slitte trainate sul pietrisco da-
gli uomini del posto.

In the cinema of 1910 class relations, the
divided worlds of town and country, of rich
and poor are shown raw and unvarnished.
Tourists arrive from the city and find the
women’s costumes and rural occupa-
tions picturesque. But they do not have
to struggle up the mountains to earn their
living and instead are led up on mules, for
fun, and sit in sledges for the local men to
drag them down over the scree.

MATER DOLOROSA

Francia, 1910 Regia: Louis Feuillade

m Prod.: Gaumont = 35mm. L.: 1779 m. D.: 10" a 16
f/s. Bn. Didascalie olandesi / Dutch intertitles

Da: Eye Film Institute Netherlands

La povera coppia ha molti bambini e una
delle bambine assomiglia alla figlioletta
morta della coppia benestante di turisti.
| ricchi offriranno ai poveri dei soldi in
cambio della bambina.

A poor couple have many children and
one of the little girls resembles the dead
daughter of well-off tourists. The rich cou-
ple offer money for the child.

COMMENT LES PAUVRES
MANGENT A PARIS

Francia, 1910

» T. ted.: Wie die Armen in Paris Essen;
Prod.: Pathé (No. 3569) » 35mm. L.: 84
m. D.: 4’30” a 16 f/s. Bn. Didascalie te-
desche / German intertitles » Da: BFI Na-
tional Archive

Meta documentaristico, meta recitato da
attori, questo film della Pathé ci guida dai
poveri della propria citta, Parigi. “Il po-
vero, che il pit delle volte si aggira come
temibile clochard in tanti racconti con-
temporanei, qui si trova immerso in una
miseria di tutt’altro taglio. Alcune di que-
ste immagini risvegliano in noi il un pic-
colo choc di realta, lo stesso che si prova
quando si mette a confronto una stampa
modesta con una fotografia di Jean Eu-
géne Atget” (Roland Cosandey, Welcome
Home, Joye! “Film um 1910”, 1993, p.
62)

Half documentary and half staged with
actors, this film takes us to the poor in
Pathé’s own city, Paris. «Poverty, which —
usually in the person of a scary tramp —
haunts so many contemporary tales, has
now ceded its place to wretchedness of
a very different character. Some of these

images give us the same kind of little
shock at seeing reality as one might when
holding a cheap colour print up against
a photograph by Jean Eugéne Atget.»
(Roland Cosandey, Welcome Home, Joye!
“Film um 1910”, 1993, p. 62)

BEBE VEUT IMITER
ST. MARTIN

Francia, 1911 Regia: Louis Feuillade

= T. ted.: Fritzchen spielt Schutzpatron;
Int.: René Dary; Prod.: Gaumont =« 35mm.
L.: 145 m. D.: 7" a 18 f/s. Bn. Didascalie
tedesche / German intertitles = Da: BFI-
National Archive

Louis Feuillade gird nel 1910 i primi cin-
que titoli della serie Bébé con il piccolo
René Dary (alias Clément Mary, 1901-
1974) realizzandone nel 1911 altri qua-
ranta (!). Nel 1913 Feuillade sostituisce
la sua prima star-bambino con un nuovo
bambino di cinque anni — René Poyen
alias Bout-de-Zan.

Quando ci imbattiamo in René Dary ne
Goto, I'fle d’amour di Walerian Borowczyk
del 1968 barcolliamo tra vecchio e nuovo
in un baratro frastornante.

In 1910 Louis Feuillade shot the first
five films of his Bébé series, starring lit-
tle René Dary (alias Clément Mary, 1905-
1974), with another forty to follow in
1911. In 1913 Feuillade replaced his
first child star with a new five year-old,
René Poyen alias Bout-de-Zan.

When we meet René Dary again in
Borowczyk’s 1968 Goto, I'tle d’amour, we
stagger, dazed, into the chasm between
old and new.



PARTE II: LA VALSE APACHE (IN ONORE DI AFGRUNDEN)
PART II: LA VALSE APACHE (IN HONOUR OF AFGRUNDEN)

Quale film ci viene subito in mente quando pensiamo al 19107
Al primo film di Asta Nielsen, Afgrunden. E stato mostrato varie
volte durante le ultime edizioni de “Il Cinema Ritrovato”. Al suo
posto mostriamo tre film che mettono in scena la Valse Apache,
un ballo in voga nei varieta dal 1908. La danza del gaucho in Af-
grunden ne € una variante. A chi si interessa del il ciné-vaudeville
raccomandiamo la tesi di ricerca Histories of Fame and Failure di
Annette Forster (2005, pp. 194-205).

BEBE APACHE

What film leaps to mind when you think of 19107 Afgrunden,
of course, Asta Nielsen’s first film, seen several times in recent
editions of Il Cinema Ritrovato. In its place we offer three films
featuring the Valse apache, a favourite dance on the variety stage
since 1908. The gaucho dance in Afgrunden is one variant. For
those interested in ciné-vaudeville we would like to recommend
Annette Férster’s thorough research Histories of Fame and Failure
(2005, pp 194-205).

Bébé and his sister Lili come to the aid

Francia, 1910 Regia: Louis Feuillade

n T. ted.: Fritzchen schwért m 35mm. L. 159 m.
D.: 8 a16 f/s. Bn. Didascalie tedesche / German

Bébé e sua sorella Lili soccorrono il padre
che & stato picchiato da dei banditi. Si
travestono da piccoli apaches, si infiltrano
nella banda dei criminali e tendono loro
una trappola.

of their father, who has been beaten up
by bandits.

They disguise themselves as young apach-
es, infiltrate the underworld gang and lure

intertitles m Da: BFI National Archive

them into a trap.

Comment les pauvres mangent a Paris



LA VALSE CHALOUPEE

Francia, 1908 Regia: Paul Henry Bourguet

» Estratto da LEmpreinte ou La Main rouge
(1908); T. alt.. Valse apache; T. it La Valz dei
teppisti; Int.: Mistinguette, Max Dearly; Prod.: Le
Film d’Art m 35mm. L.: 38 m. D.: 2" a 16 f/s. Bn.
Senza didascalie / No intertitles m Da: Cineteca
di Bologna = Stampato a partire da una copia
28mm / Printed from a 28mm

Mistinguett e Max Dearly danzarono I'ori-
ginale Valse chaloupée nell’estate del
1908 al Revue du Moulin e quasi con-
temporaneamente Maurice Mouvet fece
la sua apparizione assieme alla partner
Leona al Maxim. Questo numero vive di
una propria forza erotica e di una violen-
za esplicite — viene mostrato come un
magnaccia-Apache maltratta, durante il
litigio, una prostituta-Gigolette.

La Danza dei teppisti appare in svariati
film degli anni Dieci e ha avuto una lunga
carriera anche sui palcoscenici del varieta.
(Speriamo che il film venga accompagna-
to dalla composizione originale di Charles
Dubourg su motivi di Offenbach).

Mistinguett and Max Dearly danced the
original Valse chaloupée in the summer
of 1908 in the Revue du Moulin, and

at almost the same time Maurice Mou-
vet danced it with his partner Leona at
Maxim’s. The number is animated by an
explicit eroticism and violence: we see
an apache pimp mistreating a prostitute-
gigolette during a quarrel. Mistinguett ap-
peared in several films of the 1910s and
also had a long career in variety. (We are
hoping that the film accompaniment will
be the original score composed by Charles
Dubourg, based on themes from Offen-
bach)

LA TOURNEE
DES GRAND DUCS

Francia, 1910 Regia: Yves Mirande

m |nt.: Polaire, Maria Fromet, Gaston Sylvestre,
Armand Numeés; Prod.: SCAG.L/ SAPF (No.
3485)m 35mm. L.: 1778 m. D.: 10" a 16 f/s. Bn. Di-
dascalie francesi / French intertitles m Da: Ciné-
matheque Francaise

Una coppia di borghesi va a divertirsi in
una spelonca per conoscere gli eccitan-
ti bassifondi parigini. Uno spassoso, ve-
ritiero backstage e meta-film: la Valse
Chaloupée era esattamente questo, una
produzione teatrale per un pubblico di

ADDIO 1910 / FAREWELL 1910

ceto medio. | ruoli incivili legittimano e
affascinano cio che di incivile accade.

La cantante, danzatrice fantaisiste e attri-
ce Polaire (Emilie Marie Bouchaud, 1874-
1939) si esibi nella danza degli apaches
anche a New York nel 1910. Il suo mar-
chio distintivo: un incredibile vitino da
vespa che si diceva misurasse 14 pollici
(36 cm). Non siamo riusciti a individuare
eventuali aventi diritti per I'opera di Yves
Mirande, sceneggiatore del film, ma sia-
mo disposti a ricevere le loro richieste.

A bourgeois couple visit a low dive to have
some fun and observe the Paris under-
world. A witty and accurate backstage sto-
ry and a self-referential metamovie. The
Valse chaloupée was exactly this: a stage
production for the middle class, with bo-
hemian role-playing legitimising the expli-
cit sexuality and violence of the show. The
singer, dancer and actress Polaire (Emilie
Marie Bouchaud, 1874-1939) also per-
formed the apache dance in New York in
1910. She was distinguished by an un-
believably tiny waist of, supposedly, only
14 inches (36 cm). We could not find the
righthoders of Yves Mirande’s work, but
we are ready to face their request.

LEONTINE EST
INCORRIGIBLE

Francia, 1910

nProd. Pathém35mm. L. 1177 m.D.; 6’ a16 f/s. Bn.
Senza didascalie / No intertitles m Da: Cinéma-
théque Francaise

Ancora Léontine, eroina comica del 1910,
qui piu cattiva che mai. Altre persone “in-
correggibili” stanno gia pensando ai pro-
grammi dell’anno venturo.

Léontine again (Betty in Great Britain and
the USA), heroine of one of the comic se-
ries starting in 1910; and she is behaving
worse than ever. Other people are incor-
rigible too, already planning programmes
for next year.

SANTA LUCIA

Italia, 1910

m Prod.; Ambrosio m 35mm. L: 97 m. D.: 5 a 16
f/s. Col. Didascalie olandesi / Dutch intertitles m
Da: Cineteca di Bologna

“Or che tardate / bella ¢ la sera / spira un
auretta / fresca e leggiera / Venite all‘agi-
le / barchetta mia! / Santa Lucia, Santa
Lucia“

“Serenade across the water / can’t you
hear it soft and low / a tale of love that
lovers used to sing / long ago”
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Sezione e note di / Section and notes by
Monica Dall’Asta e Mariann Lewinsky

con ringraziamenti particolari a / with special thanks to
Bryony Dixon, Claudia Gianetto, Annette Forster,
Elif Rongen Kaynakgi, Kim Tomadjoglu

Continua il viaggio alla scoperta dell’espressione femminile
nel cinema muto. Dopo le pioniere italiane, dopo la “forza irre-
sistibile” delle attrici comiche e delle suffragette (felicemente
trasformata, grazie alla Cineteca di Bologna, in uno splendido
DVD), torniamo a esplorare i percorsi della rappresentazione e
della soggettivita femminile per mettere a fuoco, questa volta, il
motivo del coraggio e dell’avventura.

L'avventurosita delle donne era grande all’inizio del secolo
scorso. Essendo da poco sfuggite al perimetro esclusivo delle
mura domestiche e avendo appena conquistato la possibilita di
muoversi nella sfera pubblica, le donne nuove di primo Novecen-
to erano animate dalla pit grande curiosita e da un fortissimo
desiderio di autonomia ed esperienza. Accanto alla scoperta di
nuove competenze e capacita produttive legate all’attivita lavo-
rativa, vi era la scoperta di impensate potenzialita del corpo, del
piacere di muoversi, viaggiare, fare sport: insomma di una dimen-
sione fisica della vita che fino a quel momento era stata ritenuta
strettamente riservata agli uomini.

'aspetto forse piu sorprendente di questa mutazione & il
modo in cui riverbera contemporaneamente su larga parte del
globo, dall’Europa occidentale alla Russia, dagli Stati Uniti alla
Cina (e infatti vorremmo includere spiritualmente nel program-
ma: Red Heroine, uno dei tanti film d’azione al femminile girati
nel periodo muto a Shanghai, improponibile quest’anno per mille
motivi, ma senz’altro da candidare per una prossima edizione).
Spie trasformiste e ladre sportive, amazzoni e acrobate, donne
forti e forzute: il programma che presentiamo — realizzato grazie a
un’esemplare collaborazione tra gruppi di lavoro del Dipartimento
di Musica e Spettacolo e della Cineteca di Bologna, con il soste-
gno della rete Women and Film History International, nonché di
Biblioteca delle Donne, Associazione Orlando e Circolo Alice Guy
— offre un caleidoscopio di figurazioni della donna avventurosa
d’inizio secolo come mai prima d’ora ¢ stato possibile vedere: tut-
te immagini di una femminilita in movimento, in transizione dalle
convenzioni del vecchio mondo alle promesse di una modernita
ancora da inventare.

Monica Dall’Asta

“Adventurous women”, or where we continue on our journey
of discovery of women’s expression in silent cinema. After exam-
ining the work of women film pioneers in early Italian cinema,
and the “irresistible force” of comic actresses and suffragettes
(successfully released, just in these days, thanks to the Cineteca
di Bologna, as a beautiful DVD), we keep investigating women’s
representations and female subjectivity in early cinema, by focus-
ing, this time, on the motifs of courage and adventure.

The outset of the last century saw women’s adventurous spirit
come to the fore. Having just escaped their domestic restraints
and conquered the possibility of inhabiting the public sphere,
the New Women of early 20" century were animated by great
curiosity and a strong desire for autonomy and experience outside
the home. As women joined the workforce, they discovered new
levels of competency and productive capacity, and learnt how to
explore the unprecedented potential now conquered by the femi-
nine body, through the love of movement, travelling and sports:
a physical dimensions of life previously reserved exclusively for
men.

Perhaps the most surprising aspect of this development is the
way it reverberated throughout the globe, from Western Europe to
Russia, from the United States to China (and here we would like
to evoke, at least in spirit: Red Heroine, one of the many female
action films that were made in Shanghai during the Twenties,
this year an impossible title for many reasons, but certainly a
candidate for future retrospectives). Quick-changing spies and
athletic thieves, amazons, acrobats, and muscle women are the
leading heroines of this program. The product of an exemplary
collaboration between work groups of DMS-Universita di Bolo-
gna, Cineteca di Bologna, and Women and Film History Interna-
tional), the program offers a kaleidoscopic representation of early
20" century adventurous women such as was never seen before.
Filmic images of a femininity in movement, in transition from
the order and conventions of the older world to the promise of a
modernity yet to be invented.

Monica Dall’Asta



PROGRAMMA 1: LAVVENTURA DELLA VITA

PROGRAMME 1: THE ADVENTURE OF LIFE

WORKS AND WORKERS
OF DENTON HOLME

Gran Bretagna, 1910

n Prod.: North of England Film Bureau s 35mm.
L:90 m.D.:5 a6 f/s. Bn. Senza didascalie / No
intertitles m Da: BFI National Archive

Scena di strada di fronte a una fabbrica e
all’'uscita lavoratrici, lavoratori, bambini.
Possiamo immaginarci cosi il cinema del
1910 e il suo pubblico, entrambi socievo-
li, e dotati di senso del divertimento.

Street scene in front of a factory: male
and female workers, and children. We can
picture the cinema and cinema-goers of
1910 in a similar mould, with an innate
sense of fun and companionship.

LA DOCTORESSE

Francia, 1910 Regia: Georges Monca

» Int: Mistinguett, Charles Prince (Rigadin);
Prod.: SCAG.L.#35mm.L:120m.D..6' a6 f/s.
Bn. Didascalie inglesi / English intertitles = Da:
BFI National Archive

Mistinguett fu per decenni un’acclamata
étoile del palcoscenico parigino prima di
divenire anche una grande attrazione nei
film Pathé. In queste vivaci commedie, il
suo partner comico & spesso il tonto Ri-
gadin. Qui € una dottoressa molto impe-
gnata, sposata con Rigadin. Deve prende-
re una decisione a cui vengono costrette
solo le donne: quella di scegliere tra la
professione e I'amore.

Mistinguett, celebrated vedette of the Par-
is music hall, was a great asset for Pathé.
Her comedy partner in films is often the
dopey Rigadin. In this film she is a busy
doctor who has to make the choice which
faces only women: love or career.

ZENSCINA ZAVTRASEVO
DNYA

Russia, 1914 Regia: Petr Cardynin

n T. ing.. The Woman of Tomorrow; T. ol De
vrouw; Scen.: Aleksandr Voznesensky; F.. Bo-
ris Savelyev; Int: Vera Yureneva (Nora), Ivan
Mozzuchin (Robert), Maria Morskaya, Prask-
ovja Maksinova, Vitold Polonskii, Aleksandr
Vyrubov; Prod.: ChanZzonkov & Co. m 35mm. L.
or:1075 m. L.: 795 m. D.: 40’ a 18 f/s. Col. Didas-
calie olandesi / Dutch intertitles m Da: Eye Film
Institute Netherlands

Nora Alsen € un medico condotto estre-
mamente serio e competente, che offre
sempre un valido aiuto ai suoi pazienti. E
anche una nota femminista, che nelle sue
conferenze rivendica parita di diritti per le
donne. Il suo fidanzato, Robert Hartung,
si sente trascurato e tradito dall’illimitata
devozione al lavoro di Nora e inizia cosi
una relazione segreta con Nelly, una ca-
meriera. Mentre Nora sta progettando il
suo matrimonio, Nelly da alla luce il figlio
di Robert. Poiché Nelly non si riprende,
Nora, che & un’esperta ginecologa, va a
visitarla. L'inatteso faccia a faccia con la
verita costringe Nora a riconsiderare le
priorita della sua vita.

Vera Yureneva, forse piu nota per la sua
carriera teatrale, interpreta in maniera
formidabile questo ruolo, scritto per lei
dal marito Aleksandr Voznesensky, cele-
brato commediografo e sceneggiatore.

Nora Alsen is a very competent and dedi-
cated family doctor, whose patients never
call on her in vain. She is also a renowned
feminist, who gives lectures about equal
rights for women. Her fiancé Robert Har-
tung feels neglected by Nora’s unlimited
dedication to her work and begins a secret
affair with Nelly, a waitress. While Nora is
still making plans to marry Robert, Nelly
gives birth to his child. As Nelly does not
get better, Nora, a qualified gynaecologist,
is called on for help. This unexpected
confrontation with the truth forces Nora to

reconsider her priorities in life. Vera Yure-
neva (perhaps better known for her stage
career) gives a very strong performance in
this role, which was specially written by
her husband Aleksandr Voznesensky, who
was a famous playwright and screenwriter
in Russia.

ZENSCINA ZAVTRASEVO
DNYA (2) V
Russia, 1915 Regia: Petr Cardynin

n T ing.. The Woman of Tomorrow, Int: Vera
Yureneva; Prod.. Chanzonkov = 35mm. L.: 600
m. D.: 30" a 18 f/s. Bn. Senza didascalie / No in-
tertitles m Da: Gosfilmofond

Grazie ai colleghi del Gosfilmofond pos-
siamo presentare anche la seconda parte
(purtroppo incompleta) di Zenscina za-
vtrasnego dnja (un sequel del 1915 in cui
non compare Mozzuchin): la dottoressa va
a vivere con I'amante del suo ex-marito
e la loro bambina, discute la tesi e si di-
chiara all’'uomo di cui si & innamorata.

Thanks to our colleagues from the Gos-
filmofond we are able to screen the sur-
viving (incomplete) copy of Woman of
Tomorrow Part 2, a 1915 sequel in which
Mozhukhin does not appear: the woman
doctor moves in with her former husband'’s
lover and their little daughter, defends a
dissertation, and proposes to a man.



A SANGUE FREDDO: JOSETTE ANDRIOT
SANG-FROID: JOSETTE ANDRIOT

EPISODIO 1: COMPLICE EFFICACE/ EPISODE 1: ACCOMPLISHED ACCOMPLICE

ZIGOMAR
PEAU D’ANGUILLE

Francia, 1913 Regia: Victorin-Hippolyte Jasset

m Int. Josette Andriot; Prod.: Eclair B 35mm. L.
940 m. D.: 45 a 18 f/s. Bn = Da: BFI National
Archive

Il terzo e ultimo Zigomar di Victorin-Hippo-
lyte Jasset (dopo Zigomar del 1911 e Zigo-
mar contre Nick Carter del 1912) & senza
dubbio il migliore della serie internazionale
di successo e ricca di repliche sul bandito
Zigomar (Alexandre Aquillére). E’ forse do-
vuto al fatto che La Rosaria, sua complice,
da figura marginale sia passata al ruolo di
eroina? Gia all’inizio della prima parte (La
Résurrection de Zigomar) la snella e affa-
scinante silhouette di Andriot, vestita del
suo catsuit nero, scivola fuori da una bara
mentre noi subiamo il contraccolpo di quel-
la fascinazione ben oltre I'ultima inquadra-
tura del film. 1l suo ultimo sorriso malvagio
ci svela infatti quanto piacere lei provi nel
saper trasformare il suo arresto nell’occasio-
ne per umiliare ancora una volta il detective
Broquet e prenderlo in giro. Perché, non c’é
cella al mondo che possa fermare chi, come
lei, riesce a rubare un tesoro pieno di soldi
travestita da danzatrice orientale in compa-
gnia di un elefante addestrato (L’Eléphant
Cambrioleur) ed ¢ in grado di saper usare ae-
roplani e materiali esplosivi in incognito ca-
muffata da elegante turista (Le Brigand de
I’air). Di conseguenza, Jasset, fa di questa
trasformista e imprendibile bandita I'eroina
della sua serie successiva, la camaleontica e
inafferrabile spia Protéa. Victorin-Hippolyte
Jasset ha iniziato il lavoro di questo serial

per Eclair nel 1908 con Nick Carter (sei
brevi episodi ogni due settimane) e I’ha por-
tato avanti fino alla sua precoce morte del
1913.

“Tutte le storie del cinema innalzano inni
di gloria a Louis Feuillade, ma scarno e
superficiale € il ricordo di Victorin Jas-
set, che, prima del regista di Fantémas
(1913) e dei Vampires (1915-1916) ave-
va portato sullo schermo le avventure e di
Zigomar e di Protea, film che, rispetto ai
tormentoni di Feuillade, avevano il pregio
di informare costantemente gli spetatori,
attraverso abbondanti iniezione di autoi-
ronia, che quanto stavano vedendo sullo
schermo era pura fantasia, una gioiosa
presa in giro delle misteriose avventure
che invece Feuillade, con seriosa com-
punzione, gabellava come fossero reali”
Vittorio Martinelli, Le dive del silenzio,
2001, p. 16

Jasset’s third and last Zigomar film (after
Zigomar 1911 and Zigomar contre Nick
Carter 1912) is without a doubt the best
of this series — which was as successful
internationally as it was important histori-
cally. Was the reason, perhaps, that La Ro-
saria (Josette Andriot), accomplice of the
bandit Zigomar (Alexandre Aquillére), had
been promoted from her secondary role
to the lead? At the very beginning of the
first part (La Résurrection de Zigomar),
Andriot, in a black cat-suit, glides out of
a coffin; a slim, mesmerising silhouette.
And we remain mesmerised, long after the
last shot of the film. For her final, wicked
smile shows us how much she is going to

enjoy turning imprisonment into an oppor-
tunity to hoodwink Detective Broquet and
make a fool him yet again. For no prison
cell in the world is likely to detain for very
long a woman who, dressed as an orien-
tal dancer, can deploy a trained circus
elephant to rip out and make off with a
safe full of cash (L'Eléphant cambrioleur)
or, disguised as an elegant tourist, handle
explosives and aeroplanes (Le Brigand de
I'air). So Jasset made the shape-shifting,
elusive bandit-heroine the eponymous
star of his subsequent series, the protean
shape-shifter, the elusive spy Protéa.
Victorin Jasset began working in the series
format in 1908 with Nick Carter (six short
episodes, shown at two-weekly intervals)
and continued with it until his untimely
death in 1913.

All film histories have sung the praises
of Louis Feuillade, while only a faint and
superficial memory of Victorin Jasset re-
mains. But he was the first to bring to the
screen, well before Feuillade’s Fantdbmas
(1913) and Les Vampires (1915-1916),
the thrilling adventures of Zigomar and of
Protéa. These films, suffused with gener-
ous amounts of self-irony, had a wonder-
ful knack of telling audiences that eve-
rything they saw on the screen was pure
fantasy, joyfully, playfully poking fun at
the mystery adventures that Feuillade di-
rected with such serious, heavy-handed
and punctilious realism.

Vittorio Martinelli, Le dive del silenzio,
2001, p. 16

EPISODIO 2: DIVINE IN DIVISA / EPISODE 2: DIVINE IN UNIFORMS

LA FIANCEE
RECALCITRANTE
Francia, 1909

m Int.: Mistinguett; Prod.. SCAG.L. = 35mm. L.

185 m. D.: 9 a 16 f/s. Didascalie inglesi / English
intertitles m Da: Eye Film Institute Netherlands

A Mistinguett non piace il fidanzato che
ha scelto per lei il padre, fugge mimetiz-

zandosi con I'uniforme del ragazzo d’al-
bergo e finisce per incontrare un uomo
che le piace.

The fiancé Mistinguett’s father has in



mind is not to her liking. She runs away,
in the uniform of a hotel bellboy, and finds
one better suited to her tastes.

[JEANNE LECURE]

Italia, 1910

1 35mm. L.: 140 m. D.: 8 a 16 f/s » Da: BFI Na-
tional Archive

Gara di magnanimita. Una giovane donna
coraggiosa si traveste da soldato, viene
catturata e infine liberata poco prima che
avvenga |'esecuzione dell’ufficiale nemico
che lei, in precedenza, aveva galantemen-
te lasciato evadere.

Rivals in magnanimity: a brave young
woman disguises herself as a soldier and
is taken prisoner. Shortly before she is to
be executed, she is rescued by the enemy
officer whom she had previously helped to
escape.

LA PLUS BELLE
CONQUETE DE LA FEMME
CEST LA CITROEN

Francia, 1920 Regia: Robert Lortac

nProd.: Publi-Cinés 35mm. L. 23 m. D.: T a16 f/s.
Bn.m Da: CNC - Archives Francaises du Film

PROTEA

Francia, 1913 Regia: Victorin-Hippolyte Jasset

sF: Lucien Andriot; Int: Josette Andriot (Pro-
téa), Lucien Bataille (LANnguille) Charles Krauss
(Barone di Nyborg) Henri Gouget (M. de Rob-
ertsau); Prod.: Eclairm 35mm. L.; 1056 m. D.: 50

EPISODIO 3: VIAGGIO ATTRAVERSO LE RAZZE E | GENERI

a 18 f/s. Bn. Didascalie francesi / French inter-
titles m Da: Cinématheque Francaise

Josette Andriot non aveva certo il profilo
delle “prime attrici” d’anteguerra. Scrit-
turata nel 1910 da Jasset per le sue qua-
lita di cavallerizza, si riveld di volta in
volta campionessa di nuoto e acrobata,
prima di dar prova di disponibilita illimi-
tata nel ruolo di Protéa. Si trattava di un
personaggio che rivoluzionava la tradizio-
ne dell’avventura, la cui espressione pas-
sava di solito attraverso un eroe di sesso
maschile. Dovuta incontestabilmente a
Jasset, I'innovazione doveva essere per-
fezionata in seguito da Feuillade. Il film
d’azione ne usci rinvigorito. Gli americani
appresero la lezione: nei serial che lancia-
no dal 1915 alla conquista della Francia,
affidano regolarmente il ruolo principale
a una donna: Pearl White, Ruth Roland,
Helen Holmes, Juanita Hansen....

La prima avventuriera del cinema muto,
nel 1913, & dunque Protéa. Tre anni pri-
ma della comparsa di Mata Hari e Martha
Richard, & la prima eroina di un nuovo
genere, che non si chiama ancora ,film
di spionaggio”, ma film patriottico". E
una Mata Hari che oltre a saper ballare ha
imparato a domare le belve feroci e a lan-
ciarsi nel vuoto al volante di un'auto, una
Martha Richard che oltre a saper pilotare
un aereo ha imparato a saltare da un pon-
te in fiamme a bordo di una bicicletta.
Prodotto e distribuito dalla casa Eclair
nel settembre 1913, Protéa rappresenta
|"apoteosi di un’attrice fin qui usata da
Jasser in ruoli si notevoli ma troppo furtivi
per poterle conferire quello statuto divi-
stico che avrebbe poi ben dimostrato di
meritare. Il successo di questo primo film
della serie si deve tanto al genio di Jasset
quanto alla personalita della giovane at-
trice. (Francis Lacassin, in La Persistance
des images, 1998, p 36)

Josette Andriot (1886-1942) did not, of
course, have the looks of a typical pre-
First World War romantic lead. But, hired
by Jasset in 1910 for her riding skills, she
revealed her other accomplishments — as
a champion swimmer and acrobat, as the
occasion demanded — before demonstrat-
ing her utter versatility in the character
of Protéa. This part was to overturn the
traditional adventure genre which — be it
novel or cinema — was usually embodied
in a male hero. This innovation was in-
disputably the brainchild of Jasset, even
if Feuillade would perfect it in Les Vam-
pires, and would bring new life to the sub-
Ject matter of action films. The Americans
would learn from it: in the serials they
launched from 1915, to rival French pro-
duction, they would always give the lead
to a woman: Pearl White, Ruth Roland,
Helen Holmes, Juanita Hansen.. (...)
Thus Protéa, in 1913, was the first ad-
venture heroine of the silent cinema.
Three years before Mata Hari and Marthe
Richard came on the scene in real life,
she was the first female spy, the first hero-
ine of what was not yet called the “film
d’espionnage” but the “film patriotique”.
She was a Mata Hari who, as well as danc-
ing, had learned to tame wild beasts and
take off from a terrace in a speeding car,
a Marthe Richard who, as well as flying a
plane, had mastered the art of jumping,
on a bicycle, across a bridge in flames.
Produced and then distributed by Eclair
in September 1913, Protéa signalled the
apotheosis of an actress whom Jasset had
until now used in roles which were nota-
ble but too discreet to qualify her for the
stardom she would prove worthy of. The
success of the first Protéa was as much
due to the genius of Jasset as to the per-
sonality of the young actress. (Francis
Lacassin)

EPISODE 3: TRAVELLING THROUGH RACES AND GENDERS

LE CHATIMENT DU
SAMOURAI

Francia, 1910

» Int: Udagawa, Kawamura; Prod.: The Japa-
nese Film / SAPF.®#35mm.181m. D 9 a16 f/s

» Da: Cinématheque Francaise

Dopo aver fondato nel 1908 la societa
affiliata S.C.A.G.L., la Pathé Freres
costitui altre succursali. Film d'Arte
Italiana e Le Film Russe avviarono la

produzione rispettivamente in lItalia e in
Russia con personale prevalentemente
locale. Le Chéatiment du samourai fu la
prima opera accertata di The Japanese
Film, marchio che fino al 1917 produsse
una cinquantina di film. | drammi di
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The Japanese Film, girati in Europa
impiegando attori giapponesi in tournée
in Occidente, sono testimonianze uniche
dell’ondata di japonisme che a quei tempi
travolse I’'Europa e documentano il teatro
giapponese in unafase di modernizzazione.

After Pathé Fréres set up its subsidiary
S.C.A.G.L. in 1908, it went on to open
others. Film d’Arte Italiana and Le Film
Russe went into production in Italy and
Russia respectively, employing mostly lo-
cal staff. Le Chatiment du samourai was
the first authenticated work of The Japa-
nese Film, a brand which would generate
about fifty films in the years to 1917. The
Japanese Film dramas, shot in Europe us-
ing Japanese actors on tour over here, are
unique records, testifying to the wave of
japonisme that was sweeping Europe at
the time and documenting the Japanese
theatre in an age of modernisation.

LA DANSEUSE DE KALI

Francia, 1913 Regia: Victorin-Hippolyte Jasset

n T alt: Le collier de Kaliw Int.. Josette Andriot
(Kali), Marise Dauvray (Henriette Darsac),
Charles Krauss (Charles Darsac), Camille Bar-
dou (Doura), Simone Genevois (Simone);

Prod.. Eclair s 16mm. L: 278 m. D.: 38 a 16 f/s.
Imbibito / Tinted. Didascalie inglesi / English
intertitles m Da: Collezione Hiroshi Komatsu

Victorin-Hippolyte Jasset mori all’ospedale
di rue Antoine-Chantin il 22 giugno 1913.
Come il precedente Protea, il suo ultimo film
Le Collier de Kali usci postumo. Temi quali
I'avventura, il crimine e la vendetta vengono
sviluppati attraverso splendide immagini
composte pittoricamente. L'esotismo
dell’ambientazione orientale e gli interni
ricchi di decorazioni sono costanti estetiche
dell’opera di Jasset e costituiscono il fascino
principale di questo film. Il ricco avventuriero
Charles Darsac asseconda i capricci della
moglie Henriette. La donna apprende da
un articolo di giornale che in India ¢ stata
scoperta la statua della dea Kali e vuole a
tutti i costi la preziosa collana della dea.
Cedendo ai suoi desideri Charles salpa per
I'India e ruba la collana. La dea & protetta
da una baiadera chiamata anch’essa Kali
che segue Charles Darsac fino in Francia e
tenta di ricuperare il gioiello rubato. L'esotica
ambientazione indiana, la trappola e gli
animali feroci sono elementi sensazionali
che rendono emozionante I'atmosfera del
film. La fredda bellezza di Josette Andriot
& straordinaria. La piccola Simone Genevois
interpreta la figlia di Darsac.

Hiroshi Komatsu

Victorin-Hippolyte Jasset died in the hos-
pital at rue Antoine-Chantin on June 22,
1913. Like his previous film Protéa, his
last film, Le Collier de Kali, was released
posthumously. Themes such as adventure,
crime and revenge are developed in pictori-
ally composed, beautiful images. The ex-
oticism of the oriental environment and the
decoratively-filled indoor spaces are coher-
ent aesthetic characteristics of the work
of Jasset, and the greatest charm of this
film. A rich adventurer, Charles Darsac,
indulges his wife Henriette. She reads an
article in a journal, reporting the discovery
of the statue of goddess Kali in India. She
wants to obtain the necklace containing a
valuable jewel which adorns this statue. To
please his whimsical wife, Charles sails to
India and steals the necklace. A bayadere
whose name is also Kali protects the god-
dess. She follows Charles Darsac to France
and tries to regain the stolen necklace. The
exotic environment of India, the trap and
the wild beasts, all these sensational el-
ements give thrilling aspects to this film.
The cold beauty of Josette Andriot is ter-
rific. Little Simone Genevois plays the role
of the daughter of Darsac.

Hiroshi Komatsu

LA BUONA, LA BELLA E LA CATTIVA: ATTRICI ITALIANE CONTRO IL MALE

THE GOOD, THE BAD AND THE BEAUTY: ADVENTURES OF ITALIAN ACTRESSES

VITTORIA O MORTE!
Italia, 1912

® . Segundo de Chomon; Int: Berta Nelson
(Blanche); Prod.: Itala Film = 35mm. L. or: 1295
m. L. 827 m. D.: 40’ a 18 f/s. Didascalie olandesi
/ Dutch intertitles m Da: Eye Film Institute Neth-
erlands / Museo Nazionale del Cinema

Un importante segreto militare, I'ingenua
figlia di un generale, un avventuriero sen-
za scrupoli: nel 1913 gli stessi elementi
che in Ma I'amor mio non muore! servono
a rivisitare il meld romantico, in Vittoria o
morte! si prestano al lancio sugli scher-
mi italiani di un nuovo modello di donna
ben lontana dai languori borelliani. La
giovane Blanche, per salvare I'onore del

padre e vendicarsi del falso corteggiatore
che I'ha ingannata, non esita a gettarsi
nel piu spericolato degli inseguimenti che
la vedranno affrontare a testa alta cielo,
acqua, terra e fuoco. La donna moder-
na, che Blanche rappresenta, si lancia
dall’aereo direttamente in mare aperto,
scampa contemporaneamente a un incen-
dio e a un naufragio, affronta rocambole-
schi inseguimenti in auto e, soprattutto,
non teme di usare fascino e seduzione per
raggiungere i propri scopi. Al suo fianco il
miliardario Wilkinson, principe azzurro al
passo coi tempi che al fascino del titolo
nobiliare sostituisce quello pit pragma-
tico del denaro, appare un comprimario
piacevole ma decisamente sottomesso
all’energia inarrestabile della compagna.

Il film, oltre che per il brio della protago-
nista, conquista per il ritmo e la varieta
di spunti avventurosi, impreziositi dalla
perizia del grande “mago degli effetti spe-
ciali” Segundo de Chomén, qui alle prese
con i riflessi infuocati e le scene di panico
nella spettacolare sequenza dell’incendio
della nave. Gli esterni ariosi e i movimenti
di macchina assecondano con efficacia
le peripezie della protagonista. Il campo
lungo di un cielo terso, stavolta, non fa
da sfondo al bacio finale ma al rombo del
decollo di un aereoplano.

La copia restaurata e stata acquisita dal
Museo Nazionale del Cinema di Torino nel
1992. Lintervento e stato realizzato dal
Nederlands Filmmuseum di Amsterdam a
partire da una copia nitrato imbibita con



didascalie olandesi della collezione Jean
Desmet.
Stella Dagna, Claudia Gianetto

An important military secret, the innocent
daughter of a general, an adventurer with-
out scruples: using the same elements
that in Ma I'amor mio non muore! produce
a kind of romantic melodrama, Vittoria o
Morte!, also from 1913, brings to the Ital-
ian screens a new type of woman — one
that is far from the Borelli-style languor.
Young Blanche will stop at nothing to save
the honor of her father and take revenge
upon the false admirer who deceived
her, come hell or high water. The mod-
ern woman that Blanche represents dives
from the airplane straight into the ocean,
escapes fire and a shipwreck, faces neck-
breaking car chases and is never afraid of
using seduction to achieve her ends. By
her side is millionaire Wilkinson, Prince
Charming in step with modern times
where the lure of nobility is replaced with
a more pragmatic fascination with wealth;
he is a charming sidekick, but decidedly
secondary to the irresistible energy of his
female companion. Fast-paced and full of
adventure stunts, the film is enhanced by
a number of truly spectacular scenes con-
trived by Segundo de Chomodn, great “ma-
gician of special effects,” most notably in
the panic-filled sequence of the burning
of the ship. Camera movements follow
Blanche closely through her adventures,
often in airy exterior locations. A long shot
of a clear sky this time is a background
not to the final kiss but to the roaring take
off of an airplane.

The restored copy of Vittoria o Morte! was
acquired by the Museo Nazionale del Cin-
ema in 1992. The restoration was done by
the Amsterdam Nederlands Filmmuseum,
from an original nitrate imbibed print with
intertitles, from the Holland Theater of
the Jean Desmet collection.

Stella Dagna, Claudia Gianetto

La giovane contessa Bianca Alberti € avvi-
cinata da una spia straniera, che si finge
conte al fine di impadronirsi di certi do-
mumenti segreti custoditi da suo padre.
Dopo essere stata drogata e derubata, la
giovane, resasi conto del raggiro, si met-
te all’inseguimento della spia noleggian-
do un biplano e lanciandosi poi in mare

per raggiungere il piroscafo del fuggitivo.
Raggiuntolo, viene pero sopraffatta, lega-
ta e imbavagliata sul piroscafo che va in
fiamme; ma riesce a salvarsi e a continua-
re I'inseguimento anche grazie all’aiuto
di un gentiluomo di cui ottiene la colla-
borazione e I'amore riuscendo alla fine a
riportare in patria i documenti e salvare
cosi I'onore del padre.

Uno dei rari film che vedono comparire in
un ruolo principale I'attrice Berta Nelson,
che rivela qui un’interpretazione sorpren-
dente, in cui sfodera tutte le doti di una
costituzione atletica fuori del comune.
Nel vederla in azione in questo scatena-
to, pirotecnico inseguimento si rimpiange
che il cinema italiano non le abbia dato
maggiori occasioni di esprimere suo ta-
lento. Gli spettacolari effetti speciali del
grande Segundo de Chomoén, uniti alla
sorprendente vitalita di questa attrice di-
menticata, fanno di Vittoria o morte uno
dei piu straordinari film d’azione del cine-
ma muto, non solo italiano.

The young countess Bianca Alberti is ac-
costed by an aristocratic stranger, in real-
ity a foreign spy who plans to steal certain
secret documents which are in the cus-
tody of Bianca'’s father. When she wakes
up, having been drugged and robbed, she
realises the deception and starts to pur-
sue the spy, renting a biplane and jump-
ing from it into the sea to reach the fugi-
tive’s motorboat. But once on the boat she
is overwhelmed, bound and gagged, and
the criminal sets fire to the boat. Bianca
manages to save herself and to continue
the pursuit. In the end, thanks also to a
gentleman who offers his help and love,
she returns to her home country with the
documents, thus saving her father’s hon-
our.

One of the rare films in which we can
admire Berta Nelson in the leading role.
The actress gives a convincing perform-
ance, flaunting her outstanding talent and
athletic body in the course of the thrilling
pursuit. The spectacular special effects of
the great Segundo de Chomdn, combined
with the energy and charm of this little-
known and forgotten Italian actress, make
Vittoria o morte one of the most surprising
action films of all — not just the lItalian —
silent cinema.

LA PRINCIPESSA
STRANIERA

Italia, 1914 Regia: Maurizio Rava

nnt.: Francesca Bertini, Mary-Cléo Tarlarini, An-
dré Habay; Prod.: Celio Film = 35mm. L. or.: 1070
m. L. 570 m. D.: 31" a 16 f/s. Bn. Didascalie inglesi
/ English intertitles » Da: BFI National Archive

Questa volta la spia cattiva e straniera
€ una donna, i documenti sono dei pia-
ni di costruzione di un sottomarino, del
cui furto viene sospettato ingiustamente
I'ingegnere Waldor. Francesca Bertini, ne
interpreta la dedita moglie Helene, ma
viene offuscata da Mary Cléo Tarlarini nel-
le vesti della efferata principessa Silestra.
La cattiva priva di scrupoli spara a raffica
attorno a sé nel salone, innescando alla
fine del film un grande fuoco per uccidere
la bella. Il salvataggio all’'ultimo istante.
Nella collezione della BFI ¢ stata ritrovata
e identificata tre mesi fa questo diva-film
con tratti di un film d’avventura e d’azione
e una grandiosa antagonista, in una ver-
sione incompleta - la seconda meta con il
finale incluso.

This time the evil foreign spy is a wom-
an and the documents are blueprints
for a new submarine. Francesca Bertini
as Helene, the self-sacrificing wife of
wrongly-suspected submarine engineer
Waldor, is upstaged by Mary-Cléo Tarlarini
as the criminal Princess Silestra. The un-
scrupulous baddie rains bullets around
the lounge and starts a magnificent final
conflagration intended to kill the beauty.
Cue last-minute rescue. The second half
of this — a diva film with the features of
an action adventure and a great villain-
ess — was found and identified in the BFI
collection.



RAGAZZE CUOR DI LEONE: LE EROINE DEL FILM SERIALE AMERICANO

DAREDEVIL GIRLS: SERIES AND SERIAL QUEENS

A cura di / Curated by Monica Dall’Asta

Sanno correre e cavalcare, guidare automobili e motociclette,
aeroplani, all’'occorrenza locomotive e mongolfiere, perfino som-
mergibili. Sanno nuotare, saltare, arrampicare, domare belve feroci
e, quando serve, fare a pugni con avversari anche molto pili grossi
di loro. Sanno sparare, affrontare coccodrilli e piovre assassine,
sopravvivere alle prove piu dure, assalire il nemico, lanciarsi nel
vuoto. Sono le eroine del film seriale americano, una schiera di
giovani donne senza paura che, quasi all'improvwviso, all’inizio degli
anni Dieci si lanciano alla conquista degli schermi, rinnovando una
settimana dopo I'altra le loro imprese impossibili, i rischi febbrili, i
perils e gli exploits, e insieme a questi la partecipazione ansiosa e
appassionata del loro pubblico.

Pearl White, Helen Holmes, Helen Gibson, Grace Cunard, Mary
Fuller, Juanita Hansen, Ruth Roland e ancora Mary Walcamp,
Kathlyn Williams, e si potrebbe continuare: i nomi delle serial que-
ens si contano a dozzine, sorgendo come una collettivita immagi-
naria da una stagione irripetibile, all'insegna dell’energia e della
temerarieta femminile. Nei loro film indossano i panni di investi-
gatrici e giornaliste, avventuriere, telegrafiste pronte a tutto per
fermare una locomotiva fuori controllo, agenti segrete, soldatesse,
esploratrici. Con i loro corpi frenetici in continuo movimento, sono
proiezioni fantastiche dei sogni di una nuova generazione di donne
che comincia a conoscere I'emancipazione grazie al lavoro, a esse-
re economicamente indipendente, autonoma nelle scelte di consu-
mo e anche sempre piu consapevole dei propri diritti politici.

Protagoniste di un mutamento sociale di portata epocale, le
donne di questo periodo si riconoscono nelle immagini iperboli-
che e mutevoli di una Donna Nuova che circola largamente sulla
stampa e sui palcoscenici popolari, sulle pagine dei dime novels e
naturalmente anche sullo schermo. Ma vi & tutto un circuito o un
sistema di connessioni che fa si che le stesse attrici che al cinema
si fanno ammirare per la loro “grazia acrobatica” (Delluc), per la
loro baldanza e il gioioso ottimismo, poi si rivolgano al loro pub-
blico dalle pagine dei giornali popolari, offrendosi come modelli di
una nuova femminilita: si affermano come personalita pubbliche,
ovvero come dive, e nei loro interventi prendono parte esplicita in
favore di una nuova concezione della vita femminile, dichiarando
esplicitamente il diritto delle donne allo sport e alla salute, alla
creativita, alla responsabilita professionale, e anche non di rado
schierandosi in favore della causa femminista.

Il programma che presentiamo offre alcuni passi scelti dalla
vastissima produzione di alcune di queste attrici, con una partico-
lare attenzione per quelle attive presso la Kalem. Rispetto alla sua
consistenza originaria, la produzione del film seriale americano &
oggi ridotta a un numero limitato di titoli che sopravvive in condi-
zioni quasi sempre lacunose. Quasi nessun serial degli anni Dieci €
giunto completo fino a noi e ancora molto poco si & fatto in termini
di restauro. Ma anche nel piu piccolo frammento € possibile ritro-
vare il guizzo rigenerante che animo questa irripetibile stagione.

Monica Dall’Asta

They can run and ride horses, drive cars and motorcycles,
airplanes, and - if need be - even locomotives and hot air bal-
loons, submarines. They can swim, jump, climb mountains, tame
wild animals and when necessary get into fist fights with much
bigger adversaries than themselves. They can shoot, tackle croco-
diles and killer-octopuses, survive difficult trials, attack enemies,
and launch themselves into space. They are the heroines of the
American serial, fearless young women who suddenly conquered
the screens at the beginning of the 20" century. Weekly, their de-
voted public watched them experience the most perilous exploits,
waiting anxiously for their audacious escapes from any sort of
obstacles. Pearl White, Helen Holmes, Helen Gibson, Grace Cu-
nard, Mary Fuller, Juanita Hansen, Ruth Roland, Mary Walcamp,
Kathlyn Williams and dozens other “serial queens” emerged as a
powerful collective fantasy

at a time that marked a discovery of energy and temerity for
women. In their films they are journalists and secret agets, ad-
venturers, plucky telegraph operators always ready to stop a run-
away train, secret agents, soldiers, explorers. With their frantic
bodies in continuous motion, they are fantastic representations
of the dreams projected by a new generation of women workers
and spectators — those women who had began to know eman-
cipation thanks to a job, financial independence, autonomy in
consumer choices, and who were ever more conscious of their
political rights too.

Protagonists of momentous change, period women admired
themselves in the hyperbolic and shifting images of the New
Woman widely circulated in the press, on the pages of dime
novels and, naturally, on the screen. In this context, not only
the “serial queens” were admired on screen for their “acrobatic
grace,” for their public boldness, and joyous optimism (Delluc),
but they addressed their public from the pages of popular maga-
zines, offering themselves as models of a new femininity. As-
serting themselves as public personalities (that is, as stars), they
gave a significant contribute to the creation of a new concept of
the ruole of women, by championing women into sports and their
right to a healthy life, defending their creative potential and their
professional talents, and often also explicitely supporting the
feminist cause. This program offers a peek into the vast produc-
tion of some of these actresses, with special attention for those
who worked at Kalem. Only a very small number of titles from the
1910s have survived. Almost none of the serials that are still
extant have survived in complete form, and very few have been
restored. But even in the smallest fragment it is still possible to
discover the regenerating energy of this unique period.

Monica Dall’Asta






THE LIGHTNING RAIDER -
EP. 13: THE WHITE ROSES
Stati Uniti, 1919 Regia: George B. Seitz

n|nt: Pearl White, Warner Oland s 35mm. L.: 198
m. D.: 10" a 18 f/sm Da: Library of Congress

The Lightning Raider & una ladra masche-
rata che ruba al solo scopo di appagare il
suo gusto del brivido e infatti si diverte so-
prattutto a restituire il bottino dopo averlo
sottratto. Purtroppo nel corso delle sue
avventure si imbatte nell’odioso Wu Fang
(Warner Oland), un malvagio esponente
della malavita cinese, che ne fa il bersa-
glio di mille trappole potenzialmente mor-
tali. Inutile dire che Pearl ne esce sempre
senza un graffio e pronta a una nuova im-
presa. In questo frammento i presupposti
femministi del suo personaggio vengono
espicitati nella scena in cui piomba nel-
la stanza dove i membri di una Societa di
Antropologia stanno discutendo in merito
alla “inferiorita della cavita cerebrale nella
donna” e con impagabile ironia li mette
a tacere, nei panni di un delizioso Angelo
della Vendetta.

The Lightning Raider is a masked thief
who robs just for the thrill of it and finds it
even more interesting to restore the stolen
loot to the legitimate owners. Unfortunate-
ly during one of her exploits she encoun-
ters the odious Wu Fang (Warner Oland),
an evil member of the Chinese underworld
who makes her the target of a thousand
potentially life-threatening traps. Obvi-
ously Pearl always escapes them without a
scratch, ever ready for new adventures. In
this segment her character’s feminist sub-
text becomes explicit in a scene where she
drops into a room in which the members of
an anthropological society are discussing
the “inferiority of the cerebral brain cavity
of women” and with priceless irony puts
these ideas to rest as a delicious Avenging
Angel.

THE FURTHER
ADVENTURES OF THE
GIRL SPY

Stati Uniti, 1910 Regia: Sidney Olcott

m Scen. e int. Gene Gauntier; Prod.: Kalem =
35mm. Bn. D.: 14’ a 16 f/s m Da: Library of Con-

gress, BFI National Archive per concessione di
Women Film Pioneers Project

THE GIRL SPY BEFORE
VICKSBURG
USA, 1910 Regia: Sidney Olcott

Scen. e int: Gene Gauntier;, Prod.. Kalem =
35mm. D 14" a 16 f/s . Bn » Da: Eye Film Insti-
tute Netherlands

Prima che il fenomeno del serial esplo-
desse sugli schermi americani con il suc-
cesso di What Happened to Mary (1912),
The Adventures of Kathlyn (1913) e The
Perils of Pauline (1914), alcune serie ave-
vano gia cominciato a sfruttare I'attrattiva
esercitata da personaggi di giovani donne
eroiche e sprezzanti del pericolo. Tra le
prime vi fu la Girl Spy di Gene Gauntier,
eroina della Guerra Civile, realmente stra-
niante nella sua capacita di passare dal
vaporoso candore di un abito a crinolina a
un travestimento maschile per eseguire in
incognito ordini vitali, che le valgono gli
elogi dei generali.

Gene Gauntier era entrata alla Kalem
nel 1906 e in breve ne era diventata la
figura di riferimento, nota come la “Ka-
lem Girl”. Sceneggiatrice di una trentina
di film, e regista di almeno uno di essi
(The Grandmother, 1909), fu anche idea-
trice del personaggio della ragazza-spia e
delle avventure seriali che ne derivarono
(in tutto quattro episodi, dal primo del
1909, The Girl Spy: An Incident of the
Civil War, all’ultimo del 1911, A Hitherto
Unrelated Incident of the Girl Spy). Nella
sua autobiografia ricorda come il suo per-
sonaggio fosse sempre pronto a compiere
“azioni difficili e talvolta pericolose... Ero
una ragazza del Sud travestita da ragazzo
del '61. Fu un successo fenomenale e gli
esercenti reclamavano un seguito. Comin-
cido cosi la prima serie cinematografica,
che prosegui per due anni, fino a quando,
stanca di lividi e di cadute e senza piu
idee per nuove avventure, la feci sposare
e feci finire la guerra. E pensavo che sa-
rebbe stata la fine. Invece no! La richiesta
si fece di nuovo sentire e fui costretta a
riprendere ancora una volta l'intrepida
fanciulla in A Hitherto Unrelated Incident
of the Girl Spy”

Before the phenomenon of serial cinema
exploded across the American screens
with such epochal successes as What
Happened to Mary (1912), The Adven-
tures of Kathleen (1913), and The Perils
of Pauline (1914), some series films had
already begun to exploit the attractiion of
young, heroic women confronting danger.
Among the first was Gene Gauntier’s Girl
Spy, a heroine of the Civil War, striking in
her ability to go from the frothy innocence
of a crinoline dress to a male disguise in
order to perform, incognito, vital missions
that are praised by the General.

Gene Gauntier was hired at Kalem Studi-
os in 1906, and shortly after she became
known as the “Kalem Girl.” The writer of
more than 30 films, and the director of
at least one of them (The Grandmother,
1909), she also created the character of
the girl-spy in a series of four adventure
episodes, which started in 1909, with
The Girl Spy: An Incident of the Civil
War, and continued until a last release in
1911, A Hitherto Unrelated Incident of
the Girl Spy. In her autobiography, Gaun-
tier recalls how her character was always
ready to do, “difficult and sometimes
dangerous stunts... | played a Southern
girl disguised as a boy of '61. It made
a tremendous hit and exhibitors wrote
in for more. Thus began the first series
made in films, and | kept them up for two
years until, tired of sprains and bruises
and with brains sucked dry of any more
adventures for the intrepid young woman,
| married her off and ended the war. And
| thought this would be the finish. Not so!
The demand for them still came in and
| was compelled to come back with one
called A Hitherto Unrelated Incident of
the Girl Spy.”

RUTH ROLAND,
KALEM GIRL

Stati Uniti, 1912

» Int. Ruth Roland, Johnny Brennan; Prod.
Kalem = 35mm. D.: 6’ a 16 f/s m Da: BFI National
Archive

Anche Ruth Roland, dopo Gene Gauntier,
fu pubblicizzata con il nome di Kalem
Girl e come lei si specializzd in un tipo
di recitazione dinamico, ma ancor piu



decisamente atletico e sportivo. In que-
sto film promozionale € mostrata mentre
tira con il fucile, cavalca al galoppo, gui-
da una canoa e si appresta a montare su
un aeroplano. In realta per Ruth Roland il
successo arrivo con il passaggio alla Uni-
versal e l'uscita, nel 1915, del serial The
Red Ace.

Ruth Roland was the new Kalem Girl who
came to the front after Gene Gauntier.
Like Gauntier, she specialized in a dy-
namic, and even more decidedly athletic
style of acting. In this short promotional
film she is shown while shooting a gun,
riding a galloping horse, peddling a canoe,
and jumping on an airplane. True success,
anyway, was to come to Ruth Roland only
with her move to Balboa Studios (Pathé)
and the release of the The Red Ace (a 15
episode serial) in 1915.

HANDS UP! (TRAILER)

Stati Uniti, 1918 Regia: Louis Gasnier, James
W. Horne

n Prod.; Astram 35mm. D.: 7' a 16 f/sm Da: UCLA

In questo breve film promozionale desti-
nato agli esercenti assistiamo ad alcuni
momenti topici di Hands Up!, uno dei
maggiori successi di Ruth Roland, proba-
bilmente perduto. L'attrice € presentata
in una serie di notevoli acrobazie, che le
valsero un elogio addirittura commosso da
parte di Louis Delluc.

This short promotional film addressed to
the exhibitors, offres some topical mo-
ments from Hands Up!, one of Ruth Ro-
land’s greatest successes, most likely lost.
The actress performs a series of impres-
sive acrobatics that gained truly moved
praise from Louis Delluc.

THE HAZARDS OF HELEN
- EP. 26 THE WILD
ENGIN

Stati Uniti, 1915 Regia: J. P. McGowan

m nt. Helen Holmes, Leo D. Maloney; Prod.:
Kalem = 35mm. D.: 14’ a 16 f/s. Bn = Da: Library
of Congress

Nei 119 episodi che compongono la lun-
ga serie delle sue avventure, estremamen-
te popolari tra il 1914 e il 1917, Helen
€ un'impavida telegrafista che s’'e data il
compito di vegliare sulla sicurezza della
ferrovia, intervenendo ogni volta che serve
per proteggere vagoni passeggeri o treni
merci da disastri incombenti, regolarmen-
te provocati da bande di malfattori. Il per-
sonaggio fu lanciato da Helen Holmes con
la complicita del marito, il regista di ori-
gine australiana J. P. McGowan. Sceneg-
giatrice e co-regista di molti titoli, Holmes
affermo una volta che solo scrivendo da sé
i copioni dei suoi film poteva esser certa
di poter poi eseguire, durante le riprese,
quegli stunts da brivido che erano la sua
passione. Dopo la sua partenza dalla Ka-
lem, per fondare col marito una nuova
casa di produzione, il ruolo passo alla sua

controfigura, Helen Gibson, un’artista del
rodeo gia da tempo attiva come cascatrice
nella prima industria hollywoodiana. Con
le sue eccellenti doti acrobatiche, la so-
stituta non fece rimpiangere I'originale,
mentre Helen Holmes continud a proporre
varianti del personaggio in diversi serial di
notevole successo.

In the 119 episodes that compose the
long series of her adventures, Helen is a
plucky telegraph operator who has willing-
ly charged hersef with the task of looking
after the safety of the railroad, intervening
at every time to protect passenger wagons
or freight trains from impending disasters
caused by bands of criminals. Launched
by Helen Holmes with the help of her
husband, director J. P McGowan, the
character of Helen was extremely popular
between 1914 -1917. Screenwriter and
co-director of many episodes of this and
other series and serials, Holmes once de-
clared that only by writing her own scripts
she could really be certain she would have
a chance to perform the thrilling stunts
that were her passion.

After she left Kalem to found with her hus-
band an independent company, the role
was given to her stand-in, Helen Gibson,
a rodeo artist who had already been ac-
tive as a stunt woman in Hollywood. With
Gibson’s excellent acrobatic skills and
lively presence, the new Helen was quite
successful in replacing the original, while
Holmes went on recreating her character
in several more films and serials.

ASTREA E ALTRE STELLE ATLETICHE
ASTREA AND HER ATHLETIC SISTERS

LE SORELLE BARTELS
ltalia, 1910

n T. alt: Le due sorelle; Prod.. Cines m 35mm. L.:
74 m. D.: 4 a 16 f/s. Bn. Senza didascalie / No
intertitles m Da: Cineteca di Bologna » Restau-
rato nellambito di un progetto congiunto della
Cineteca di Bologna, American Film Institute
e Library of Congress presso il laboratorio
L'Immagine Ritrovata nel 2004 / Restored

within a joint project by Cineteca di Bologna,
American Film Institute and Library of Con-
gress at L'lmmagine Ritrovata laboratory in
2004

Nuovi ed eleganti esercizi di acrobatismo
eseguiti dalle atletiche sorelle Bartels.

New and elegant acrobatic numbers by
the athletic Bartels sisters

FILMENS VOVEHALS
(RACCOLTA)

Danimarca, 1923

n Prod.: Filmfabriken Danmarks; Int.: Emilie San-
nom = 35mm. L. 153 m. D.; 8’ a 16 f/s. Imbibito /
Tinted. Didascalie norvegesi / Norwegian inter-
titles f/s m Da: Danish Film Institute

Emilie Sannom (1886-1931) era una



rompicollo danese: sott’acqua o nell’aria,
su un filo o su una pala di mulino,
I'attrice era sempre eroica e atletica. |
suoi abiti e i suoi cappelli fioriti subirono
tutte le prove immaginabili: scalate,
discese in corda doppia, improbabile
inseguimento di un cowboy fin dentro
un sottomarino, acrobazie su un aereo in
volo. Questa attrice dal sangue freddo &
rimasta nella memoria del cinema danese
conquistandosi la fama di temeraria.

La scelta é tratta da: Pigen Fra hidalgo
fyret (1914), Dilligencekusken fra San
Hilo (1914), Zigo (1914), For Barnets
skyld (1915), Panopta 2 (1918), Pano-
pta 4 (1919); scene di paracadutismo da
La fanciulla dell’aria (/ 1923)

Emilie Sannom (1886-1931) was a Dan-
ish daredevil, and whether beneath the
water or in the air, on a wire or the sail of
a windmill, she was always fearless and
athletic. Her dresses and flowery hats suf-
fered from every ordeal imaginable: climb-
ing, abseiling, the improbable chasing of
a cowboy all the way to a submarine, ac-
robatics on a plane in full flight. This cool
actress has remained in the memory of
Danish cinema as the “death-dodger”.

The compilation is made ups from: Pigen
Frahidalgofyret (1914), Dilligencekusken
fra San Hilo (1914), Zigo (1914), For
Barnets skyld (1915), Panopta 2 (1918),
Panopta 4 (1919); the Parachute scenes
from La fanciulla dell’aria (/ 1923)

[L'ULTIMA FIABA]

Italia, 1920 Regia: Ferdinand Guillaume (Po-
lidor)

n T. fr: [Astrea]; Sog. Scen.. Ferdinand Guil-
laume; F.: Guido Serra; Int.: Astrea (Astrea), Fer-
dinand Guillaume (Birillo), Nello Carotenuto,
Teresita Reiter, Matilde Guillaume, Vezio Pes-
cucci, Alberto Monti, Natale Guillaume; Prod.:
Polidor-film; Distr.. UCI m 35mm. L. 1184 m. D.:
58 a 18 f/s. Bn. Didascalie francesi / French
intertitles m Da: CNC - Archives Francaises du
Film

Astrea € un forzuto al femminile, molto
sportiva e aggressiva in divisa (tipo Baden
Powell) o anche in abito da sera se I'occa-
sione lo richiede. Ha come aiuto e dome-
stico Polidor. Salva una bambina, erede
di un signore ricchissimo, che ¢ stata ra-
pita da uno zingaro di nome Tuffer e dalla
sua complice, una dama aristocratica che
vuole mettere le mani sull’eredita.

| quattro film interpretati dalla misterio-
sa Astrea, donna-Maciste la cui biografia
rimane avvolta nell’ombra, appartengono
al filone atletico-acrobatico del cinema
muto italiano, insieme ai film di Linda
Albertini, Ethel Joyce, Gisa-Liana Doria,
Piera Bouvier e altre ancora. La particola-
rita del film ¢ il suo situarsi tra il genere
avventuroso e quello comico, in bilico tra
i due personaggi che detengono le redini
dei differenti registri recitativi: Astrea € la
protagonista del dramma, mentre Birillo,
interpretato da Polidor, con le sue buffe
movenze provoca l'ilarita del pubblico.

La copia francese rinvenuta agli Archivi
Francesi porta il semplice titolo Astrea,
perd la trama non corrrisponde a Justizia,
la prima produzione della coppia Astrea -
Polidor, distrubuita al estero con grande
successo sotto il titolo Astrea, la nostra
identificazione come L'ultima fiaba & an-
cora una ipotesi di lavoro.

La nostra ricerca negli archivi ha portato
alla luce molto materiale fin'ora scono-
sciuto, come due spettacolari frammenti
di un nitrato nella collezione dell’Eye Film
Institute Netherlands, ora in restauro. Si
tratta di circa 320 metri di Sansone e la
ladra di atleti (1919), con Linda Alberti-
ni nei panni della bandita Sansonette e
il fuoriclasse storico del ciclismo italiano,
Costante Girardengo.

Astrea is a female Strongman, very sporty
and aggressive in uniform (Baden Pow-
ell style) or even in evening dress if the
situation demands it. Polidor is her assist-
ant and servant. She saves a child, heir
to a very rich gentleman, who has been
snatched by a gypsy named Tuffer and his
accomplice, an aristocratic lady who wants
to get her hands on the child’s inheritance.
The four films played by the mysterious
Astrea, a female Maciste whose biography

so far remains a mystery, belong to the
athletic-acrobatic school of Italian silent
cinema, alongside the films of Linda Al-
bertini, Ethel Joyce, Gisa-Liana Doria,
Piera Bouvier and others The singularity of
the film is its situation between the adven-
ture genre and the comic, in the balance
between the two characters who hold the
reins of the different acting registers: Ast-
rea is the protagonist of the drama, while
the comic activity of Birillo, played by Po-
lidor, provokes the hilarity of the public
The French print of the film restored by
the Archives frangaises du film du CNC
carries the simple title Astrea but the plot
does not correspond to Justizia, the first
film of the Astrea-Polidor partnership,
distributed abroad with great success un-
der the title Astrea. Our identification as
L'ultima fiaba (The Last Fable) remains
for the moment a working hypothesis.
Our research in the archives has brought
to light much hitherto unknown material,
including two spectacular fragments of a
nitrate print in the collection of the Eye
Film Institute, Nederlands, currently be-
ing restored. This constitutes some 320
metres of Sansone e la ladra di atleti
(Samson and the lady who steals athletes)
(1919), with Linda Albertini as the wom-
an bandit Sansonette and the legendary
Italian cycling champion, Costante Girar-
dengo.
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Sezione a cura di /
Section curated by
Elena Correra e
Luigi Virgolin

Napoli & una sineddoche, & il luogo geografico e mentale
che riassume meglio di ogni altro un territorio, il Meridione,
I'ltalia intera. Gli anni della nascita del cinema sono gli stessi
della grande emigrazione italiana, e Napoli, per uno di quei
cortocircuiti di cui il cinema € capace, con il suo immaginario
e il suo deposito secolare di miti e riti, si fa veicolo dell’identita
italiana in tutto il mondo.

Napoli € una sineddoche anche nel senso che il cinema
muto napoletano & in potentia un’altra storia del cinema italiano.
Nonostante le migliori premesse — un humus fertile per la pratica
dello spettacolo e della rappresentazione, una covata di talenti
artistici e imprenditoriali, un patrimonio letterario e musicale
formidabile, un mercato internazionale - alle manifatture
napoletane manchera presto il retroterra industriale necessario

Anonimo, Napoli, Santa Lucia

Naples is a synecdoche: it is the geographic and mental place
which better than all others sums up a territory, the South, all
Italy. The years of the birth of cinema coincide with those of
the great Italian emigration, and by one of those short-circuits
of which the cinema is capable, Naples, with its image and its
secular store of myths and rites, makes itself the vehicle of Italian
identity in all the world.

Naples is a synecdoche also in the sense that the Neapolitan
silent cinema is in potentia another history of the Italian cinema.
Despite the best premises — a fertile humus for the practice of
spectacle and performance, a brood of artistic and entrepreneurial
talents, a formidable literary and musical heritage, an international
market - Neapolitan manufacture lacked the industrial background
to develop with sure planning, and the existence of the city was to

Eiki Akt



per svilupparsi con sicura progettualita, e le vicende della citta
saranno condannate a una condizione di marginalita periferica
poi perpetuata dalla storiografia.

Infine, & la Napoli di Vittorio Martinelli, che con un fiuto e
una determinazione inarrivabili si era messo sulle tracce dei tanti
fili che compongono la storia cinematografica partenopea.

Queste le fondamenta alla base del progetto Napoli/italia, che
nasce dalla presenza presso la Cineteca di Bologna di fondi filmici
e documenti inediti legati alla citta partenopea e al territorio
campano: il fondo Vittorio Martinelli, il fondo Fausto Correra,
il fondo Leda Gys, depositato da un altro grande napoletano,
Goffredo Lombardo.

Questi materiali  costituiscono un patrimonio visivo,
sicuramente unico, da cui attingere per ragionare sulla forza
dell’immaginario napoletano e sull'importanza della citta
partenopea nella costruzione dell’identita italiana.

| tre programmi presentati sono il frutto di alcune delle
riflessioni piu urgenti scaturite dal lavoro sui materiali documentali
delle collezioni napoletane. Il percorso parte dalla presentazione
di unaselezione di titoli restaurati del fondo Correra, recentemente
ritrovati, e continua lungo due direttive fondamentali di ricerca:
la tradizione del vedutismo e gli echi del Grand Tour da una parte,
il solco tracciato dalle rotte della migrazione dall’altra.

be condemned to a condition of periferic marginality perpetuated
by historiography.

Finally it is the Naples of Vittorio Martinelli, who with a keen
nose and unparalleled determination pursued the tracks of the
many threads which make up the history of Neapolitan cinema.

This is the basis underlying the project Naples/ltaly, which
originated from the presence in the Cineteca di Bologna of filmic
archives and unpublished documents linked to Naples and the
Campanian region: the archives of Vittorio Martinelli, Fausto
Correra, and Leda Gys, deposited by another great Neapolitan,
Goffredo Lombardo.

These materials rapresent a unique visual heritage, certainly
unique, from which to draw in order to study the power of
the Neapolitan image and the importance of the city in the
construction of the Italian identity.

The three programmes presented are the fruit of some of the
most urgent reflections inspired by work on the documentation of
the Neapolitan collection. The journey starts from the presentation
of a selection of titles restored from the Correra collection,
recently rediscovered, and continues through two fundamental
directions of reseach: the tradition of vedutism and the echoes of
the Grand Tour on one side and the path traced by the course of
migration on the other.

NAPOLI/ITALIA: IL PITTORESCO / NAPLES/ITALY: THE PICTURESQUE

Programma a cura di / Programme curated by Luigi Virgolin

Quando gli operatori Lumiére discendono la penisola per
immortalare nelle loro vues Napoli e il Meridione, compiono
I"'ultimo Grand Tour vedutista del XIX secolo, si accingono cioe
a fissare una rappresentazione della citta potenzialmente mobile
e in trasformazione, ma che nella realta dei fatti € il calco di un
patrimonio iconografico codificato e storicizzato che affonda le
radici nella pittura e in particolare nel genere del vedutismo.

L'esigenza di riprodurre I'esperienza emozionale ed estetica
del Grand Tour, viaggio di iniziazione delle élite europee in Italia
e itinerario obbligato per letterati ed artisti, & alle origini della
nascita stessa del vedutismo, che nel Seicento si da un soggetto
autonomo e diventa un genere. La tradizione paesaggistica si
divide cosi tra la pittura di paesaggio classica di ispirazione
storico-mitologica e la veduta, che privilegia i conglomerati
urbani e il panorama topograficamente accurato. Il pittoresco,
ulteriore evoluzione del genere e debitore di entrambe queste
forme di rappresentazione, cristallizza un immaginario visivo e
culturale partenopeo che nutre tanta fotografia dell’Ottocento
fino ad influenzare il cinema delle origini.

Napoli e i suoi abitanti rappresentano I'esemplare della
natura primitiva e selvaggia, inaccessibile a qualunque progresso
della civilta e incarnata dalla forza distruttrice del Vesuvio.
Destano un enorme interesse i siti archeologici di Ercolano e
Pompei, testimonianze dell’antica grandezza della classicita.
La popolazione di Napoli & vivisezionata per tipi umani in
un’operazione a meta tra lo studio etnografico e la tassonomia

When the Lumiére cameramen descended the peninsula to
immortalise in their vues Naples and the South, they embarked
upon the last vedutist Grand Tour of the nineteenth century. They
set out to capture a representation of the city potentially mobile
and in transformation, but which in factual reality follows the
model of an iconographic patrimony, codified and historicised,
firmly rooted in painting and in particular the genre of vedutism.

The need to reproduce the emotional and aesthetic experience
of the Grand Tour, a journey of initiation in Italy for the European
elite and the a obligatory itinerary for writers and artists, is at
the origin of the very birth of vedutism, which in the seventeenth
century gave itself an autonomous subject and became a genre.
The landscape tradition thus divided itself between the painting
of classical landscape of historical-mythological inspiration,
and the veduta, which privileged urban conglomerates and
the topographically accurate panorama. The picturesque, the
final evolution of the genre, indebted to both these forms of
representation, crystalised a Parthenopean visual and cultural
image which nourished so much photography of the 19th century
before influencing the early cinema.

Naples and its inhabitants represented the exemplar of
primitive and savage nature, inaccessible to any progress of
civilization and incarnated by the destructive force of Vesuvius.
Enormous interest was awakened in the archaeological sites of
Herculaneum and Pompei, testimonies of the ancient grandeur of
classicism. The population of Naples was vivisected into human
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lombrosiana. Sono questi alcuni degli stereotipi che concorrono a
costruire e a definire I'identita napoletana.

Non si tratta tuttavia soltanto del secolare travaso di topoi
da una forma d’arte a un’altra, dalla pittura alla fotografia in
studio e ‘dal vero’, al cinematografo. Lo scarto qualitativo & il
passaggio dalla dimensione del naturale a quella del culturale:
con la pratica pittoresca I'estetica invade il campo della natura
che non & pil tale ma diventa paesaggio, ossia natura osservata
col filtro della cultura.

A ricordarci la potenza simbolica che pud suscitare una
processione religiosa millenaria € un frammento dell’inedito
Festa dei gigli a Nola, sorprendente ritrovamento della collezione
Fausto Correra. E le impressioni di stupore e sbigottimento
provate nel 1850 dallo storico Ferdinand Gregorovius all’apparire
dei Gigli: “Ero appena entrato a Nola quando mi venne incontro,
da una strada laterale, una strana cosa la cui apparizione mi fece
dubitare di trovarmi in India piuttosto che in Campania”.

types in an operation halfway between ethnographic study and
Lombrosian taxonomy. Some of these stereotypes contribute to
construct and define the Neapolitan identity

It is not just a matter of the secular decanting of topoi from
one form of art to another, from painting to studio photography
and from ‘from life’ to the cinematograph. The qualitative swerve
is the passage from the dimension of the natural to that of the
cultural: with the picturesque practice the aesthetic invades the
field of nature which is no longer such but becomes landscape,
or nature observed through the filter of culture.

To recall the symbolic power which can be aroused by a
thousand year old religious procession is a fragment of the hitherto
unseen Festa dei gigli a Nola, a surprising rediscovery from the
Fausto Correra collection. And the impressions of stupor and awe
experienced in 1850 by the historian Ferdinand Gregorovius at
the appearance of the Gigli: “I had just entered Nola when |
encountered, coming from a side street, a strange thing whose
appearance made me doubt whether | was not in India rather
than in Campania”.

VEDUTISMO, VIAGGIO PITTORESCO E GRAND TOUR / LANDSCAPE PAINTING,
PICTURESQUE JOURNEY AND GRAND TOUR

NEAPOLITAN DANCE

AT THE ANCIENT FORUM
OF POMPEII

Gran Bretagna, 1898 Regia: William
Kennedy-Laurie Dickson, Emile Lauste

» Prod.: Mutoscope and Biograph Syndicate =
35mm. D.: 35”. Bna Da: Eye Film Institute Neth-
erlands

NAPLES: PORT ET VESUVE
Francia, 1897

n T it: Nel porto di Napoli, L' Immacolatella di
Napoli e il Vesuvio; Prod.: Lumiére m 35mm. L.
14 m. D:: 52" a 14 f/s. Bn = Da: Cineteca Nazio-
nale

NAPLES: VIA ROMA

Francia, 1897

n T. alt. Napoli: Piazza San Ferdinando; Prod.:
Lumierem 35mm. L:15m. D: 55" a 14 f/s . Bnm
Da: Cineteca Nazionale

NAPOLI E DINTORNI / AROUND NAPLES

EXCURSION EN ITALIE:

DE NAPLES AU VESUVE
Francia, 1904

n Prod. Pathé m 35mm. L: 83 m. D5 a 14 f/s.
Colw Da: Filmoteca Espanola

AMALFI

Italia, 1910

n Prod.; Cines m 35mm. L.; 75 m. D.; 4 a 16 f/s.
Col. Didascalie olandesi / Dutch intertitles m Da:
Cineteca di Bologna

EXCURSION A LA GROTTE
D’AZUR

Francia, 1910

» Prod.: Gaumonte L: 86 m. D.: 5 a 16 f/s m Da:
Cineteca di Bologna BFI National Archive s Re-
staurato nel 2010 dalla Cineteca di Bologna e
dal BFI National Archive presso il laboratorio
L'lmmagine Ritrovata a partire da un positi-

VO nitrato proveniente dalla collezione Joye
conservato presso il BFI / Restoration carried
out by Cineteca di Bologna and BFI National
Archive at L'lmmagine Ritrovata laboratory in
2010, from a nitrate positive held in Joye's col-
lection and deposited at BFI

SORRENTO

Italia, 1912 [Regia: Carmine Gallone]

n Prod.: Cinesw L. 93 mnD.: 5 a6 f/s s Da: BFI
National Archive m Restaurato nel 2010 dalla Ci-
neteca di Bologna e dal BFI National Archive a
partire da due copie nitrato, una proveniente
dalla collezione Joye conservata presso il BFI

e una proveniente dalla collezione Rodrigo Le-
voni, conservata presso la Cineteca di Bologna
/ Restoration carried out by Cineteca di Bolo-
gna and BFI National Archive in 2010, from two
nitrates, held in Joye's collection deposited at
BFI and in Rodrigo Levoni's collection conser-
ved in Cineteca di Bologna

TARANTELLEN AF NAPOLI
Danimarca, 1903 Regia: Peter Elfelt

» Prod.: Peter Elfelt » 35mm. D.: 113" . Bn = Da:
Danish Film Institute



CIBO E LAVORO / FOOD AND WORK

LEVEE DE FILET DE PECHE
Francia, 1898

n Prod. Lumiére m 35mm. L.: 177 m. D 49” a 14
f/s. BnmDa: CNC - Archives Francaises du Film
» Restaurato a partire da un negativo nitrato /
Restored from a nitrate negative

NAPOLI

Italia, 1909

n T alt: Un giro per Napoli, Le marine napoleta-
ne; Prod.: Vesuvio m 35mm. L.: 68 m. D.: 3" a 16
f/s. Colm Da: Cineteca di Bologna

LA FESTA DEI GIGLI

A NOLA

Italia, 1909

n Prod.; Cines m 35mm. L: 25 m. D 1 a 16 f/s.
Bn = Da: Cineteca di Bologna = Restaurato nel
2010 dalla Cineteca di Bologna presso il labo-
ratorio L'lmmagine Ritrovata, a partire da un
frammento negativo su supporto nitrato pro-
veniente dal Fondo Fausto Correra, depositato
presso la Cineteca di Bologna / Restoration
carried out by Cineteca di Bologna at L'lmma-
gine Ritrovata laboratory in 2010, from a nitra-

NAPOLI/ITALIA: IDENTITA ED EMIGRAZIONE

NAPLES/ITALY: IDENTITY AND EMIGRATION

te negative held in Fausto Correra’s collection
and deposited at Cineteca di Bologna

EATING MACARONI IN THE
STREETS OF NAPLES

Stati Uinti, 1903 Regia: A. C. Abadie

» Prod.: Edison Manufacturing Co » Beta SP. D.:
121”. Bnm Da: Cineteca del Friuli

Programma a cura di / Programme curated by Elena Correra

O straniero, vedi Napoli e poi muori! (...)
Oh fortunato, qui della vita il godimento impara e poi muori!
August von Platen, Impressioni di Napoli, 1827

Da sempre Napoli € un punto di contatto con il mondo. Tra le
mete predilette del Grand Tour accoglie, ammaliatrice, viaggiatori
stranieri, scrittori e paesaggisti. Il porto e il mare di Napoli
rappresentano in questo senso quanto di piu vitale e poetico
possa far innamorare i viaggiatori piti o meno illustri che vi sono
passati.

Allo stesso tempo, Napoli fu uno dei centri della grande ondata
migratoria italiana tra la fine del 1800 e i primi del 1900. Con la
legge sull’emigrazione del 31 gennaio 1901 si stabili infatti che
gli imbarchi potessero avvenire dai soli porti di Genova, Napoli e
Palermo.

Questa apertura che caratterizza la citta di Napoli,
questo legame cosi radicato con il viaggio, il suo carattere
fortemente portuale, sono tutti elementi che contribuiscono
alla costruzione dell’immaginario napoletano nei suoi aspetti di
autorappresentazione ed eterorappresentazione.

In questo senso il cinema & stato un collegamento
fondamentale tra I'’emigrato e la madre patria, un veicolo
privilegiato per gli affetti e la nostalgia per il paese d’origine.
Cosi si spiega il fenomeno dei tanti film napoletani destinati al
mercato dell'immigrazione.

Gli stereotipi alla base dell’'immaginario partenopeo sono
la semplificazione identitaria in cui I’emigrante si riconosce e
sono contemporaneamente frutto della mitizzazione dell’occhio
innamorato del viaggiatore straniero. Questo immaginario & cosi
forte e incalzante che Napoli spesso, e ancora oggi, diventa una
semplificazione dell’ltalia tutta.

O stranger, see Naples and then die! (...)
Oh happy man, who learns life’s pleasure and then dies!
August von Platen, Impressions of Naples, 1827

Naples has always been a point of contact with the world.
Among the favourite destinations of the Grand Tour, it welcomes
and like a siren lures foreign travellers, writers and painters.

At the same time, Naples was one of the capitals of the great
Italian migratory wave at the end of the nineteenth century and
the beginning of the twentieth. With the law on emigration of 31
January 1901, it was in fact established that the embarcations
could only be made from the ports of Genoa, Naples and
Palermo.

This opening-out which characterised the city of Naples,
this deep-rooted link with travel, its distinctive character as a
port, are all elements which contribute to the construction of
the Neapoletan image in its aspects of autorepresentation and
heterorepresentation.

In this sense the cinema has provided a fundamental
connection between the emigrant and the mother country, a
privileged vehicle for affection and nostalgia for the homeland.
This explains the phenomenon of the many Neapolitan films
destined for the immigration market.

The stereotypes at the base of the Neapolitan image are the
simplification of an identity in which the emigrant recognises
himself and which is at the same time the fruit of mythification
through the lovestruck eye of the foreign traveller. This image is
so strong and driving that Naples often, even today, becomes a
simplified symbol of all Italy.

The two currents of arrival and departure which see Naples as
the propulsive centre, and the two different visions which spring



| due flussi di arrivo e di partenza che vedono Napoli come
centro propulsore, e le due differenti visioni che ne scaturiscono,
sono ben rappresentati nel film Vedi Napule e po’ mori!, girato
nel 1924 da Eugenio Perego, prodotto dal Monopolio Lombardo,
e uno dei molti frutti del sodalizio Lombardo-Gys. Nella storia
d'amore tra Billy, produttore cinematografico americano, e
Pupatella, giovane figlia di un pescatore, vediamo un esempio
pit che calzante di cinema napoletano in tutte le sue ricche
sfaccettature e implicazioni.

E la Napoli pittoresca del bel golfo e del mare scintillante, della
musica popolare e della festa di Piedigrotta la vera protagonista
del film. Proprio la musica, e la canzone del repertorio tradizionale
napoletano, si fa filo conduttore dell’intreccio amoroso alla base
di Vedi Napule e po’ mori!

La sequenza in cui Pupatella lascia Napoli & infatti resa ancor
pit commovente dalle note di Santa Lucia luntana, canzone
scritta da E. A. Mario nel 1919, dedicata agli emigranti che
partono dal porto di Napoli. E anche se quella di Pupatella & una
migrazione di serie A, lo spettatore vive con lei tutte le angosce
provocate dall’abbandono della madre patria.

Parteno ‘e bastimente / pe’ terre assaje luntane / cantano a
buordo / so napulitane / o golfo gia scumpare/ e ‘a luna ‘mmiez”o
mare/ ‘nu poco ‘e Napule, / le fa vede...

Santa Lucia/ luntano ‘a te, / quanta malincunia / si gira ‘o munno
sano, /se va a cerca furtuna / ma, quanno sponte ‘a luna, / luntano
‘a Napule nun se po’ sta

E un vero e proprio tripudio musicale & la sequenza finale,
nella quale una gioiosa Festa di Piedigrotta, tra carri allegorici e
suonatori di ogni genere, non ¢ solo lo sfondo del coronamento
dell’amore tra i due giovani. Napoli ne esce come un luogo assai
reale e vivo e allo stesso tempo immaginario e magico, dove tutto
& possibile.

A concludere il programma la fonoscena La donna é mobile,
film sonoro di produzione tedesca datato 1908, dove assistiamo
ad una divertente e divertita interpretazione della famosa aria
del Rigoletto ad opera di Enrico Caruso che, nato a Napoli nel
1873, rappresenta il volto pit noto della migrazione vincente
di quelli che, inseguendo un sogno oltreoceano, sono riusciti a
realizzarlo.

VEDI NAPULE E PO’ MORI!

Italia, 1924 Regia: Eugenio Perego

from them are well represented in the film Vedi Napule e po’
mori! (See Naples and Die!), directed in 1924 by Eugenio Perego,
produced by Monopolio Lombardo, and one of the many fruits of
the Lombardo-Gys association. In the story of the love of Billy, an
American film producer, and Pupatella, the young daughter of a
fisherman, we see an ideal example of the Neapolitan cinema in
all its rich facets and implications. It is the picturesque Naples
of the beautiful gulf and the sparkling sea, of popular music and
of the feast of Piedigrotta, which becomes the true protagonist of
the film. It is precisely the music and the songs of the traditional
Neapolitan repertory which provide the leitmotif of the love
intrigue at the base of Vedi Napule e po’ mori!

The sequence in which Pupatella leaves Naples is in fact
made still more touching by the notes of Santa Lucia luntana, the
song written by E. A. Mario in 1919, dedicated to the emigrants
who leave from the port of Naples. And even if Pupatella’s is
an A-class migration, the spectator still shares with her all the
anguish provoked by leaving the mother country.

Parteno ‘e bastimente / pe’ terre assaje luntane / cantano a
buordo / so napulitane / o golfo gia scumpare /

e ‘a luna ‘mmiez”o mare / ‘nu poco ‘e Napule, / le fa vede...
Santa Lucia/ luntano ‘a te, / quanta malincunia / si gira ‘o munno
sano, /se va a cerca furtuna / ma, quanno sponte ‘a luna, / luntano
‘a Napule nun se po’ sta

And the final sequence is a true musical jubilation, in which
a joyous Feast of Piedigrotta, with allegorical carts and musicians
of every kind, is not only the background for the fulfilment of love
between the two young people. Naples emerges as a place quite
real and alive and at the same time mythical and magic, where
everything is possible.

The programme ends with the Phonoscene La donna e
mobile, a German film with synchronised sound dating from
1908, in which we see an amusing and amused interpretation
of the famous aria from the opera Rigoletto by Enrico Caruso
who, born in Naples in 1873, represented the best-known face
of successful migration of those who, following a trans-oceanic
dream, succeeded in realising it.

nInt.: Leda: Gys, Livio Pavanelli, Nino Taranto; Prod.: Monopolio Lombardo s 35mm. L.: 1190 m. D.: 57" a 18 f/s » Da: Cineteca di Bologna

LA DONNA E MOBILE
Germania, 1908

= Fonoscena; Int.; Enrico Caruso; Prod.: Cinophon Alfred Duskes s 35mm. L.: 72 m. D.: 330" = Da: Filmarchiv Austria



NAPOLI/ITALIA: LA COLLEZIONE FAUSTO CORRERA

NAPLES/ITALY: LA COLLEZIONE FAUSTO CORRERA

Programma a cura di / Programme curated by Andrea Meneghelli

Le scoperte piu belle avvengono spesso per caso. Quando
Luigi Correra e la figlia Elena ci proposero di dare un'occhiata
a “vecchi film” appartenenti a Fausto (il nonno di Luigi), non ci
aspettavamo di trovarci fra le mani una collezione sorprendente. Si
tratta di una settantina fra film completi e frammenti identificati o
da identificare, per lo pitt 35mm infiammabili e 9.5mm, negativi
e positivi, spesso colorati: comiche, brevi drammi, “dal vero”,
una Vie de Notre Seigneur Jésus-Christ del 1912, un Méliés,
affondamenti di piroscafi di guerra, un disastro ferroviario, un
pellegrinaggio in Terra Santa, un Pierrot che ingoia sigarette...
Per questa edizione del festival, ne proponiamo un assaggio.

Come e perché il napoletano Fausto Correra (1889-1962)
li abbia accumulati, ancora non sappiamo. Sappiamo invece
che diresse almeno due film, per ora scomparsi (un “dal vero” I/
varo del S. Marco nel 1911 e un drammone L'urdema canzona
mia nel 1923), e che guidd la ditta Napoli film, laboratorio
foto-cinematografico (la collezione Correra include anche
1600 fotografie, di cui circa 900 su lastre stereoscopiche)
nonché rivenditrice del Cinematografo Pathé Baby per Napoli e
provincia.

The most beautiful discoveries often happen by chance. When
Luigi Correra and his daughter Elena asked us to take a look at
some “old films” that had belonged to Fausto (Luigi’s grandfather)
we did not expect to find in our hands such a beautiful collection.
It consisted of around seventy films, complete or fragmentary,
identified or still to be identified, for the most part 35mm
nitrate and 9.5mm, negatives and positives, often coloured;
comedies, short dramas, actualities, a Vie de Notre Seigneur
Jésus-Christ from 1912, a Mélies, sinking of a warship, a railway
accident, a pilgrimage to the Holy Land, a Pierrot who swallows
a cigarette... For this edition of the festival we offer a sample of
his collection.

How and why the Neapolitan Fausto Correra (1889-1962) had
accumulated them we still do not know. We know however that
he directed at least two films, which at the moment seem to have
vanished: the actuality 1l varo del S. Marco / The launch of the
S.Marco in 1911 and the tear-jerker L'urdema canzona mia /
My last song in 1923). He ran the firm Napoli Film, a photo-
cinematograph laboratory (the Correra collection also includes
1600 photographs including around 900 stereographic plates)
as well as agents for the 9.5mm Pathé Baby in Naples and its
province.

Vedi Napule e po’ mori!



| frammenti e i film, di lunghezza compresa frai 20 e i 100
metri, sono stati restaurati nel 2010 presso il laboratorio
L'Immagine Ritrovata, a partire dai materiali provenienti dal
fondo Fausto Correra depositati presso la Cineteca di Bologna

[BUONA SERA]

Italia, ?

m Prod.: [Ambrosio] = 35mm. Bn s Da: Cineteca
di Bologna, Museo Nazionale del Cineman Res-
taurato a partire da una copia positiva su sup-
porto nitrato / Restored from a nitrate positive

LES BOHEMIENS

Francia, 1906

n T.it: Gli zingari, Prod.: Pathé s 35mm. Bn e col.
Didascalie italiane / Italian intertitles m Da: Cine-
teca di Bologna = Restaurato a partire da una
copia positiva su supporto nitrato / Restored
from a nitrate positive

[GRAN BALLO]

Francia, [1904]

» Prod.. Pathé = 35mm. Bn = Da: Cineteca di
Bologna = Restaurato a partire da una copia
positiva su supporto nitrato / Restored from a
nitrate positive

HISTORIA JOCOSA
Francia, [1905]
n Prod.: Pathé m 35mm. Bn e col m Da: Cineteca

di Bologna = Restaurato a partire da una copia
positiva su supporto nitrato / Restored from a
nitrate positive

[TRAMONTO A MARE CON
BARCHE]

1 35mm [Frammento]. Col m Da: Cineteca di
Bologna = Restaurato a partire da un fram-
mento positivo su supporto nitrato / Restored
from a nitrate positive fragment

[FESTA A MARE]

1 35mm [Frammento]. Bna Da: Cineteca di Bo-
logna m Restaurato a partire da un frammento
negativo su supporto nitrato / Restored from a
nitrate negative fragment

LA CONFESSION

Francia, 1905

n T. it: Confessione; Prod.. Pathé = 35mm. Bn
e col m Da: Cineteca di Bologna » Restaurato a
partire da una copia positiva su supporto ni-
trato / Restored from a nitrate positive

These films and fragments, which lengths are between 20
and 100 meters, have been restored in 2010 at L'lmmagine
Ritrovata laboratory from the materials belonging to Fondo
Fausto Correra and preserved at Cineteca di Bologna

ANDERMATT -
VIZZERA]

® 35mm [Frammento]. Col » Da: Cineteca di
Bologna » Restaurato a partire da un fram-
mento positivo su supporto nitrato / Restored
from a nitrate positive fragment

LE DIABLE AU COUVENT

Francia, 1899 Regia: Georges Mélies

n T. it Diavolo al convento; Int: Georges Mélies;
Prod.: Star Film = 35mm = Da: Cineteca di Bolo-
gnam Restaurato a partire da una copia positiva
bianco e nero su supporto nitrato / Restored
from a nitrate b/w positive

[BUONASERA]

Italia, ?

» 35mm. Bn = Da: Cineteca di Bologna = Res-
taurato a partire da una copia positiva su sup-
porto nitrato / Restored from a nitrate positive

OMAGGIO A ENRICO CARUSO / TRIBUTE TO ENRICO CARUSO

MY COUSIN

Stati Uniti, 1918 Regia: Edward José

s T it: Mio cugino, Sog.. Margaret Turnbull;
Scen.. Margaret Turnbull; F.: Hal Young; Int.. En-
rico Caruso (Tommaso Longo/Cesare Carol),
Henry Leone (Roberto Lombardi, il ricco dro-
ghiere), Carolina White (Rosa Ventura), Joseph
Ricciardi (Pietro Ventura, padre di Rosa), A. G.
Corbelle (Luigi Veddi), Bruno Zirato (segreta-
rio), William Bray (Ludovico); Prod.: Jesse La-
sky per Famous Players-Lasky Productions; Pri.
pro.: 28 settembre 1918 m 16mm. L.or: 5 bobine.
D.: 47" Bn. Didascalie inglesi / English intertitles
m Da: Enrico Caruso Museum of America.

Nel 1918 Enrico Caruso gira a New York
due film, My Cousin e The Splendid Ro-
mance (andato perduto). My Cousin &
“una storia di vita e di amore nella Little
Italy di New York, e di cio che capito a
un povero giovane scultore che si procla-
mava parente del grande Caruso”. Il can-
tante interpreta entrambi i personaggi, il
famoso tenore del Metropolitan e il cugino
emigrato, tratteggiandoli con stupefacente
efficacia e naturalezza, ma in modo assai
diverso, non solo per via dei baffi, che le
foto esposte in mostra rivelano essere un
escamotage introdotto quando il film fu
rigirato. Perché, ci si chiede. My Cousin
privilegia le vicende del giovane artigiano
emigrato, proposto da Caruso con humor

affettuoso nel suo ambiente di Mulberry
Street (nel cast tra I'altro ci sono attori del
teatro degli emigrati come William Ric-
ciardi e il “personal trainer filmico” Cesare
Gravina, in seguito interprete di Stroheim),
mentre chi cercasse il famoso tenore as-
siste alla preparazione in camerino, a un
prezioso piano americano in cui canta
“Vesti la giubba” e lo vede schizzare una
delle sue famose caricature. Alcune antic-
ipazioni del film nella stampa evocavano
invece lo stereotipo negativo degli italiani,
allora prevalente in America, con scene
di gelosia, vendetta, coltelli, matrimoni
di convenienza e persino la Mano nera.
Il film & stato quindi rimontato e in parte
rigirato con I'aggiunta di questi baffi, che



conferiscono a Caruso una bonomia sem-
pre stereotipica, ma riscaldata dalla sua
interpretazione naturalistica, il tutto forse
su richiesta dello stesso Caruso, ben con-
sapevole dei fattori mediatici e orgoglioso
della sua identita. La stampa non fa cenno
al rimontaggio ma afferma unanime che
il film esce con ritardo rispetto alla data
annunciata, per via dell’epidemia di spag-
nola. Nonostante recensioni molto positive
e un buon successo alla prima, My Cousin
e considerato un flop, ma la colpa é tutta
di Lasky, che non aveva le idee chiare su
come usare il grande tenore, non certo di
Caruso che si rivela attore straordinario,
dallo sguardo espressivo, velato di mal-
inconia con guizzi di vivacita partenopea.
Basta vedere il cugino Caruso per capire
le doti eccezionali di interprete sulle quali
si fonda il suo mito. La proiezione del film
sara accompagnata dalle musiche che il
tenore aveva scelto per la premiere.
Giuliana Muscio

Enrico Caruso made two films in New York
in 1918: My Cousin and The Splendid Ro-
mance (now lost). My Cousin is “a story of
life and love in New York’s Little Italy, and

The splendid Romance

of what happened to a poor young sculptor
who claimed to be a relative of the great
Caruso”. The singer plays both characters,
the famous Metropolitan tenor and the
emigrant cousin. He portrays them with
amazing effectiveness and naturalness,
but in very different ways, not only involv-
ing a moustache — which the photos on
display prove as a ploy introduced when
the film was re-edited. Why, we ask our-
selves. My Cousin focuses more on the af-
fairs of the young emigrant craftsman, de-
picted by Caruso with affectionate humour
in his Mulberry Street setting (the cast
also includes actors from the emigrant
theatre, such as William Ricciardi, and the
‘film personal trainer’ Cesare Gravina, who
was later Stroheim’s favourite actor), while
those curious about the famous tenor will
enjoy the dressing room preparations, a
lovely medium full shot where he sings
Vesti la Giubba and him sketching out one
of his famous caricatures. Nevertheless,
some advance details carried by the press
regarding the film conjured up the nega-
tive Italian stereotype, prevalent in Ameri-
ca in that era: jealousy scenes, vendettas,
knives, marriages of convenience and even

My cousin

the Black Hand. Hence the film was re-
edited and partly re-shot, with the addition
of this moustache, which still gives Caruso
an air of stereotypical affability, but one
warmed by the naturalness he brings. Per-
haps the entire situation was created upon
request by Caruso himself, as he was well
aware of media influence and proud of his
identity. The press failed to mention the
re-editing but was unanimous in pointing
out the delay on the scheduled release
date, due to the Spanish flu epidemic. De-
spite the very positive reviews and the suc-
cess at the premiére, My Cousin was con-
sidered a flop. However, Lasky was entirely
to blame, since he did not have clear ideas
on how to use the great tenor. Caruso was
certainly not responsible, as he revealed
himself to be an extraordinary actor, with
an expressive gaze veiled in melancholy
but with spurts of Neapolitan liveliness.
Watching the Caruso cousin is enough to
comprehend the exceptional performing
talents that this legend is founded on.
The screening of the film will be accom-
panied by the music the tenor selected for
the premiere.

Giuliana Muscio



STARRING ENRICO CARUSO

Mostra fotografica a cura di / Photographic Exhibition curated by Giuliana Muscio

Enrico Caruso ha partecipato a diverse sperimentazioni suono/
immagine, ma nel luglio 1918, dopo un lungo corteggiamento,
firma con la Famous Players di Jesse Lasky un contratto eccezio-
nale (duecentomila dollari) per due film, diretti da Edward Jose
e scritti da Margaret Turnball, My Cousin (1918) e The Splendid
Romance (1919).

Le fotografie di scena di queste due pellicole ci sorprendono
con un Caruso attore moderno, performer esperto, versatile, natu-
rale, in grado di stabilire un contatto immediato col pubblico - il
contrario di quel che ci si aspetterebbe da un cantante d’opera
italiano sullo schermo muto. Il suo lavoro nel cinema ci permette
di constatare le sue doti espressive, potendole proiettare sulla sua
immagine di interprete operistico; sono le foto dei due film che
documentano con immediatezza la sua eccezionale (e calda) pre-
senza scenica.

In trasparenza entrambi i film raccontano il Caruso artista e
I'uomo complesso. In My Cousin & sia il tenore Caroli che il cugi-
no povero di Little Italy, in un tour de force che ironizza sul suo
status divistico ma evoca anche la condizione dei connazionali
emigrati, regalando ai posteri un piano americano in cui canta
“Vesti la giubba” da / pagliacci. Egli interpreta il cugino in modo
assai diverso dal tenore - non solo per i baffi che proprio le foto ci
rivelano essere stati un escamotage introdotto nel film dopo che
alcune riprese erano gia state completate.

The Splendid Romance & andato perduto quindi le foto di sce-
na rappresentano I'unico documento di questo film, in cui Caruso
e il principe Cosimo che ama la musica ma anche le donne, sposa
Bettina che pero lo abbandona quando rinuncia al titolo, e va in
America, dove diventa famoso come musicista e sposa la dolce
Mary - un’allusione alle traversie sentimentali del cantante, tradi-
to da Ada e sposo recente di Dorothy.

Giuliana Muscio

Enrico Caruso had already participated in various sound/image
experiments when in July 1918, after a long courtship, he signed
an exceptional 200,000 dollar contract with Jesse Lasky and the
Famous Players to make two films - My Cousin (1918) and The
Splendid Romance (1919) — directed by Edward Jose and written
by Margaret Turnball.

The production stills from these films surprise us with a Caruso
who is a modern actor, an expert, versatile and natural performer
able to establish immediate contact with the audience — the con-
trary of what might be expected from an Italian opera singer on
the silent screen. His film work gives us the opportunity to assess
his expressive gifts, projecting them on his image as an opera
actor; the photographs from the two films vividly demonstrate his
exceptional (and warm) stage presence.

Both films show Caruso as an artist and as man with a complex
personality. In My Cousin he is both the tenor Caroli and the poor
cousin in Little Italy, in a tour de force that treats his star status
ironically but also evokes the conditions of his immigrant compa-
triots, incidentally bequeathing to posterity a close-up of him sing-
ing “Vesti la giubba” from | Pagliacci. He plays the cousin in quite
a different way from the tenor — and not just for the moustache,
which the photographs reveal as having been a device introduced
into the film after some takes had already been made.

The Splendid Romance has been lost, hence the production
stills represent the only visual evidence of this film in which Car-
uso plays Prince Cosimo, a man who loves music but also women,
marries Bettina who abandons him when he renounces his title,
and goes to America where he becomes famous as a musician and
marries kind Mary — an allusion to the singer’s own sentimental
misfortunes, abandoned by Ada and recently married to Dorothy.

Giuliana Muscio

My cousin

Enrico Caruso
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Penso che mia madre fosse molto brava
nel raccontare storie. Ho imparato parec-
chio da lei, dal suo modo di raccontare; la
sua mimica era un elemento fondamentale
(...) Ho fatto loro [i miei genitori] qualche
domanda, loro ci hanno preso gusto e io
ho imparato molto su di loro. Ho imparato
cosa volesse dire essere un ltalo-amer-
icano ed essere un immigrato siciliano a
cavallo del secolo scorso, come si viveva,
dettagli che non conoscevo. Avevano tutto
un altro stile di vita: lavoravano dall’eta di
nove anni, vivevano in tre stanze con otto
bambini e i genitori e ogni tanto spuntava
fuori un neonato di cui la figlia maggiore
doveva prendersi cura. Durante il giorno i
letti venivano messi via e c’erano le sedie.
Di notte la stanza diventava come un al-
bergo, letti ovunque, bambini che dormi-
vano in ogni dove. E si viveva tutti insieme
e si doveva osservare |"ordine di beccata’
e rispettare la madre e il padre, sai, era
un legame molto molto forte. Mio padre
appare un po’ piu riservato nel film, lui in
un certo senso ha un lato pit oscuro ed &
piu controllato quando parla. Mia madre e
piu aperta ma si bilanciano bene e li guar-
davo mentre giravo il film. Li ho ripresi per
tre ore un sabato e tre una domenica, sei
ore, € ho imparato molto su come si rac-
conta una storia. Credo che I'ingrediente
importante fosse, pil ancora del senso del
tempo e del ritmo, un certo approccio nei
confronti della realta, nel dire una cosa e
‘al diavolo!’, e lei era cosi. E poi era dotata
di un senso dell’'umorismo quasi surreale.
Roger Elbert, Scorsese, The University of Chi-
cago Press, Chicago and London, 2008

Ea

| think my mother’s a pretty good storytell-
er. | get a lot from her, the way she tells
Stories; the way she behaved was the key
thing. (...) | asked them a few questions
and they took off and | learned a great
deal about them. | learned about what it
was like to be an Italian American, what it
was like to be a Sicilian immigrant around
the turn of the century, how they lived -
things | didn’t know. They had a whole
other way of life; working at the age of
nine, living in three rooms with eight kids
and parents and whoever was the newest
baby had to be taken care of by the eldest
daughter that is. During the day the beds
were pulled up and there were chairs. At
night the whole place was like a hotel,
beds all over the place, kids sleeping ev-
erywhere. And everybody living together
and having to get into their own pecking
order with respect for the father and the
mother, you see, very very strong. And so
my father’s a little more reserved in the
film; he has a darker side and he’s more
controlled when he speaks. My mother’s
more open and they have a good balance
and | watch this go on during the shoot-
ing of the picture. | shot it in three hours
on a Saturday and three hours on a Sun-
day - six hours, and | learned a lot about
storytelling. | guess what it really was,
more than timing, it's an attitude about a
certain reality and you just say it and the
hell with it and that’s the way she was,
you know. She had a kind of surrealistic
humour about it too.

Roger Elbert, Scorsese, The University of Chi-
cago Press, Chicago and London, 2008
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carried out in 2010 by L'Immagine Ritrovata

Alla proiezione sono abbinate alcune se-
quenze tagliate recentemente ritrovate
presso la Cineteca Nazionale, dove appa-
iono, fra gli altri, Marcello Mastroianni e
Alberto Sordi.

Che cos’@ Roma? A che penso quando
sento la parola Roma? Me lo sono spes-

so domandato. E pit o meno lo so. Penso
a un faccione rossastro che assomiglia a
Sordi, Fabrizi, la Magnani. Un’espressio-
ne resa pesante e pensierosa da esigenze
gastro-sessuali. Penso a un terreno bruno,
melmoso; a un cielo ampio, fasciato, da
fondale dell’opera, con colori viola, neri,
argento; colori funerei. Ma tutto sommato
& un volto confortante. Confortante perché
Roma ti permette ogni tipo di speculazio-
ne in senso verticale. Roma € una citta
orizzontale, di acqua e di terra, sdraiata,
ed € quindi la piattaforma ideale per dei
voli fantastici. (...) Roma & una madre,
ed & la madre ideale, perché indifferente.
E una madre che ha troppi figli, e quin-
di non pud dedicarsi a te, non ti chiede
nulla, non si aspetta niente. Ti accoglie
quando vieni, ti lascia andare quando vai,
come il tribunale di Kafka. In questo c’é
una saggezza antichissima; africana qua-
si; preistorica. Sappiamo che Roma & una
citta carica di storia, ma la sua suggestio-
ne sta proprio in un che di preistorico, di
primordiale, che appare netto in certe sue
prospettive sconfinate e desolate, in certi
ruderi che sembrano reperti fossili, ossei
come scheletri di mammut... (...)

Col suo pancione placentario e il suo
aspetto materno evita la nevrosi ma im-
pedisce anche una vera maturazione. Qui
non ci sono nevrotici ma nemmeno adulti.
E una citta di bambini svogliati, scettici e
maleducati; anche un po’ deformi, giac-
ché impedire la crescita & innaturale.
Anche per questo a Roma c’é un tale at-
taccamento alla famiglia. lo non ho mai
visto una citta al mondo dove si parli tanto
dei parenti. (...)

Avevo pensato a una Roma scrutata come
da uno straniero, una citta vicinissima e

lontana come un pianeta. Da questa pri-
ma idea, quasi senza che me ne accorges-
si, s'e sviluppato col tempo il progetto del
film attuale. E adesso che il film ¢ finito,
non so proprio se risponda o no all’ispi-
razione iniziale. No, non so proprio dirlo.
(...) Sono rimaste fuori parecchie cose
della sceneggiatura. Volevamo fare una
sequenza sulla circolare notturna, una
sulla partita Roma-Lazio, con il tifoso che
ha perso la scommessa e deve immergersi
nella fontana di piazza degli Eroi... Una
sequenza sulle donne di Roma; una sul
Ponentino e sulle nuvole... Sono rimaste
fuori. Soprattutto € rimasta fuori la se-
quenza sul cimitero del Verano.(...) Anche
nel camposanto, Roma mantiene il suo
aspetto di grande appartamento nel quale
puoi passeggiare in pigiama, ciabattando.
Ma questa sequenza non I'ho pilu gira-
ta. Comunque, nel film c’e¢ ugualmente
|"aspetto di quell’immenso cimitero, bru-
licante di vita che € Roma.

Federico Fellini, Roma & Fellini, in Federico
Fellini, Roma, a cura di Bernardino Zapponi,
Cappelli, Bologna 1972

What is Rome? What do | think of when |
hear the word Rome? |'ve often asked my-
self this. And | know more or less. | think
of a large reddish face rather like Sordi’s,
Fabrizi’s, or Ms. Magnani’s. An expression
slightly weighted down and preoccupied
by gastro-sexual needs. | think of a dark
brown, sludgy land; a broad swaddled
sky, as a backdrop, with purples, blacks
and silvers; mournful colours. But by and
large it's a comforting face. Comforting
because Rome allows you every type of
speculation in a vertical sense. Rome is
a horizontal city, made of water and land,



stretched out — and therefore the perfect
platform for flights of fancy. (...) Rome
is a mother, and she is the ideal mother
because she’s indifferent. She's a mother
with too many children and so she can't
focus her attentions on you, she doesn’t
ask anything of you, she has no expecta-
tions. She welcomes you when you arrive
and she lets you go when you leave, just
like with Kafka's courthouse. There is
age-old wisdom in her — almost African,
prehistoric. We know that Rome is a city
steeped in history, but its atmosphere re-
sides precisely in something prehistoric,
something primordial: it stands out clearly
in certain endless and desolate views, in
certain ruined buildings similar to fossil
finds, all bony like mammoth skeletons...
(...)

With her placental belly and her motherly
appearance, she avoids neurosis but also
hinders development to full maturity. There
are no neurotics here, but there are no adults
either. It's a city of lazy, sceptical and rude
children — who are also a little deformed,
since hindering growth is unnatural.

This is also why there’s this extreme at-
tachment to the family in Rome. I've nev-
er seen a city anywhere in the world where
relatives are talked about so much. (...)

| had thought of a Rome scrutinised by a
foreigner, a city very close but as far away
as a different planet. This initial idea, al-
most without me even noticing, gradually
took shape to become the project for the
film as we see it. And now the film is fin-
ished, I really don’t know if it fully reflects
the initial inspiration. No, | really can'’t
say. (...) A lot of things were left out of the
screenplay: we wanted to do a scene on
the night tram, one on a Roma-Lazio foot-
ball match, with a fan who loses his bet
and has to jump in the fountain in Piazza
degli Eroi... A scene on Rome’s women,
one on its Ponentino westerly breeze and
its clouds... They were all left out. But
above all the scene on the Campo di Ve-
rano Cemetery was left out. (...) Even in
its burial ground, Rome preserves its feel
of a large apartment where you can stroll
around in your pyjamas and slippers. But |
didn’t shoot this scene. Nevertheless, the
film still has this feel of a huge cemetery
teeming with the life that is Rome.
Federico Fellini, Roma & Fellini, in Federico
Fellini, Roma, edited by Bernardino Zapponi,
Cappelli, Bologna 1972

Nel suo terzo ‘falso’ documentario, dopo
Block-notes di un regista (1969) e |/
clowns (1970), Fellini si libera da ogni
vincolo di linearita narrativa e privilegia
il fascino misterioso e allusivo dell’evo-
cazione frammentaria. Roma infatti inizia
con dieci brevi sequenze, ambientate in
una cittadina romagnola negli anni ‘20 e
‘30, dove il nome e I'immagine della Cit-
ta Eterna rimandano ad un’entita lontana
e mitologica, richiamata in quel piccolo
mondo dai cippi stradali, dalla radio, dai
suoni e dalle immagini tramandate dalla
scuola e soprattutto dal teatro e dal cine-
ma. Poi i frammenti assumono una durata
piu distesa, mostrando I'arrivo a Roma di
un giovane (un autoritratto felliniano) che
nel 1939 scopre i labirinti affollati del-
le case romane e le cene pantagrueliche
all’aperto. Poi improvvisamente irrompe
il presente e la troupe di Fellini, intento
a realizzare il film che stiamo vedendo.
La Roma degli anni ‘70 si condensa nella
sequenza infernale del traffico automobi-
listico sul raccordo anulare, dove si perde
la nozione del tempo e dello spazio, nel
viaggio fantastico in una metropolitana
che nasconde il mistero di antiche case
romane, nella spettrale e grottesca ceri-
monia di un defilé di moda ecclesiastica e
nell’euforia caotica della Festa de Noantri.
Ma il presente ¢ intercettato per due volte
dal passato e due brani riaffiorano come
visioni della memoria: lo spettacolo comi-
co e crudele dell’avanspettacolo al Teatri-
no della Barafonda e il mondo sotterraneo
dei casini, con le sfilate delle prostitute
che si offrono alla fame dei clienti. Dopo
una fugace apparizione di Anna Magnani,
il caleidoscopio si chiude con un’apocalit-
tica visione di Roma notturna, invasa da
un nugolo di motociclisti senza volto, che
sembrano annunciare oscure minacce a
venire. L'attesa ingenua di chi, dalla pro-
vincia, sogna il mito di Roma, si contrap-
pone cosi alla realta sanguigna, sensuale
e cinica della capitale e soprattutto al
clima di apparente liberalizzazione degli
anni ‘70, attraversato da segni funesti.
Mantenendo piu defilata la propria pre-
senza rispetto ai due film del ‘69 e del
‘70, Fellini insinua echi sottilmente au-
toreferenziali (tra il pubblico della Bara-
fonda s’intravede un’evocazione di Luigi
A. Garrone, alias ‘Gattone’, che avrebbe
dovuto figurare in Moraldo in citta; I'at-
mosfera della casa romana adombra le

vignette di Attalo per il “Marc’Aurelio”, di
cui Fellini fu collaboratore in gioventu; il
papa € impersonato da Guglielmo Guasta,
umorista e collega-amico di quegli anni).
Le sequenze del raccordo anulare, della
metropolitana e della cena in via Alba-
longa furono in realta girate a Cinecitta.
La sfilata ecclesiastica, sarcastica, prodi-
giosa raffigurazione della decrepitudine
della Chiesa e della nobilta papalina, fu
ammirata da Bufiuel, che avrebbe voluto
impersonare un vescovo. La lavorazione fu
interrotta a meta dal fallimento di Giusep-
pe Pasquale, socio di maggioranza della
Ultra Film e riprese grazie all’intervento
della Banca del Lavoro e della rinuncia di
Fellini ad alcune sequenze.

Roberto Chiesi

In his third ‘false’ documentary, following
Fellini. A Director’s Notebook and | Clowns
(1970), Fellini frees himself of every re-
straint of narrative linearity, preferring the
mysterious and allusive charm of fragmen-
tary evocation. Roma in fact starts with
ten short scenes set in a Romagna town in
the ‘20s and ‘30s. Here the name and im-
age of the Eternal City conjures up a dis-
tant and mythological entity, summoned
into that small world by roadside memo-
rial stones, the radio, and the sounds and
images passed on down by the school and
especially by the theatre and cinema. The
fragments then become longer, showing
the arrival in Rome of a young man (a
Fellini self-portrait) who, in 1939, discov-
ers the crowded labyrinths of the Roman
homes and the gargantuan open-air sup-
pers. Then the present suddenly breaks
in, with Fellini’s crew intent on making
the film we are watching. 1970s Rome is
condensed into: the hellish scene of car
traffic on the orbital motorway, where all
sense of time and space is lost; the fan-
ciful journey on the underground hiding
the mystery of ancient Roman houses; the
ghostly and grotesque ceremony of an ec-
clesiastical fashion parade; and the cha-
otic euphoria of the Festa de Noantri cel-
ebrations. But the present is obstructed
twice by the past, and two pieces surface
like visions from the memory: the comic
and cruel spectacle of a variety act at the
little Barafonda theatre, and the under-
ground world of brothels, with the proces-
sion of prostitutes offering themselves to
their hungry customers. After a fleeting



appearance by Anna Magnani, the kalei-
doscope closes with an apocalyptic vision
of Rome at night, invaded by a swarm
of faceless motorbike riders, who seem
to announce dark threats for the future.
The naive waiting of those who, from the
provinces, dream of the legend of Rome
is thus placed in contrast with the bloody,
sensual and cynical reality of the capital
and above all with the seemingly liberal-
ized mood of the ‘70s streaked with the
signs of ruin. Keeping a lower profile than
he did in the two films from ‘69 and ‘70,
Fellini intertwines slightly self-referential
echoes (the Barafonda audience includes
a presence bringing to mind Luigi A. Gar-
rone, AKA ‘Gattone’, who should have fea-
tured in Moraldo in Citta; the atmosphere
of the Roman house overshadows the At-
talo cartoons for the ‘Marc’Aurelio’ paper,
which Fellini worked for as a young man;
the Pope is impersonated by Guglielmo
Guasta, a humorist, colleague and friend
in those years). The orbital, underground
and Via Albalonga supper scenes were ac-
tually shot in the studio. The ecclesiasti-
cal parade — the sarcastic, marvellous por-
trait of the decay rife in the Church and
among the papal nobility — was admired
by Bufiuel, who wanted to play one of
the bishops. However, the bankruptcy of
Giuseppe Pasquale, majority shareholder
in Ultra Film, interrupted the shooting; it
was resumed thanks to the intervention of
Banca del Lavoro and with Fellini forfeit-
ing some scenes.

Roberto Chiesi
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Rivoli), Enzo Maggio (portiere dalbergo), Et-
tore M. Margadonna (zio di Ivan), Jole Silvani
(Assunta, la prostituta grossa); Prod.: Cineteca
Nazionale/Mediaset; Pri. pro.: settembre 2008 »
Beta. D.: 50'. Col. Versione italiana / Italian ver-
sionm Da: Cineteca Nazionale

Nel 2008, dagli archivi della Cineteca Na-
zionale, riemerse un tesoro inaspettato: due
rulli di pellicola che erano stati tagliati dal
corpo di Lo sceicco bianco (1952), il primo
film interamente diretto da Federico Fellini.
Fulvio Baglivi, studioso di cinema, e Sergio
Toffetti, direttore della sede Piemonte del
Centro Sperimentale, hanno identificato
venti minuti di tagli di montaggio, doppie
versioni e sequenze inedite del film, dall’au-
dio gia missato e con le dissolvenze, che
probabilmente appartenevano ad un primo
montaggio. Alcune di queste sequenze era-
no gia previste nella sceneggiatura originale
(pubblicata per la prima volta solo nel 1969
in Il primo Fellini, a cura di Renzo Renzi,
Cappelli): I'apparizione di due donne india-
ne, sedute nell’atrio dell’albergo romano,
che Wanda (Brunella Bovo), appena arriva-
ta nella capitale col marito Ivan (Leopoldo
Trieste), si ferma a contemplare incantata;
il momento in cui la direttrice del fotoro-
manzo, Marilena Alba Vellardi (Fanny Mar-
chio), scopre divertita che Wanda & sposata
e la ragazza telefona al marito, addormen-
tato in albergo, per dirgli “Torno subito”,
con l'effetto di precipitarlo nel panico. La
piu significativa & senz'altro la sequenza del
risveglio di lvan nella camera da letto della
prostituta con cui ha castamente trascorso
la notte e I'incontro con una vecchietta che
vorrebbe servirgli il caffé e con un uomo
sdraiato su un letto in mezzo al soggiorno.
Ivan, angosciato e stravolto, viene accom-
pagnato all’uscita dalla prostituta (interpre-
tata da Jole Silvani, che quasi trent’anni
dopo impersonera |'assatanata ‘donna delle
caldaie’ ne La citta delle donne e che nello
Sceicco bianco € 'amica della piccola Ca-
biria/Giulietta Masina).

Fra i brani aggiunti durante le riprese e
non previsti dalla sceneggiatura, c’é un
momento in cui Ivan, solo in camera con
Wanda, prima che la ragazza si dilegui
con la scusa di fare il bagno, la subissa
di goffi bacetti che tradiscono la sua ec-
citazione all’idea del “riposino notturno”.
Sono state probabilmente improvvisate da
Alberto Sordi (Fernando Rivoli, lo ‘sceic-
co bianco’) alcune battute languide che
rivolge a Wanda sulla barchetta dove I'ha
fatta salire nel tentativo di sedurla. In
questi tagli, scopriamo alcuni primi piani
dell’attore che accentua i connotati visci-
di e narcisistici del suo personaggio. An-
che il pranzo in trattoria doveva essere piu
lunga, con la richiesta dello zio (Ettore M.

Margadonna) che lvan declamasse i versi
danteschi sul conte Ugolino.

Baglivi e Toffetti hanno montato le se-
quenze ritrovate de Lo sceicco bianco in
corrispondenza con quelle dell’edizione
definitiva del film, o, nel caso delle varian-
ti, subito dopo quelle poi effettivamente
scelte, cosi che lo spettatore possa fare
un confronto immediato. Il montaggio &
preceduto da un’introduzione di Moraldo
Rossi, segretario di edizione del film e poi
aiuto-regista de / vitelloni, La strada e Le
notti di Cabiria.

Roberto Chiesi

An unexpected treasure re-appeared from
the lItalian Film Archives in 2008: two
rolls of film that had been cut from Lo
Sceicco bianco (The White Sheik, 1952),
the first film directed entirely by Federico
Fellini. Fulvio Baglivi, cinema academic,
and Sergio Toffetti, head of the Piedmont
branch of the Experimental Film Centre,
identified twenty minutes of editing cuts,
double versions and unreleased scenes
from the already mixed audio and from
the fade-outs, which probably belonged
to a first edit. A few of these scenes were
already present in the original screenplay
(published for the first time only in 1969,
in Il primo Fellini, edited by Renzo Renzi,
Cappelli): the appearance of two Indian
ladies, sitting in the hall of a Roman ho-
tel, and contemplated by an enthralled
Wanda (Brunella Bovo), who has just ar-
rived in the capital with her husband Ivan
(Leopoldo Trieste); the moment when the
photonovel editor, Marilena Alba Vellardi
(Fanny Marchio), is amused to find out
that Wanda is married and the girl phones
her husband, asleep in the hotel, to say
“I'll be back soon”, with the effect of
throwing him into a panic. However, the
most important scene is unquestionably
the one where Ivan wakes up in the bed-
room of a prostitute he has innocently
spent the night with, and of the encounter
with the old lady who would like to serve
him coffee and with the man stretched out
on a bed in the middle of the living room.
Anxious and distraught, Ivan is walked
to the door by the prostitute (played by
Jole Silvani, who almost thirty years later
would be the sex-starved ‘boiler woman’
in La citta delle donne - City of women,
who is a friend to the little Cabiria/Giuli-
etta Masina in Sceicco bianco.



Pieces added during shooting but not
mentioned in the screenplay include the
episode where Ivan, alone in the bedroom
with Wanda, and before the girl steals
away with the excuse of having a bath,
smothers her with clumsy kisses that be-
tray his excitement at the idea of a ‘night-
time snooze’. Alberto Sordi (as Fernando
Rivoli, the ‘white sheik’) probably impro-
vised the several lazy wisecracks direct-
ed at Wanda on the boat she has been
coaxed aboard in his attempt to seduce
her. These cuts show some close-ups of
the actor, who accentuates the smarmy
and narcissistic traits of the character he
plays. The lunch at the restaurant was
also planned to be longer, with Ivan’s un-
cle (Ettore M. Margadonna) asking him to
recite Dante’s verses on Count Ugolino.
Baglivi and Toffetti have included the re-
discovered Lo sceicco bianco scenes to
correspond with those of the final version
of the film, or, in the case of variants, im-
mediately after the ones that were in fact
chosen, so that the viewer may make an
immediate comparison. This editing is
preceded by an introduction by Moraldo
Rossi, continuity supervisor for the film
and later assistant director on | vitelloni,
La strada and Le notti di Cabiria (Nights
of Cabiria).

Roberto Chiesi

FELLINLIN CITTA
ovvero Frammenti di una
conversazione su
Federico Fellini

Italia, 1967 Regia: Maurizio Ponzi

n Coll: Eduardo De Gregorio; F.: Giancarlo Lari;
Mu.: Alberico Vitalini; Interventi: Marco Belloc-
chio, Bernardo Bertolucci, Vittorio Cottafavi,
Marco Ferreri, Jean-Luc Godard, Pier Paolo
Pasolini, Paolo e Vittorio Taviani; Prod.: Corona
Cinematografica;; » DVD. D.: 13; Versione itali-
ana/ Italian versions Da: Cineteca di Bologna /
Fondo Corona Cinematografica

Mai menzionato nelle filmografie, non
solo di Maurizio Ponzi (che I’'ha diretto
prima di esordire nel lungometraggio),
ma anche di Godard, Pasolini, Bertolucci,
Ferreri, Bellocchio, i fratelli Taviani, Cot-
tafavi (scusate se & poco), Fellini in citta
giaceva nascosto all’interno del Fondo Co-

rona, riportato alla luce dalla Cineteca di
Bologna. E un documento illuminante su
come il ‘fenomeno Fellini’ fosse percepito
dai cineasti (soprattutto dai piu giovani)
nel clima che precedeva il Sessantotto. Si
susseguono, cosi, in inquadrature frontali
e severe, con lo sguardo fisso in macchi-
na, come davanti ad un plotone d’esecu-
zione, alcuni amici e nemici eccellenti di
Fellini che, in sua assenza, si esprimono
senza reticenze sul suo cinema. Cottafavi,
con eleganza, parla del “realismo magi-
co” felliniano, della finezza della sua po-
esia ed esprime la sua ammirazione per
8 Y%. Bertolucci, severo come un ragazzo
che gioca a fare il giudice, parla di “ele-
fantiasi”, di visione “provinciale” anche
se non meno profonda, ma ammette di
essere sempre messo nel sacco da Felli-
ni (“irresistibile”). Pasolini, incupito e, si
direbbe, tormentato da un’indecifrabile
inquietudine, afferma che il caso Fellini
e I'espressione delle contraddizioni della
piccola ltalia cattolica, qualunquistica e
provinciale, che tenta di ribellarsi a se
stessa con [l'irrazionalismo della poesia.
Ma poi conclude che € proprio la dilatazio-
ne dello stile a renderlo un fatto artistico
di grande rilievo. Lintervento piu datato
(e involontariamente divertente) € quello
di Bellocchio che, con il tono compunto
e salmodiante di un abate, dice di senti-
re poco congeniale Fellini perché manca
di una visione politica e ha un’ambigui-
ta tipicamente cattolica. Poca simpatia
gli manifestano anche i fratelli Taviani,
mentre il piu affettuoso & Ferreri, che
dice di amarlo molto e di essergli vicino
in un momento di crisi (evidentemente si
riferisce alla malattia che colpi Fellini nel
1967, e alla crisi che fece naufragare il
progetto del Viaggio di G. Mastorna). Go-
dard afferma di amare La dolce vita e di
considerare Fellini I'unico che faccia film
come un ragazzo. Ma € un complimento
a doppio taglio. Infine lo stesso Ponzi gli
rende omaggio, riprendendo la pineta di
Fregene vuota e magica, in eco a una sce-
na di Giulietta degli spiriti, e sottolinean-
do come la poesia felliniana nasca anche
dalla sottrazione.

Roberto Chiesi

Never mentioned in the filmographies,
not just of Maurizio Ponzi (who made the
film before he began to direct features
the following year), but also of Godard,

Pasolini, Bertolucci, Ferreri, Bellocchio,
the Taviani brothers, Cottafavi (quite an
array), Fellini in citta /lay hidden, like a
mysterious little treasure, in the Corona
collection in the Cineteca di Bologna. It
is an illuminating document on how the
‘Fellini phenomenon’ was perceived by
cineastes (above all the youngest) in the
climate that preceded ‘68. Following one
after the other, frontally and severely fra-
med, looking fixedly into the camera, as if
facing a firing squad, some excellent frien-
ds and enemies of Fellini, in his absence,
talk without reticence about his cinema.
Cottafavi speaks elegantly of the Fellinian
“magic realism” and the delicacy of his
poetry, and expresses admiration for 8 Y.
Bertolucci, as stern as a boy playing at
being a judge, speaks of “elephantiasis”,
of a vision that is “provincial” even if none
the less profound, but admits to being al-
ways seduced by Fellini (“irresistibile”).
Pasolini, slightly bent and, one would say,
tormented by an indecipherable anxiety,
asserts that the Fellini case is the expres-
sion of the contradictions of catholic little
Italy, politically apathetic and provincial,
which tries to rebel against itself with the
irrationality of poetry. But then he conclu-
des that it is precisely the dilation of the
style which renders it an artistic fact of
great importance. The most dated (and
unintentionally amusing) contribution is
that of Bellocchio who, in the contrite
and psalm-singing tones of an abbot, says
that he finds Fellini uncongenial because
he lacks a political vision and posesses
a typically catholic ambiguity. Nor do the
brothers Taviani manifest much sympa-
thy, while the most affectionate is Ferreri,
who says he loves him greatly and recalls
being close to him in a moment of crisis
(evidently he is referring to the Sanarelli-
Schwarzmann syndrome which struck Fel-
lini in 1967, and to the crisis which sank
the project for Viaggio di G. Mastorna).
Godard asserts that he loves La dolce vita
and considers Fellini the only one who
makes film like a boy. But it is a double-
edged compliment. Finally Ponzi himself
pays his homage, recalling the pine foresto
of Fregene, empty and magical, echoing
a scene in Giulietta degli spiriti, and un-
derlines how often the Fellinian poetry is
born precisely from subtraction.

Roberto Chiesi



OMAGGIO A ALBERTO GRIMALDI
TRIBUTE TO ALBERTO GRIMALDI

Nato a Napoli nel 1925, Alberto Grimaldi a meta degli anni
‘50 era I'avvocato delle principali agenzie di distribuzione cine-
matografica di Napoli. Nel 1962 fondo la PEA (Produzioni Eu-
ropee Associate), con cui coprodusse alcuni western con la Spa-
gna finché incontrd Sergio Leone e decise di finanziare il secondo
film della Trilogia del dollaro, Per qualche dollaro in pit (1965).
'enorme successo del film, come del successivo // buono, il brut-
to, il cattivo (1966), lo indusse ad abbandonare la professione di
avvocato per dedicarsi esclusivamente alla produzione. “Dopo la
“trilogia del dollaro”, conclusi un accordo multiplo con la United
Artists. Il contratto funzionava sempre allo stesso modo: la major
copriva I'80 per cento del preventivo di costo iniziale e io trovavo
i finanziamenti per I'altro 20 per cento, mettendo i soldi di tasca
mia o chiedendo prestiti alla Banca d’America e d’ltalia”. Distri-
buivo i film sul territorio nazionale, mantenendo una percentuale
di sfruttamento nel resto del mondo per il 50 per cento. (...) Il
mercato estero era essenziale, percid non ho mai prodotto comme-
die all’italiana”. Oltre che ai film di Leone, la sua fama € legata
alle produzioni di titoli leggendari quali Queimada (1969) di Gillo
Pontecorvo, I/ Decameron (1971), I racconti di Canterbury (1972),
Il fiore delle Mille e una notte (1974) e Salo o le 120 giornate
di Sodoma (1975) di Pier Paolo Pasolini, Ultimo tango a Pari-
gi (1972) e Novecento (1976) di Bernardo Bertolucci, Cadaveri
eccellenti (1976) di Francesco Rosi, Gangs of New York (2003)
di Martin Scorsese e altri. |l sodalizio pit duraturo nel tempo &
stato quello con Federico Fellini, di cui ha prodotto Toby Dammit
(1968), Fellini Satyricon (1969), Il Casanova (1976) e Ginger e
Fred (1985): “era un grande pittore dello schermo e io ero co-
stantemente affascinato dal suo lavoro. Spesso sentivo dire che
Federico era un pazzo, che chiedeva cifre astronomiche per i suoi
film. In realta le sue richieste, per quanto costose fossero, non era-
no mai frutto di un capriccio. Federico € 'autore con cui ho perso
di piu in assoluto, solo per Ginger e Fred ho buttato dalla finestra
tre miliardi di lire, ma ho continuato a produrre i suoi film. D’altra
parte guadagnavo con altri progetti” (Alberto Grimaldi, da Capitani
coraggiosi. Produttori italiani 1945-1975, a cura di Stefano Della
Casa, Scuola Nazionale di Cinema-La Biennale di Venezia-Electa,
Milano 2003).

Born in Naples in 1925, Alberto Grimaldi was the lawyer for
all the city’s film distribution agencies during the mid 1950s. He
founded PEA (Produzioni Europee Associate) in 1962 and co-pro-
duced some westerns with Spain through this company, until he
met Sergio Leone and decided to finance the second film in the
Dollars Trilogy, For a Few Dollars More (1965). The film’s great
success, together with that of the subsequent The Good, the Bad
and the Ugly (1966), convinced him to leave the legal profession
to focus his energies exclusively on production. “After the Dol-
lars Trilogy, | signed a multiple agreement with United Artists. The
contract always worked in the same manner: the major covered
80% of the initial costs budget and | found financing for the other
20%, taking the money out of my own pocket or asking for a loan
from the Bank of America and Italy. | used to distribute the films
in Italy, holding a rights percentage for the rest of the world equal
to 50%. (...) The foreign market was essential, thus | never pro-
duced ltalian-style comedies”. Besides Leone’s films, his fame is
also connected with the production of legendary movies such as
Queimada (Burn! — 1969) by Gillo Pontecorvo, The Decameron
(1971), The Canterbury Tales (1972), Arabian Nights (1974) and
Salo, or the 120 days of Sodom (1975) by Pier Paolo Pasolini, Last
Tango in Paris (1972) and 1900 (1976) by Bernardo Bertolucci,
Cadaveri eccellenti (//lustrious Corpses — 1976) by Francesco Rosi,
Gangs of New York (2003) by Martin Scorsese, and others still.
However, his most long-lasting partnership was that with Federico
Fellini, leading to Grimaldi producing Toby Dammit (1968), Fellini
Satyricon (1969), Fellini’s Casanova (1976) and Ginger & Fred
(1985): “He was a great painter of the large screen and | was
always fascinated by his work. | often heard people say that Fel-
lini was mad and that he asked astronomical sums for his films.
Nonetheless, however high he set his prices, they were never the
fruit of a whim. Federico is the filmmaker | definitely lost the most
with — | threw three billion Italian lire [1.5 million euros] out of
the window with Ginger & Fred alone — but this didn’t stop me car-
rying on producing his films. In any case, | made a lot with other
projects.” (Alberto Grimaldi, from Capitani coraggiosi. Produttori
italiani 1945-1975, edited by Stefano Della Casa, Scuola Nazio-
nale di Cinema-La Biennale di Venezia-Electa, Milan 2003).

DOSSIER UNA DONNA SCONOSCIUTA IL LABORATORIO DI UNA METAMORFOSI
DOSS/IER AN UNKNOWN WOMAN - A LABORATORY’S METAMORPHOSIS

Sceneggiatura inedita

di Federico Fellini e_
Bernardino Zapponi

per un film non realizzato
(1970-1971)

Italia, 2010 Dossier a cura di Roberto Chiesi

& Interventi (documenti darchivio): Federico
Fellini, Bernardino Zapponi, Ingmar Bergman;
Mo.: Llmmagine Ritrovata; Prod. Cineteca di
Bologna, in collaborazione con Museo del Cine-
ma di Torino;m Betacam D.: 30". Col. Versione ita-
liana / Italian version = Da: Cineteca di Bologna

“La Nave dei copioni morti; quella terribile
nave fantasma che percorre mari gelidi e
ventosi, carica di sceneggiature che il ven-
to lacera e sparge sulle acque verdastre...

Se la sceneggiatura di Storia d’amore
(progetto da realizzare per fare coppia con



&
i

Ingmar Bergman) & stata portata via dal
vento, mi & rimasto perd un primo tratta-
mento, scritto con Fellini”.

Cosi scriveva Bernardino Zapponi nel
1995, due anni dopo la morte del regista,
presentando nel suo libro /I mio Fellini
(Marsilio) sette pagine di quel misterioso
trattamento per un mediometraggio scrit-
to con il Maestro e mai realizzato. Doveva
essere |'episodio da affiancare ad un altro,
diretto da Ingmar Bergman, per un ditti-
co, Love Duet (Duetto d’amore), di cui ha
invece visto la luce solo la parte realizzata
da quest’ultimo, ma nelle dimensioni di
lungometraggio: Beroringen | The Touch
(in ltalia L'adultera, vedi pag. 35). Il pro-

getto di Love Duet era stato commissionato
da un produttore statunitense, Martin Poll,
per la Universal, e sarebbe poi passato nel-
le mani di Alberto Grimaldi della PEA.

Intitolata nell’ultima stesura Una donna
sconosciuta (o La donna sconosciuta), in
realta la sceneggiatura non era stata por-
tata via dal vento ma giaceva nascosta
fra le mille e mille pagine dello studio di
Zapponi, amorosamente conservato dal-
la vedova Frangoise Rambert nelle stesse
condizioni in cui l'aveva lasciato il marito
alla sua morte, nel 2000. All’origine esi-
steva un originale racconto di Zapponi,
L’effeminazione, di cui Fellini si innamorod
(come testimonia una lettera a Grimaldi)

ma che fini per abbandonare in favore di
Roma (1972) e Amarcord (1973).

Se & vero che numerosi progetti non re-
alizzati da Fellini (a cominciare dal leg-
gendario Viaggio di G. Mastorna) hanno
‘nutrito’, in vari modi, i film poi condotti
a termine, anche il progetto di Una don-
na sconosciuta fini per ‘fertilizzare’ alcuni
momenti di Roma (in particolare, la bel-
lissima sequenza del raccordo anulare), La
citta delle donne, e soprattutto Amarcord.
Nell'ultima stesura, infatti, Fellini aveva
deciso di ambientare la storia della meta-
morfosi vissuta dall’industriale Raul in una
piccola citta di provincia alla frontiera fra
Emilia e Romagna, tra il 1922 e il 1928.
Lo sfondo sarebbe stato appunto I’ltalietta,
con “i fascisti, degli erotomani imbecilli,
violenti, infantili; gli aristocratici, che li
sostengono per vilta e masochismo, il cle-
ro, intrallazzone: maschere lugubri di un
Carnevale privo d'immaginazione”. Ma, a
differenza del film del 1973, Una donna
sconosciuta (almeno sulla carta) sarebbe
stato incentrato su una storia angosciosa-
mente individuale, con un’atmosfera cupa
che sembrava riecheggiare quella di Toby
Dammit. Anche la disperazione e le corse
affannose del protagonista in automobile
ricordano la storia dell’attore inglese venu-
to a Roma per girare un film e tormentato
dalla visione ricorrente di una bambina
diabolica.

Ma, nelle pagine della sceneggiatura di
Fellini e Zapponi, & affascinante anche
la dimensione di “messa in scena”, me-
ticolosa e ossessiva, che Raul adempie
per ‘resuscitare’ la presenza della donna
scomparsa, prima facendola impersonare
da una prostituta e poi incarnandola egli
stesso. Le descrizioni delle “regie” di Raul,
sembrano quasi una paradossale evocazio-
ne del metodo di lavoro dello stesso Fellini,
alle prese con un corpo e un volto da mo-
dificare per farlo aderire ad un’immagine
mentale. Quale attore protagonista, aveva
scelto inizialmente Robert Vaughn, uno dei
protagonisti de / magnifici sette ma poi af-
fiord anche il nome di Mastroianni.

Questo dossier ricostruisce la storia e I'ina-
bissamento del progetto, riunendo per la
prima volta i materiali del laboratorio di
questo film mai realizzato: un filmato della
conferenza-stampa di Fellini e Bergman a
Roma, nel gennaio 1969, che avrebbe do-
vuto segnare I'avvio del film, il soggetto, gli
appunti e i disegni di Fellini (che sembra-



no adombrare la fisionomia di Vaughn), la
sceneggiatura inedita e le sue emanazioni
nei film successivi del Maestro.

Roberto Chiesi

“The vessel of dead scripts — that terrible
ghost ship sailing on icy blustery seas, lad-
en with screenplays that the wind whips up
and scatters on greenish waters...

Even if the screenplay to Storia d’amore
(‘love story’, a project to be made pairing
up with Ingmar Bergman) was carried away
on the wind, | do however still have a first
treatment, written with Fellini”.
Bernardino Zapponi wrote these words in
1995, two years after the director passed
away, presenting seven pages of that mys-
terious treatment for a medium-length
feature, written with the great master
but never made, in his book |l mio Fellini
(Marsilio). It was intended as an episode to
stand alongside another, directed by Ing-
mar Bergman, in a twosome named Love
Duet. Only the part conceived by Bergman
came into being, but as a feature-length:
Berdringen /The Touch (see page 35). The
Love Duet project was commissioned by an
American producer, Martin Poll, for Uni-
versal, and would then have passed into
the hands of Alberto Grimaldi at P.E.A.
Bearing the title of Una donna sconosciuta
(‘an unknown woman’) in its last version,
the script had not really been carried away
on the wind but lay hidden among the

thousands and thousands of pages in Zap-
poni’s study, which was lovingly kept by
his widow Frangoise Rambert in the same
state it was left in upon his death in 2000.
The script originated from an original story
by Zapponi, L'effeminazione, which Fellini
fell in love with (illustrated in a letter to
Grimaldi). However, he ended up dropping
this project in favour of Roma (1972) and
Amarcord (1973).

If it is true that the many projects Fellini
failed to make (starting off with his legen-
dary Viaggio di G. Mastorna — ‘Voyage of
the G Mastorna’) all went to ‘nourish’, in
various ways, the films that reached com-
pletion, then the Una donna sconosciuta
project went to ‘fertilise’ several scenes in
Roma (particularly the brilliant orbital road
footage), La citta delle donne (City of Wom-
en) and above all Amarcord. In fact, in the
last version, Fellini had decided to set the
story of the metamorphosis experienced by
the factory owner Raul in a small provincial
town on the border between Emilia and Ro-
magna, in the period between 1922 and
1928. Thus the background would have
been ‘ltalietta’, with: “the Fascists, the
idiotic, violent and infantile sex-maniacs;
the aristocrats, who supported them out of
cowardice and masochism; and the ped-
dling sleazy clergy — lugubrious masks of a
Carnival lacking in imagination.” However,
differently to the 1973 film, Una donna
sconosciuta would have gravitated around

(at least on paper) a distressingly individ-
ual story, with a gloomy atmosphere seem-
ing to echo that of Toby Dammit. Even the
desperation and frantic car racing conjure
up the story of the British actor who came
to Rome to shoot a film and was tormented
by recurrent visions of a possessed doll.
Nonetheless, in the pages penned by Fel-
lini and Zapponi, one fascinating aspect
is the meticulous and obsessive ‘staging’
Raul carries out to ‘resurrect’ the missing
woman, first having her played by a pros-
titute and then impersonating her himself.
The descriptions of Raul’s ‘directing’ seem
almost a bizarre remembrance of the work-
ing methods used by Fellini himself, who
gets to grips with a body and a face, to
then remodel them so that they conform
with a mental picture. For the lead he had
initially chosen Robert Vaughn, one of the
protagonists in The Magnificent Seven, but
then Mastroianni’s name also emerged.
This dossier rebuilds the story and the
sinking of the project, bringing together
for the first time the materials for this film
that was never made: footage of Fellini’s
and Bergman’s Rome press conference in
January 1969, which should have marked
the start of the film; Fellini’s notes, plot
and drawings (which seem shaded with
Vaughn's features); and the unused screen-
play and its evolution in the director’s sub-
sequent films.

Roberto Chiesi

MAGIA DEL FUORI SINK - FELLINI, LE VOCI E | SUONI
OUT-OF-SINK MAGIC - FELLINI: THE VOICES AND SOUNDS

LESTETICA OTOIATRICA DI FELLINI

“Non mi serve molta gente: mi bastano Noschese e i due
Lionello (Alberto e Oreste). Con loro posso doppiare tutto il film”.
Questa ennesima dichiarazione d’incoscienza felliniana, trova
regolarmente la sua smentita negli immensi gruppi d’aspetto bi-
blico che bivaccano nei pressi delle salette di doppiaggio; giova-
nissimi attori d’Accademia, madri di famiglia che fanno la calza,
vecchi scarti di palcoscenico, attori che la zoppia o la paralisi ha
escluso dall’esibizione in pubblico: ecco la categoria dei doppia-
tori, ossia quelle eccezionali voci che sentiamo ogni giorno alla
radio o nei film (..). Con questa massa polifonica (e sono tutte
brave persone, molto interessate alle questioni sindacali: nei loro
discorsi ricorre spesso I'ENPALS e la pensione), difficile da gui-
dare come un’orchestra anarchica), Federico da inizio all’ultimo

FELLINI'S OTOLOGIC AESTHETICS

“I don’t need a lot of people: | can cope with Noschese and
the Lionello pair (Alberto and Oreste). | can dub the whole film
with them”. This umpteenth example of typical Fellini rashness
then found its routine contradiction in the huge biblical-style
crowds camping out around the dubbing rooms: young actors and
actresses just out of drama school; mothers knitting socks; old
rejects from the stage; players excluded from public performance
by a limp or a paralysis. These are the categories of dubbers,
those exceptional voices we hear every day on the radio or in films
(...). This polyphonic mass (and they are all decent people, very
interested in trade union matters — ENPALS and pensions are
often mentioned in their conversations) as difficult to conduct as
an anarchic orchestra is what Federico relies on during his film’s



Bernardino Zapponi in un disegno di Federico Fellini.

e definitivo stadio di partenza del film: egli deve incastrare tutte
quelle voci dentro i fotogrammi, incollare a ogni faccia una bat-
tuta, un grido, una risata, dosare I'afono il rauco lo squillante;
Didascalia, dida didarione con un urlaccio (“Ma a te il Piccolo Teatro
t'ha rincretinito!”) o operare una lenta opera di convincimento
sulla debuttante timida ma fonogenica. (...) Alza la voce come
raramente aveva fatto durante la lavorazione del film; pud umi-
liare fino alle lagrime la doppiatrice sciocca, far diventar rosso
il diplomato dell’Accademia. La sua insopportazione verso I'im-
precisione fonica, € certo dovuta alla sensibilita esasperata che
Federico ha nei confronti di tutto quanto ferisce I'udito: voci e
musica. Ha una forte estetica otoiatrica.

Bernardino Zapponi, Roma, Cappelli, Bologna 1972.

Federico Fellini gird, diciamo, ventidue film: venti lungome-
traggi, pitt mezzo Luci del varieta, piu tre episodi calcolati ciascu-
no mezzo film. Totale: ventidue.

Quanti giorni, settimane, mesi, anni del tempo della sua vita
Federico Fellini consumo a doppiare?

Vogliamo fare sei settimane a film per ventidue uguale cen-
totrentadue settimane: due anni e mezzo e passa? Vogliamo fare
cinque settimane per ventidue uguale centodieci settimane? Due
anni e rotti?
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last and final stage of completion. He must fit all those voices
with the frames, pair every face with a line, a cry or a laugh, bal-
ance the silent, the husky and the shrill, provoke a reaction with a
shout (“But small-scale theatre has made you dozy!”) or embark
on coaxing the shy but phonogenic girl making her debut. (...)
He raises his voice in a way that he rarely does during shooting.
He can reduce a silly dubber to tears, he can make a trained ac-
tor flush red. His intolerance of phonic imprecision is certainly
ascribable to the exasperating sensitivity that Federico possesses
towards anything grating on the ear, whether they be voices or
music. In short, he has pronounced otological aesthetics.

Bernardino Zapponi, Roma, Cappelli, Bologna 1972

Federico Fellini made, let’s say, twenty-two films: twenty-two
features plus a half in Luci del varieta (Lights of Variety), plus
three episodes, calculating each as a half film. Total: twenty-
two.

How many days, weeks, months and years of his life did Fed-
erico Fellini spend dubbing?

Shall we say six weeks per film? Times twenty-two makes one
hundred and thirty-two weeks — over two and a half years. And if
we say five weeks? Times twenty-two makes one hundred and ten



Era probabilmente la zona con piu buchi e défaillances di
tutta la sua vita. Il fatto che ci fosse un’area semiclandestina cosi
vasta e cruciale e di cui si ricordava cosi poco, aveva incominciato
a incuriosire Federico Fellini. E il fatto che nelle diciamo cinque-
mila interviste e rispostine (mille solo sul neorealismo) che era
stato chiamato a dare anche sulle cose pill impensabili, lontane e
assurde, nessuno si fosse mai preso la briga di stuzzicarlo con un
minimo di tenacia su questa zona grigia, lo intrigava. (...) Quello
e 'ultimo ciak, I'ultimo margine per aggiustare rifare ritoccare.
Fellini nella nostra intervista aveva dichiarato cosi: “Piu rauco”.
“Tossisci”. “Si schiarisca la voce”. Le indicazioni che puoi dare
al doppiaggio sono quelle che sono, anche il regista pit dotato
non puo fare altrimenti”. Poche rispetto ai requisiti fondamentali
(impostazione, timbro, intonazione, controllo dell’emotivita, rit-
mo, recitazione, dizione).

E da qui lo sconforto, il tedio, il pugno immaginario sulla
testa del doppiatore inerme, lo schizzetto, il senso d’'impotenza
eccetera eccetera... Ma sara poi vero?

In realta le cose stanno ben diversamente, e non solo tut-
te le testimonianze raccolte confluiscono nel dimostrare che la
dotazione, I'arsenale felliniano degli escamotages, degli stimoli,
delle provocazioni, delle coercizioni, delle esortazioni fosse inve-
ce sterminato. (...)

Uno dei terreni pitt minati fra Fellini e i suoi direttori di dop-
piaggio ¢ il fatto che per parlare ci vuole la bocca aperta. Non &
cosi ovvio. Perché non si pud parlare con la bocca chiusa? (...)

Il cinema di Fellini & un concerto di bocche chiuse, socchiu-
se, semichiuse. (...) E quando queste labbra si muovono / accen-
nano a muoversi / si fa finta che abbiano accennato a muoversi,
esse pronunciano due volte e mezza/tre la qualita di sillabe emes-
se sul set. Piul di due volte e mezza. E un calcolo sperimentale
che abbiamo fatto noi acchiappavoci, fondaroli e rifondaroli fel-
liniani, conteggio empirico e veridico. Non uno dei tanti numeri
leggendari (...): i ventitre personaggi di Oreste Lionello in Prova
d’orchestra, i cinquanta della D’Assunta nella Citta delle donne,
i centotrentanove numeri che avrebbe detto il Moro [interprete di
Trimalcione in Fellini Satyricon ndc] prima di essere convertito
alla recitazione del menu del giorno. Uno dei refrain di queste
testimonianze sono appunto i direttori che si rivoltano per le bat-
tute a labbra chiuse e Fellini che se ne frega e che dice che non
se ne accorge nessuno e che se la gente guarda la bocca anziché
il film, allora addio...

Tatti Sanguineti, La regia dei direttori, in Voci del varieta / Federico
delle voci. | direttori di doppiaggio di Fellini, a cura di Tatti Sanguineti,
Fondazione Federico Fellini, Rimini 2005

weeks — two years and a bit.

It was probably the region with the largest number of holes
and pitfalls in his entire life. The fact that there was such a vast
and crucial semi-clandestine area that was so little noticed began
to attract Federico Fellini. In the, let’s say, five thousand inter-
views and question sessions (a thousand questions alone on neo-
realism) that he was asked to give — even on the most unthinka-
ble, unrelated and absurd topics — nobody ever bothered to probe
him with the slightest persistence on this grey area, and this fact
began to intrigue him (...) This aspect is the last take, the last
leeway for adjusting, redoing or retouching. During our conversa-
tion Fellini said: “hoarser”, “cough!”, “clear your throat!”. The
instructions you can give during dubbing are relatively limited,
and even the most able film-maker has to accept this. Limited
in relation to the essential requirements (approach, tone, intona-
tion, control of emotions, rhythm, recital and diction).

And here resides the consternation, the annoyance, the im-
aginary fist coming down on the defenceless dubber’s head, the
spray, the sense of powerlessness, etcetera, etcetera... But was
it actually true?

Things were very different in reality, and all the evidence
gathered flows in the same direction, to demonstrate that the
supply — Fellini’s arsenal of ploys, stimuli, provocations, coer-
sions and admonitions — had instead run dry (...)

One of the most heavily mined areas between Fellini and his
dubbing directors is the fact that a mouth needs to open to talk.
It's not actually that obvious. Why can’t you speak with a closed
mouth? (...)

Fellini’s cinema is a concert of closed, half-closed and par-
tially open mouths. (...) And when these lips move / give signs
of moving / pretend they have moved, then they produce two and
a half/ three times the quantity of syllables emitted on the set.
More than two and a half times. This is an experimental calcula-
tion we Fellinian voice-catchers and behind-the-scenes enthusi-
asts have made. An empiric and true count. Not one of the many
legendary numbers (...): the twenty-three characters with Oreste
Lionello’s voice in Prova d’orchestra (Orchestra Rehearsal), the
fifty by Ms. D’Assunta in Citta delle donne (City of Women), the
one hundred and thirty-nine that Moro [playing Trimalcione in
Fellini - Satyricon] lent before being moved to reciting the menu
of the day. One of the refrains of these eye-witness accounts is
in fact the directors rebelling over lines coming out of closed
mouths and Fellini not caring, replying that nobody will notice
and that if the audience is watching the mouth rather than the
film, then that’s the end of it all...

Tatti Sanguineti, La regia dei direttori, in Voci del varieta / Federico

delle voci. | direttori di doppiaggio di Fellini, edited by Tatti Sanguineti,
Fondazione Federico Fellini, Rimini 2005



FELLINI. DALL’ITALIA ALLA LUNA / FELLINI. FROM ITALY TO THE MOON

L'esposizione Fellini. Dall’ltalia alla Luna - curata da Sam
Stourdzé, prodotta da MAMbo — Museo d’Arte Moderna di Bologna
e dalla Cineteca di Bologna - ripercorre e analizza I'immaginario
onirico di Federico Fellini, i volti, gli ambienti, gli illusionismi, le
alchimie e il laboratorio creativo e figurativo dei suoi film, I'icono-
grafia della cultura popolare contemporanea reinventata nel suo
cinema. La mostra mette in relazione estratti di film, documenti
fotografici, resoconti giornalistici, immagini televisive, disegni,
documenti e materiali legati al lavoro del regista.

E stata allestita negli spazi del MAMbo nell’anno in cui ricorre
il cinquantesimo anniversario dell’'uscita de La dolce vita. Dal Jeu
de Paume di Parigi — dove ha ottenuto grande successo di pubbli-
co con il titolo Fellini, la grande Parade — I'esposizione approda
a Bologna con un diverso titolo e due sezioni nuove: La magia
del fuori sink — curata da Gian Luca Farinelli, Tatti Sanguineti e
Roberto Chiesi e dedicata a ‘Fellini e il suono’, con numerosi ma-
teriali audiovisivi — e una scelta di manifesti originali dei principali
film del maestro riminese, provenienti dalla collezione privata di
Maurizio Baroni ed ora acquisiti dalla Cineteca di Bologna.

Cultura popolare, Fellini al lavoro, La citta delle donne e In-
venzione biografica sono le principali sezioni tematiche del per-
corso espositivo, che si caratterizza per I'impatto multimediale.
All'interno sono visibili oltre duecento fotografie, cinquanta di-
segni autografi, trenta postazioni audio-video di cui dodici video-
proiezioni, centinaia di documenti, estratti da riviste, locandine,
manifesti, diapositive, copertine.

Attraversando le sale, i visitatori avranno modo di prendere
confidenza con i temi che hanno dato forma all’universo felliniano:
il circo, le caricature, i fotoromanzi, la donna nelle sue polimorfe
incarnazioni, la ri-creazione della realta a Cinecitta, I'ambivalenza
del sentimento religioso, I'immaginazione che sfida la realta, la
psicoanalisi e il sogno, la relazione con i media, la fascinazione
per i fumetti, il rifiuto per la televisione, I'invenzione delle parole,
delle voci e dei suoni. Particolare spazio € riservato alle immagini
in movimento messe in rapporto dialettico con le immagini fisse:
una serie di schermi e proiezioni presentano estratti e montaggi di
lavori di Fellini, accanto a nastri di prova, scene tagliate, filmati e
cinegiornali dell’epoca.

MAMbo, via Don Minzoni, 14 / tel. 051 6496611
dal/from 25 marzo al/to 25 luglio 2010

The exhibition Fellini. Dall’ltalia alla luna - curated by Sam
Stourdzé, co-produced by MAMbo - Museo d’Arte Moderna di Bo-
logna and Cineteca di Bologna - analyzes and thinks back to the
Federico Fellini dream-like imagery: the faces, scenes, the illusio-
nisms, the alchemies and the creative and figurative laboratory of
his movies, the iconography of contemporary mass culture.

Fellini. Dall’ltalia alla luna draws connections between movie
excerpts, photographic documentation, newspaper reportages, te-
levised images, drawings, documents and materials deriving from
the filmmaker’s practice reinvented in his movie.

It is mounted in MAMbo’s halls on the 50" anniversary of La
dolce vita, with a wholly new setup. From its initial step at the Jeu
de Paume in Paris — where it had obtained a wide success, under
the title Fellini, la Grande Parade — the show opens in Bologna
with a different title and two brand new sections: The Magic of
out-of-“sink”, curated by Gian Luca Farinelli, Tatti Sanguineti and
Roberto Chiesi, and focused on ‘Fellini and sound”, with a host of
video and audio materials — and an array of original movie posters
from the private collection of Maurizio Baroni, now acquired by
Cineteca di Bologna.

Pop Culture, Fellini at Work, City of Women and Biographical
Invention are the show’s main thematic sections, characterized
by a multimedia impact. They include over 200 photographs,
50 autograph drawings, 30 audio-video positions, of which 12
projections, hundreds of documents, magazine spreads, posters,
billboards, slides, covers. The exhibition path will lead visitors to
understand the themes informing Fellini’'s universe: circus, cari-
catures, photo stories, women in their manifold incarnations, the
re-creation of reality in Cinecitta, the ambivalence of religious fe-
eling, imagination as a challenge to reality, psychoanalysis and
dreams, the relation to the media, the attraction to comics, the
refusal of television, the invention of words, voices and sounds.

A special focus is put on the dialectical relation between mo-
ving and static images: an array of screens and projectors offer
excerpts and montages of Fellini’s works, first takes, unreleased
scenes, as well as films and newsreels from that period.

da martedi a domenica: ore 10.00 - 18.00 / giovedi: ore 10.00 - 23.30 / lunedi: chiusura / closed

www.mambo-bologna.org
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LE BANDE-ANNONCE DI JEAN - LUC GODARD

THE JEAN-LUC GODARD BANDE ANNONCE

Programma a cura di / Programme curated by Roberto Turigliatto e Rinaldo Censi

E stata Nicole Brenez, nel volume da lei curato in occasio-
ne della mostra del Centre Pompidou (Jean-Luc Godard — Docu-
ments, Editions du Centre Georges Pompidou, Paris 2006), a
rimettere in discussione la nozione di “corpus” godardiano, in-
cludendovi ogni sorta di “opus” in qualsiasi forma e materia
questo si manifesti. Per quanto riguarda i film veri e propri, alla
canonica filmografia godardiana Brenez aggiunse i titoli delle
trenta bandes-annonces che Godard stesso aveva realizzato, da
A bout de souffle a Notre Musique, piti quella di Mouchette di
Bresson, entrata a sorpresa nella lista.

Vale la pena di ricordare come alcuni anni fa anche Jean
Douchet, recensendo sui “Cahiers du Cinéma” I'uscita di un co-
fanetto DVD con sei film di Godard del primo periodo, aveva pre-
ferito soffermarsi per I'occasione proprio sulle bandes-annonces
piuttosto che sui film. Ma soprattutto di recente ¢ stato lo stesso
Godard a attirare prepotentemente I'attenzione su questo aspetto
finora trascurato della sua opera con la spettacolare diffusione
sul web di quattro diverse e successive bandes-annonces di Film
Socialisme (diverse per durata, e per la velocita di accelerazione
in cui viene fatto sfilare il film).

Questo dossier del “Cinema ritrovato”, che riunisce la maggior
parte dei trailer godardiani e alcuni altri esempi recenti di film
“brevissimi” (anch’essi costruiti sulla citazione o sull’autocita-
zione, tra cui Une catastrophe, il bellissimo trailer del Festival di
Vienna e le due Priéres pour refuzniks), si propone dunque come
piccolo cantiere di discussione sul metodo di Godard, sulla sua
capacita di fare cinema con ogni mezzo, di creare piccoli capola-
vori, opere in se stesse perfettamente compiute pur nell’estrema
fugacita del pretesto produttivo. “Annunciando” le parole chiave,
le piste, i caratteri, destrutturando le immagini e le didascalie, i
suoni e le musiche del film appena compiuto, la bande-annonce
si trasforma in critica del film. Inevitabilmente il Godard “criti-
co” applica la pratica della citazione e del détournement, della
triturazione e del rimontaggio, ai frammenti dei suoi stessi film.
Come per altro aveva gia fatto magistralmente negli “scénario” in
video (precedenti e spesso susseguenti i film stessi) e nell’ampia
costellazione delle Histoire(s) du Cinema e dei suoi satelliti.
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It was Nicole Brenez, in the publication she edited for the
exhibition at the Pompidou Centre (Jean-Luc Godard — Docu-
ments, Editions du Centre Georges Pompidou, Paris 2006), who
re-opened the debate on the idea of a Godard ‘corpus’, includ-
ing within it every type of ‘opus’ in whatever form or material it
reveals itself. As far as films themselves are concerned, Brenez
added to the traditional Godard filmography the titles of thirty ad-
vertising trailers that Godard himself made, from those of A Bout
de Souffle (Breathless) to Notre Musique (Our Music), plus that
of Mouchette by Bresson — a surprise entry on the list.

It is worth remembering how a few years ago also Jean Dou-
chet, reviewing the release of a DVD set of six early Godard films
in “Cahiers du Cinéma”, chose to linger on this occasion precise-
ly on the director’s trailers rather than on his films. Furthermore,
Godard himself recently decided to insistently call attention to
this so-far neglected aspect of his repertoire with the spectacu-
lar circulation on the internet of four different and consecutive
bandes-annonces, or trailers of Film Socialisme (Socialism),
which vary in length and in the pace at which the film unfolds.

This dossier by Cinema Ritrovato, which brings together most
of Godard'’s trailers and a few other examples of ‘very brief’ films
(also built on quotation or self-quotation, and including Une Ca-
tastrophe, the wonderful trailer screened at the Vienna Film Fes-
tival, and the two Priéres pour Refuzniks), is thus offered as a
small-scale construction site for discussion on Godard’s method,
his ability to make cinema with every means and his capacity to
create little masterpieces — works that are perfectly accomplished
despite the extreme fleetingness of their production purpose. By
‘announcing’ the key words, the directions and the characters,
and by destructuring the images and titles, the sounds and music
to the film that has only just been finished, the bande-annonce
turns into a critical review of the film itself. Inevitably Godard the
‘critic’ applies the practice of quotation and détournement, of
mincing and re-editing, to the fragments of his own films. As he
already did so masterly in the ‘scenarios’ on video (preceding and
often following the films themselves) and in the broad constella-
tion of the Histoire(s) du Cinema and their satellites.



BANDE-ANNONCE DE A
BOUT DE SOUFFLE

Francia, 1960 Regia: Jean-Luc Godard

n T. it Fino allultimo respiro m 35mm. D.: T50”.
® Da: Forum des images per concessione di
Ciné-Classic

BANDE-ANNONCE DE LE
PETIT SOLDAT

Francia, 1960 Regia: Jean-Luc Godard

D577,

BANDE-ANNONCE DE UNE
FEMME EST UNE FEMME
Francia, 1961 Regia: Jean-Luc Godard

nT.it: La donna e donnam 35mm. D.: 150”.m Da:
Forum des images per concessione di Ciné-
Classic

BANDE-ANNONCE DE
VIVRE SA VIE. FILM EN
DOUZE TABLEAUX

Francia, 1962 Regia: Jean-Luc Godard

n T it. Questa e la mia vita m 35mm. D.: 2", m Da:
Forum des images per concessione di Les
Films du jeudi

BANDE-ANNONCE DE LES
CARABINIERS

Francia, 1963 Regia: Jean-Luc Godard

n T it: Les Carabiniersm 35mm. D.: 2'10”. s Forum
des images per concessione di Ciné-Classic

BANDE-ANNONCE

DE LE MEPRIS

Francia/Italia, 1963 Regia: Jean-Luc Godard
n T it /| disprezzow D.: 215",

BANDE-ANNONCE

DE BANDE A PART

Francia, 1964 Regia: Jean-Luc Godard

= DVD. D.: T50”. m Da: Gaumont-Pathé Archives
per concessione di Ripley’s film

BANDE-ANNONCE,DE
UNE FEMME MARIEE.
FRAGMENTS D’UN FILM
TOURNE EN 1964

Francia, 1964 Regia: Jean-Luc Godard
n T it Una donna sposatam D.: 750”

BANDE-ANNONCE DE AL-
PHAVILLE. UNE ETRANGE
AVENTURE DE LEMMY
CAUTION

Francia, 1965 Regia: Jean-Luc Godard

n T. it Agente Lemmy Caution, missione Alpha-
ville m 35mm. D.: T.m Da: Forum des images per
concessione di Raro Video

BANDE-ANNONCE DE
PIERROT LE FOU

Francia, 1965 Regia: Jean-Luc Godard
n T. it // bandiito delle ore undlicin D.: T40”

BANDE-ANNONCE DE MA-
SCULIN FEMININ. QUINZE
FAITS PRECIS

Francia, 1966 Regia: Jean-Luc Godard

n T.it. // maschio e la femminam 35mm. D.: T58”.
® Da: Forum des images per concessione di
Argos films

BANDE-ANNONCE DE
MADE IN USA

Francia, 1966 Regia: Jean-Luc Godard
n T. it Una storia americanaw. D.: 130"

BANDE-ANNONCE DE
DEUX OU TROIS CHOSES
QUE JE SAIS D’ELLE
Francia, 1966 Regia: Jean-Luc Godard

n T.it: Due o tre cose che so di leim D.: 730"

BANDE-ANNONCE DE
WEEK-END

Francia, 1967 Regia: Jean-Luc Godard

n T it: Week-end, un uomo e una donna dal
sabato alla domenicaw Beta. D.: 48”.w Da: Gau-
mont-Pathé Archives

BANDE-ANNONCE DE JE
VOUS SALUE, MARIE / LE
LIVRE DE MARIE

Francia, Svizzera, Gran Bretagna 1985
Regia: Jean-Luc Godard e Anne-Marie
Miéville

n D 155" m Da: Gaumont-Pathé Archives

BANDE-ANNONCE DE
FOR EVER MOZART

Francia, 1996 Regia: Jean-Luc Godard

1 35mm. D. 50”. m Da; Cinématheque de Tou-
louse

BANDE-ANNONCE DE
ELOGE DE LAMOUR
Francia, 2001 Regia: Jean-Luc Godard
u D 120"

UNE CATASTROPHE
Francia, 2008 Regia: Jean-Luc Godard
1 35mm. D.: 1. Col m Da: Sixpackfilm

Trailer del festival di Vienna 2008

JE VOUS SALUE,
SARAJEVO

Francia, 1993 Regia: Jean-Luc Godard
m|nt.; voce di Jean-Luc Godarde D.; 2.

ESPOIR / MICROCOSMOS
- LE MONDE COMME IL NE
VA PAS - da Le Cercle de
minuit

Francia, 1996 Regia: Jean-Luc Godard
nBeta SP. DT e 3. ColmDa: INA

PRIERES POUR REFUZNI-
KS1ET 2

Francia, 2004 Regia: Jean-Luc Godard
1D 630" e 330"

ECCE HOMO

(oppure Excés oh ! Mot)
Francia, 2006 Regia: Jean-Luc Godard
1 DVD. D.: 2. Col.m Da: Centre Pompidou

BANDE-ANNONCE DE
MOUCHETTE

Francia, 1967 Regia: Jean-Luc Godard
n T. it Mouchette - Tutta la vita in una notte
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PIERROT RIVISITATO

PIERROT REVISITED

Programma a cura di / Programme curated by Alain Bergala

PIERROT REVISITED

Francia, 2010 Regia: Alain Bergala
= Beta D.: 137 Col. = Versione francese / French version

Tento di analizzare — con la convinzione che sia una buona
pista per comprendere il processo di creazione in Godard — il
funzionamento della memoria del cinema nei suoi film, piu in
particolare in Pierrot le fou (/I bandito delle undici, 1965). E una
delle opere piu piacevoli del suo primo periodo: un film aperto ai
quattro venti, dove passano alla rinfusa molte sequenze-ricordi
del cinema anteriore. Quando esce nel 1965, & gia percepito,
dal suo autore e dai critici, come un film-bilancio e come una
doppia traversata del cinema: del suo proprio — vi si trovano molti
riferimenti ai suoi film anteriori — ma anche di tutto il passato del
cinema. (...)

In Pierrot le fou, Godard ha ampiamente fatto ricorso alle sue
rimembranze di cinefilo e alla sua memoria di cinema. Ha attinto,
e senza dubbio spesso in modo cosciente, ad uno stock di imma-
gini in riserva. Ma gia — ed ecco perché il film m’interessa in rap-
porto al Godard di oggi — qualcosa comincia a lavorare la creazio-
ne godardiana, che € di un ordine diverso rispetto alla citazione,
e che ho battezzato qui la “reminiscenza”, cui appartengono le
tracce di un film che & allo stesso tempo un po’ dappertutto e da
nessuna parte in Pierrot le fou: Sommaren med Monika (Monica
e il desiderio). Bisogna notare, en passant, che Monica e il desi-
derio costituiva gia, agli occhi del suo autore Ingmar Bergman,
la “ripresa” di un film di due anni prima, Sommarlek (Un’estate
d’amore). La mia tesi iniziale sara che Monica e il desiderio € uno
dei film che ha pit impressionato, nel doppio senso del termine,
il giovane Godard degli anni Cinquanta, e che ha lasciato in lui
delle tracce eccezionalmente durevoli (se ne trovano ancora in
JLG/JLG). Alcune immagini del film di Bergman ci hanno messo
trent’anni a rivelarsi nei film di Godard, seguendo un processo
che non € quello della citazione e che cerchero di analizzare.

Perché questo film, fra tanti altri che il giovane cinefilo Go-
dard ha visto all’epoca? Per delle ragioni profonde. Monica e il
desiderio metteva in gioco, nel 1953, tutto cid che in seguito
avrebbe polarizzato la ricerca di Godard, soprattutto la questione
del presente e della reminiscenza, mettendo in scena una situa-
zione che sarebbe divenuta ossessiva nella sua opera a venire:
I"insularita, la coppia isolata, circondata, sia in un appartamento
0 su un’isola; la tentazione di un piccolo momento-limite dove il
racconto si arresta, dove il tempo muta regime, dove il film € in
volo planato.

Distinguo quattro piani nel pensiero di Godard sulla questio-
ne della memoria del cinema nella creazione cinematografica:

1. Il cinema come presente. La formula potrebbe essere:
“Non c’é niente da inventare nel cinema, tutto & dato”. La moda-
lita di questo primo piano, ¢ il quadro o il collage. Il suo registro
¢ il piacere della creazione offerta.
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| will attempt to analyse — convinced that it is the right route
to understanding Godard’s creative process — the workings of
cinema memory in his films, most specifically in Pierrot le fou
(1965). This is one of the most appealing movies from his early
period: a film open to the four winds, where many scenes/memo-
ries of previous cinema pass by en masse. When it was released
in 1965 it was already seen by its maker as well as the critics as
a stock-taking film and as a double passage of cinema: passing
through Godard’s own past — there are many references to his pre-
vious films — but also through the entire past of the cinema (...)

In Pierrot le fou, Godard has time and again turned to his
recollections as a film lover and to his cinema memories. He
has delved into — certainly very often consciously — a store of
reserve images. But already — and this is why this film interests
me in relation to the Godard of today — something was beginning
to shape Godard’s creation style, and it is of a different nature
to quotation. | have decided here to name it ‘reminiscence’. To
this belong the traces of a film that is both a little everywhere
and nowhere in Pierrot le Fou: Sommaren med Monika (Summer
with Monica). It should be noted, in passing, that Summer with
Monica was already, in the eyes of its creator, the ‘resumption’
of a film made two years earlier, Sommarlek (Summerplay). | will
take as my point of departure the fact that Summer with Monica
is one of the films that most made a big impression — in all senses
— on the young Godard in the 1950s, leaving exceptionally long-
lasting traces in his mind (they are also found in JLG/JLG). A
few of the images from Bergman’s film took thirty years to reveal
themselves in Godard'’s movies, involving a process that is not
quotation and one that | will attempt to analyse.

Why this film, out of all those that Godard the young film-
lover saw at the time? For various deep-rooted reasons. Summer
with Monica brought into play, in 1953, everything that would
later be the focus of Godard’s quest, especially regarding the top-
ic of the present and reminiscence, taking to the set a situation
that would become an obsession in his future work: insularity,
the solitary couple surrounded, whether it be in an apartment or
on an island; the temptation of a short limit-moment where the
tale stops, where time changes rhythm, and where the film glides
on its own.

In Godard | can identify four different planes regarding the
question of cinema memory and film creation:

1. Cinema as the present. The formula could be: “There’s
nothing to invent in cinema, everything has already been sup-
plied”. The method for this first plane is the picture or the col-
lage. Its tone is the pleasure of the offered creation.

2. Cinema as a novel, as a legend. The formula could be:
“The present never exists alone in a film”. The method is instead
music or the story, while the tone is nostalgia.



2. |l cinema come romanzo, come mito. La formula potrebbe
essere: “ll presente non esiste mai da solo in un film”. La mo-
dalita sarebbe piuttosto la musica o il romanzo, e il registro la
nostalgia.

3. Il cinema come reminiscenza. La sua definizione potrebbe
essere: “Cio che ritorna sotto un’altra forma dopo essere passato
attraverso I'oblio”. La modalita & il sorgere improvviso o I'appari-
zione, e il registro la malinconia.

4. || quarto piano € molto contiguo al terzo. Godard si trova
a questo punto oggi: il cinema come resurrezione o come reden-
zione, perché Godard e scivolato da qualche tempo (fra Nouvelle
Vague e Hélas pour moi) dal primo termine al secondo. La for-
mula potrebbe essere: “Il passato ritorna al presente dopo essere
passato attraverso la sofferenza. La modalita, qui, sono le imma-
gini “sperimentate”, di cui ho avuto sentore per la prima volta in
Je vous salue, Marie, quando Godard filmava la Vergine nella sua
piccola stanza: come far ritornare, in un corpo contemporaneo,
qualche cosa di Maria? Immagini sperimentate quindi, immagini
riprese, in sofferenza, al purgatorio. Il registro, qui, & chiaramen-
te la sofferenza. Dal piacere alla sofferenza, passando per la no-
stalgia e la malinconia, Godard ha dovuto attraversare una ad una
tutti questi strati. Ma questa traversata ¢ stata lunga e progressi-
va. Pierrot le fou, per esempio, non giunge mai al quarto piano, a
cui Godard accedera soltanto a meta degli anni Ottanta. Quando
passa da un piano all’altro, non per questo Godard rinuncia ai
precedenti, diciamo piuttosto che questi piani si stratificano nel
corso degli anni e dei periodi ed entrano in una dialettica sempre
piu ricca e complessa.

Alain Bergala, La réminiscence ou Pierrot avec Monika, da AA.VV.,
Pour un cinéma comparé (influences et répétitions), Cinématheque
francaise, Paris 1996

3. Cinema as reminiscence. lIts definition could be: “What
returns in another form once it has passed through oblivion”.
The method is sudden emergence or apparition and the tone is
melancholy.

4. The fourth plane is very similar to the third. This is the
point Godard finds himself at today: cinema as resurrection or as
redemption, because Godard has shifted, for some time now (be-
tween Nouvelle Vague — New Wave — and Hélas pour moi — Woe
is Me) from this first term to the second. The formula could be:
“The past returns to the present after passing through suffering”.
Here the method is ‘experimental’ images, which | caught the
first hints of in Je vous salue, Marie (Hail Mary), when Godard
filmed the Virgin in her small bedroom: how can you bring back,
in a contemporary body, something of the Virgin Mary? Hence ex-
perimental images, images shot in purgatory, with suffering. Here
the tone is clearly suffering. From pleasure to suffering, passing
through nostalgia and melancholy, Godard has had to go through
these layers one by one. But this passage has been long and grad-
ual. Pierrot le fou, for instance, never reached the fourth plane,
which Godard would find access to only in the mid 1980s. When
he moves from one plane to another, Godard does not abandon
the previous ones. Instead, we could say that these planes build
up as layers over the years and during various periods, heading to
create ever richer and more complex dialectics.

Alain Bergala, La réminiscence ou Pierrot avec Monika, from Pour

un cinéma comparé (influences et répétitions),
Cinémathéque frangaise, Paris 1996
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REPORTAGE AMATEUR

Francia, 2006 Regia: Dominique Paini
1 DVD D.: 47. Col.m Versione francese / French version

| pareri sono concordi, ormai, nel considerare I'intera opera di
Godard come invasa da una nostalgia insondabile e da un’attra-
zione per il passato, al limite del risentimento. (...)

Voyage(s) en Utopie ostentava espressamente il partito preso
di ricostruire i brandelli di un’impresa trascorsa che non superava
lo stadio del modellino, della concezione in formato ridotto. Il
viaggio era qui ritorno indietro e I'utopia non era forse altro che
un’Arcadia distrutta di cui i modellini successivi del Collage(s)
de France testimoniavano una rinuncia. Eppure, a rivedere questi
plastici nell’esposizione, accatastati in un simulacro d’abban-
dono, pensavo che questi volumi formati da cartoni ritoccati a
guazzo, di oggetti incollati e di schermi in miniatura, avevano
costituito segretamente I'adempimento ideale dell’impresa. |
modellini erano dei veri collages, fra progetto d’architettura e
piccoli combine painting che non sarebbero stati sconfessati da
un Rauschenberg a cui Godard allude all’epoca della retrospet-
tiva del pittore al Mamac di Nizza (vedi la conferenza-stampa a
Cannes nel 1997 nel dvd edito da Gaumont delle Histoire(s) du
cinéma).

Ma & precisamente a questo stadio di conclusione provviso-
ria, forse intimamente vissuta da Godard come provvisoria, che
Voyage(s) en Utopie compiva un ritorno rattristato, installandoli
significativamente al centro della sala «Avant-hier» con una certa
forma di solennita, come un ostentato rimpianto doloroso. E alla
misura di questo rimorso che io potei verificare ancora una volta
la forma cosi particolare dell’'utopia godardiana e che si & espres-
sa spesso nel desiderio di volgersi indietro, di guardare indietro,
come nessun’altra arte, o nessun’altra attivita dello spirito se non
il cinema, gli permette: “Solo il cinema autorizza Orfeo a volgersi
indietro senza far morire Euridice” (Histoire(s) du cinéma, episo-
dio 2A, Seul le cinéma).

Dominique Paini, Souvenirs de Voyage en Utopie. Note sur une exposi-
tion désoeuvrée
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Opinions all agree that the whole of Godard’s work is perme-
ated by a deep longing and an attraction for the past, just short
of resentment. (...)

Voyage(s) en Utopie expressly boasted of its intention to re-
assemble the pieces of an enterprise that never went beyond the
modeling stage, beyond its design in miniature. The trip here was
a return back, and the utopia was perhaps nothing more than a
ruined Arcadia of which the subsequent models of Collage(s) de
France testified renunciation. And yet seeing these models again
in an exhibition, stacked in a vague semblance of abandonment,
| thought that these volumes made of cardboard retouched with
gouache, of glued objects and miniature screens secretly compri-
sed the ideal fulfillment of the enterprise. The models were true
collages, between an architectural project and small combine
paintings that would not have been cast off by a Rauschenberg to
whom Godard alludes at the time of the painter’s retrospective at
Mamac in Nice (see the press conference at Cannes in 1997 in
the Histoire(s) du cinéma DVD edited by Gaumont).

But it is precisely at this stage of a provisional conclusion,
perhaps intimately experienced by Godard as provisional, that
Voyage(s) en Utopie makes its sad return, meaningfully placed
in the center of the room “Avant-hier” with a certain kind of
solemnity, like a display of painful regret. It is in the extent of
this remorse that | could see once again the particular form of
Godard’s utopia, which was often expressed in the desire to turn
back, to look back, like no other art or other spiritual activity
but film allowed him to do: “Only film allows Orpheus to turn
around without killing Eurydice” (Histoire(s) du cinéma, episode
2A, Seul le cinéma).

Dominique Paini, Souvenirs de Voyage en Utopie. Note sur une exposi-
tion désoeuvrée
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Sezione a cura di / Section curated by
Cecilia Cenciarelli

In collaborazione con / In collaboration with
Kevin Brownlow

“Mio caro Maurice,

ho appena ricevuto la tua lettera del 23 nella quale mi chiedi
a quale progetto stia lavorando in questo momento. Te ne parlerd,
ma solo a patto che tu non riveli a nessuno, Ii a Parigi, il conte-
nuto di questa lettera. Qualche mese fa Charlie mi ha letto il suo
manoscritto e a seguito di lunghe conversazioni sull’argomento
mi ha chiesto di dirigere il suo film. [...] Ci ho riflettuto molto,
per la prima volta nella sua brillante carriera Charlie domandava
a un altro regista di lavorare con lui, e questo regista ero io; io
che nel 1915 facevo la fila davanti ai cinema per andare a vedere
Charlot. [...] Charlot & il proprietario degli studi e il produttore
del film, abbiamo opinioni piuttosto diverse, non solo per quanto
riguarda l'autenticita dell’elemento francese del film ma anche
per il modo di inquadrare una scena o di illuminare il set. Discu-
tiamo costantemente. Faccio ricorso a tutta la mia diplomazia ma
credo di potermi considerare un tecnico di prim’ordine, di aver
maturato una certa esperienza e so come ottenere le inquadrature
che voglio, che sono tutt’altro che arcaiche. Penso che da un mo-
mento all’altro la nostra collaborazione potrebbe interrompersi e
per questo voglio che la stampa francese non ne sappia niente”.

Tra il maggio e I'autunno del 1946 Robert Florey lavord come
assistente alla regia di Charlie Chaplin al film Monsieur Verdoux.
Di quei mesi conserviamo tra I'altro alcune lettere all’amico e
confidente Maurice Bessy (editore della rivista “Cinémonde”, col-
lezionista, collaboratore di Welles e Duvivier, uomo di cinema...)
con il quale qualche anno dopo Florey firmera il libro Monsieur
Chaplin ou le rire dans la nuit.

Nessuno di esterno ai fedelissimi - Reeves, Bergman, Tothe-
roh e pochi altri - era stato fino a quel momento cosi vicino a Cha-
plin da poterne raccontare le zone d’ombra, i malumori e le insi-
curezze. Florey era senz’altro consapevole dell’eccezionalita della
sua posizione tanto che arrivd a far stenografare le indicazioni (e
le imprecazioni) di Chaplin ai suoi collaboratori durante una del-
le scene girate insieme. Eppure dalla corrispondenza con Bessy
o dallo scrapbook di disegni, schizzi, appunti, presumibilmente
sottratti dal set, trapela ancora I'ammirazione incondizionata di
Florey per ‘Charlot’ come lo chiama, o ‘le vieux Maitre’.

Siamo nel 1946 e forse per la prima volta Chaplin, che aveva
incarnato i suoi tempi come nessun altro prima di lui (“come se il
ritmo stesso del suo corpo in movimento fosse quello del mondo”
aveva detto Cocteau) avvertiva uno scollamento dal cinema e dal
linguaggio del cinema, dalla sua epoca e dal ‘Sistema America’.
“Verdoux € la metamorfosi di Charlot nel suo contrario” scrivera
Bazin. L'occhio di Florey registro questa metamorfosi.

Cecilia Cenciarelli
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“My dear Maurice, | have just received your letter of the 23
in which you ask me what | am working on at the moment. | will
tell you, but only on condition that you reveal to nobody in Paris
the content of this letter. Some months ago Charlie read me his
script and after long conversations about the plot asked me to
direct his film [...] | have thought about it a lot, for the first time
in his brilliant career Charlie asked another director to work with
him, and that director was me, | who in 1915 queued outside
the cinema to go and see Charlot [...] Charlot is the owner of the
studio and the producer of the film, we have somewhat different
opinions, not only as regards the authenticity of the French ele-
ments of the film, but also about the way of framing a scene or
lighting a set. We argue constantly. | have recoursed to all my
diplomacy but | think | can consider myself a technician of the
first class, having matured a certain experience and knowing how
to get the framings | want, which are quite other than archaic. |
think that from one moment to the next our collaboration might
be brought to an end and for this reason | want the French press
to know nothing”.

Between May and Autumn of 1946 Robert Florey worked as
assistant director to Charlie Chaplin on his film Monsieur Ver-
doux. Among the materials from these months which we preserve
are letters to his friend and confidant Maurice Bessy (editor of
the review “Cinémonde”, collector, collaborator of Welles and Du-
vivier, man of the cinema...) with whom some years later Florey
co-authored the book Monsieur Chaplin ou le rire dans la nuit.

No-one outside the most faithful - Reeves, Bergman, Totheroh
and a few others —had until now been so close to Chaplin as to be
able to witness and relate his moods, the bad tempers and the in-
security. Florey was conscious how exceptional was his position,
to the extent that he made a stenographic record of the directions
(and the imprecations) of Chaplin to his collaborators during one
of the scenes they directed together. Yet the correspondence with
Bessy and Florey’s scrapbook of designs, sketches and notes,
presumably taken from the set, still reveal the old unconditional
admiration of Florey for ‘Charlot’ or the ‘vieux Maitre’ as he calls
him.

We are in 1946, and perhaps for the first time Chaplin, who
had incarnated his own times like none other before him (“as if
the very rhythm of his body in movement represented that of the
world”, Cocteau had said) felt a distance with cinema, with the
language of cinema, with his times and with America. “Verdoux
is the metamorphosis of Chaplin into his opposite” wrote Bazin.
Florey’s eye recorded this metamorphisis.”

Cecilia Cenciarelli



THE LIFE AND DEATH
OF 9413,

A HOLLYWOOD EXTRA
Stati Uniti, 1928 Regia: Robert Florey e
Slavko Vorkapich

» Scen.: Robert Florey, Slavko Vorkapich; Int.
Jules Raucourt (9413), George Voya (la star),
Robert Florey (direttore del cast), Adriane
Marsh (13); Prod.. Robert Florey; Pri. pro. 17
giugno 1928 m 35mm. D.: 11" a 24 f/s. Bn. Didas-
calie inglesi / English intertitles » Da: George
Eastman House

The Life and Death of 9413 — A Hol-
lywood Extra fu [...] certamente il primo
tentativo importante e compiuto di Florey
di realizzare un film non commerciale. Il
periodo di gestazione fu lungo. Pochi anni
dopo il suo arrivo a Hollywood, Florey con-
cepi I'idea di fare un cortometraggio sul-
le impressioni di un attore “qualunque”
che giunge nella capitale del cinema con
il sogno di diventare una stella ma vede
le proprie speranze infrangersi. L'idea fu
forse ispirata a Florey ai tempi in cui face-
va il corrispondente per “Cinémagazine”,
quando era in contatto con molti aspiranti
attori pi 0 meno fortunati la cui carrie-
ra si trovava a dipendere dai capricci del
pubblico e dalle bizze dei produttori. [...]
[Slavko] Vorkapich fu incaricato della co-
struzione dei set in miniatura, fatti per lo
piu con cubi di carta, scatole di sigari, lat-
tine, giocattoli e altre carabattole. Ci mi-
sero giorni per realizzarli. Florey ritagliava
dei quadrati dalle sagome di cartone delle
camicie e Vorkapich li dipingeva in ma-
niera impressionistica per farli sembrare
degli edifici. L'"effetto del suolo lastricato
d’'oro” in paradiso fu ottenuto con “I'abile
disposizione di scatole di sardine lucida-
te”. [...] Dopo averlo finito Florey mostro il
suo piccolo film a Charlie Chaplin, che ne
fu cosi impressionato da guardarlo cinque
volte e poi invitd i pezzi grossi di Hollywo-
od a una proiezione a casa sua. |l pubbli-
co si aspettava una delle trovate comiche
dell’attore. Florey, temendo che gli ospiti
reagissero negativamente alla sua satira
di Hollywood, si nascose nella cabina di
proiezione e cancello il suo nome dai tito-
li. Ma inaspettatamente “i produttori e le
star [...] si interessarono molto a questa
nuova tecnica e alle insolite angolazio-
ni delle riprese”. Quando Chaplin riveld
I'identita dell’autore, Florey raccolse gli

applausi del pubblico. Douglas Fairbanks
si appassiono cosi tanto che mise a dispo-
sizione di Florey la sua sala di montaggio
perché potesse preparare A Hollywood
Extra per la proiezione nelle sale. L'entu-
siasmo fu condiviso perfino da un regista
tradizionale come Henry King: “Piacque
da pazzi a tutti [...] Era molto in anticipo
sui tempi [...] un colpo di genio [...] I'idea
piu originale che avessi mai visto”.

Brian Taves, Robert Florey, the French
Expressionist, The Scarecrow Press, Me-
tuchen/New York/London 1987

The Life and Death of 9413 — A Holly-
wood Extra was (...) certainly Florey'’s
first complete and important attempt to
make a non-commercial film. It had a
long gestation period. Within a few years
of arriving in Hollywood, he conceived the
idea of making a short picture based on
the impressions of an ‘everyman’ actor
who arrives in the movie capital, dream-
ing of becoming a star, only to have his
hopes crumble. This concept was perhaps
inspired by Florey’s contact, while corre-
spondent for “Cinémagazine”, with many
aspiring performers, both successful and
not, who found their careers dependent on
the whims of public fancy and the vagar-
ies of producers. (...) [Slavko] Vorkapich
became responsible for the construction
of the miniature sets, made mostly of pa-
per cubes, cigar boxes, tin cans, children’s
toys, and other odds and ends. Days were
spent on this task, Florey cutting the
cardboards from laundered shirts and
shaping them into squares, while Vorka-
pich painted them impressionistically to
resemble buildings. The “effect of a gold-
en pavement” in heaven was derived from
the “skillful placement of some polished
sardine cans”. (...) Upon its completion,
Florey showed his little film to Charlie
Chaplin, who was so impressed that he
watched it five times and then invited
the Hollywood'’s elite to a screening at his
home. The audience merely expected one
of the comedian’s gags. Florey, fearing a
negative reaction from the guests because
of his satire of Hollywood, hid in the pro-
Jection booth and snipped his name from
the credits. But to his surprise “the pro-
ducers and stars present (...) were vitally
interested in this new tecnique and at the
unexpected angles of the shots”. When
Chaplin divulged the identity of the movie

creator, Florey was cheered. Douglas Fair-
banks was moved to offer Florey his edit-
ing facility to prepare A Hollywood Extra
for public exhibition. The enthusiasm was
echoed even by such a traditional director
as Henry King: “Everybody went wild over
it (...) It was way ahead of its time (...) a
stroke of genius (...) it was the most origi-
nal thought | ever saw”.

Brian Taves, Robert Florey, the French
Expressionist, The Scarecrow Press,
Metuchen/New York/London 1987

MURDERS
IN THE RUE MORGUE
Stati Uniti, 1932 Regia: Robert Florey

n T. it.. Dottor Miracolo; Sog.: Robert Florey dal
racconto di Edgar Allan Poe; Scen.. Tom Reed,
Dale Van Every, Robert Florey (non accredi-
tato); Dial.. John Huston; F: Karl Freund; Mo.:
Milton Carruth, Maurice Pivar (supervisione);
Scgf: Charles D. Hall; Int.: Sidney Fox (Camille
L'Espanaye), Bela Lugosi (Dottor Mirakle),
Leon Waycoff [Ames] (Pierre Dupin), Bert
Roach (Paul), Brandon Hurst (prefetto di poli-
zia), Noble Johnson (Janos), D'Arcy Corrigan
(addetto alla morgue), Betsy Ross Clarke (Ma-
dame L'Espanaye), Arlene Francis (prostituta);
Prod.: Carl Laemmle Jr, E. M. Asher per Univer-
sal; Pri. pro.: 21 febbraio 1932 » 35mm. L.: 1655
m. D.. 62 Bn. Versione inglese con sottotitoli
francesi / English version with French subtitles
» Da: Cinémathéque Francaise

Il fatto che Murders in the Rue Morgue
alla fine sia stato ambientato a Parigi in-
torno al 1845 derivava in parte dalla fami-
liarita [di Robert Florey]l con quell’epoca,
dato che era stato assistente di King Vidor
nella sontuosa produzione della MGM La
Bohéme (1926). “Sapendo che i costumi
indossati dalle star, dagli attori seconda-
ri e dalle comparse erano conservati alla
Western Costume Company, adattai il rac-
conto di Poe ambientandolo nella stessa
epoca, cosi I'unica spesa per la Universal
fu il costo del noleggio” disse Florey. Pro-
babilmente il regista seppe che quell’am-
bientazione era stata approvata, e quando
gli fu reintegrata parte del budget ritorno
al progetto. Ma qual’era il progetto? Se-
condo “Variety”, la sceneggiatura era ope-
ra di “un gruppo di scrittori” e per tutta
I'estate aveva fatto il giro delle varie fazio-
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ni dello studio prima di essere finalmente
pronta. A quel punto il copione aderiva
alla strategia drammatica e a molti con-
gegni narrativi di Frankenstein, cosi come
un anno dopo The Mummy avrebbe attin-
to a diversi aspetti della trama di Dracula.
In Rue Morgue c’era il dottor Mirakle al
posto del dottor Frankenstein, un gorilla
al posto di un mostro, I'assistente “Black
One” al posto di Fritz e un inseguimento
sui tetti invece che sulle montagne. [...]
Gli sceneggiatori di Murders in the Rue
Morgue, e di certo il suo regista, conosce-
vano Das Cabinet des Dr. Caligari (1919)
— il film muto tedesco fu proiettato negli
studios nel giugno 1931 - e si direbbe
che vi abbiano attinto alcune situazioni
ed elementi della trama: I'esibizione del
gorilla durante i festeggiamenti del carne-
vale, il disprezzo della vita umana mani-
festato dal dottore, I'irruzione della crea-
tura nella camera da letto della ragazza.
Ancora maggiore fu I'influenza esercitata
dall’illuminazione e dai set espressionisti.
Il film riflette inoltre la maestria del diret-
tore della fotografia Karl Freund, evidente
nella luce morbida a basso contrasto, nei
movimenti di macchina e nelle immagini
brumose ed evocative.

Arthur Lenning, The Immortal Count: The Life
and Films of Bela Lugosi, University of Kentu-
cky, Lexington 2003

That Murders in the Rue Morgue ended
up being set in Paris around 1845 was
partially the result of his [Robert Flo-
rey] familiarity with the time period, for
he had been one of King Vidor's helpers
on MGM'’s lavish production La Bohéme
(1926). “The costumes”, said Florey,
“worn by the stars, bit players and extras
had been kept at the Western Costume
Company and being aware of it | had
adapted the Poe story to the same period,
the only wardrobe expense of Universal
being the cost of the rental”. Florey must
have been informed that the 1845 set-
ting was approved, and after he had some
of his budget restored he returned to the
project. But return to what? According to
“Variety”, “a corporal’s guard of writers”
had worked on the script, which had been
violently gyrating among the various stu-
dio factions throughout the summer, and
it finally seemed ready. The script now ad-
hered to the dramatic strategy and many
of the plot devices of Frankenstein, just

as a year later The Mummy would draw
upon several story aspects of the Dracula
film. Rue Morgue had Dr. Mirakle instead
of Dr. Frankenstein, an ape instead of a
monster, the Black One as an assistant
instead of Fritz, and a chase over the
rooftops instead of in the mountains. (...)
The writers of Murders in the Rue Morgue,
and certainly its director, knew about The
Cabinet of Dr. Caligari (1919) - in fact,
the German silent film was screened at
the studio in June 1931 - and its look
as well as some of its plot elements were
appropriated: the exhibition of the crea-
ture by the doctor at a carnival, the doc-
tor's lack of regard for human life, and
the creature’s violent entry into the girl’s
bedroom. Even more influential was the
film’s expressionism in lighting and set
design. At other times the movie reflects
Karl Freund’s skill at cinematography,
with low-key lighting, camera movement,
and atmospheric, misty shots.

Arthur Lenning, The Immortal Count: The Life
and Films of Bela Lugosi, University of Ken-
tucky, Lexington 2003

THE BEAST WITH
FIVE FINGERS
Stati Uniti, 1946 Regia: Robert Florey

n T. it: // mistero delle cinque diita; Sog.: dal
racconto di William Fryer Harvey; Scen.: Curt
Siodmak; Dial.: Jack Daniels; F.. Wesley An-
derson; Mo.: Frank Magee; Scgf.: Stanley Fleis-
cher; Mu.: Max Steiner; Int.: Robert Alda (Bruce
Conrad), Andrea King (Julie Holden), Peter
Lorre (Hilary Cummins), Victor Francen (Fran-
cis Ingram), J. Carrol Naish (Ovidio Castanio),
Charles Dingle (Raymond Arlington), John
Alvin (Donald Arlington), David Hoffman (Du-
prex), Barbara Brown (Signora Miller), Patricia
White (Clara), William Edmunds (Antonio),
Belle Mitchell (Giovanna), Ray Walker (Signor
Miller), Pedro de Cordoba (Horatio); Prod.:
William Jacobs per Warner Bros; Pri. pro.: 25
dicembre 1946 = 35mm. D.: 90’. Bn. Versione
inglese / English version = Da: Cinémathéque
Royale de Belgique, per concessione di Hol-
lywood Classics

Florey decise che I'unico modo per trarre
qualcosa dalla quella storia era “raccon-
tarla attraverso gli occhi di Hilary Cum-
mins” [Peter Lorrel. Progetto e fotografo i

set in stile espressionista e monto il film di
conseguenza, “cosi come nel 1931 avevo
concepito I'adattamento di Frankenstein
e scritto e diretto Murders in the Rue Mor-
gue per la Universal”. Florey ne parlo a
Lorre, che interessato all'idea accompa-
gno Florey nell’ufficio del produttore. Wil-
liam Jacobs liquido il progetto definendo-
lo “commercialmente impensabile”.

“Si intravede cio che The Beast with Five
Fingers avrebbe potuto essere” disse il re-
gista “nella sequenza in cui Hilary, solo
nella biblioteca, lotta con la mano taglia-
ta. Con orrore guarda I'arto tornare a per-
seguitarlo, rendendo evidente il bizzarro
legame tra la mano e I'astrologo pazzo
che infine la immobilizza sulla scrivania:
la mano fugge e Hilary la rincorre. Questa
sequenza e una serie di rapidi inserti che
spostano |'attenzione su oggetti e ombre
nella stanza per poi tornare con angola-
zioni distorte sul volto di Hilary e su primi
piani della mano strisciante, con strani
effetti sonori e una musica bizzarra inci-
si successivamente, il gemito della corda
spezzata di un mandolino appeso al muro,
il suono acuto e stridulo che accompagna
ogni movimento della mano... Il film sa-
rebbe stato un successo se diretto intera-
mente cosi come |'avevo concepito”.
Stephen Youngkin, The Lost One. A Life of
Peter Lorre, The University Press of Kentucky,
2005

Florey decided that the only way he could
possibly make something out of the story
was to “shoot it as seen through the eyes
of Hilary Cummins” [Peter Lorre] He de-
signed and photographed the sets in an
expressionistic style and edited the film
accordingly, “as | conceived my adaptation
of Frankenstein, and wrote and directed
Murders in the Rue Morgue at Universal
in 1931". Florey discussed the idea with
Lorre. Interested in his conception, he ac-
companied Florey to the producer’s office.
William Jacobs dismissed the project as
“commercially unthinkable”.

“A glimpse of what The Beast with Five
Fingers might have been”, said the direc-
tor “remains in the sequence in which Hi-
lary, alone in the library, sees, then strug-
gles with, the cut-off hand. He is terrified
as the hand comes at him again and again
until it becomes apparent that there is a
bizarre connection between the hand and
the crazed astrologer who nails the hand
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to his desk — it escapes and Hilary chases
it. This sequence and a seried of quick
flashes cutting to inserts of objects and
shadows in the room and flashing back to
distorted angles of Hilary’s face and close
shots of the severed hand crawling — weird
sound effects and strange music being re-
corded later — stident sound when a string
is snapped from a mandolin hanging on
the wall — each motion of the hand syn-
chronized with a jarring shrill sound — the
picture would have been a succes if en-
tirely directed as | visualized”.

Stephen Youngkin, The Lost One. A Life of
Peter Lorre, The University Press of Kentucky,
2005
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The Beast with five Fingers

Robert Florey e Peter Lorre






Sezione a curadi/
Section curated by
Goffredo Fofi e

Gian Luca Farinelli

In collaborazione con
/ In collaboration with
Cineteca Nazionale
CsC

HARD TIMES, ITALIAN CINEMA BEFORE THE CODES (1945 - 49)

Il giorno stesso in cui a Napoli sbarcarono gli alleati, riapri il
teatro che dava sceneggiate e varieta. | cinematografi, almeno in
Italia, non erano mai stati chiusi, neanche nei giorni piu terribili
dei bombardamenti: si correva al rifugio, ma non appena |'allar-
me era cessato, se la sala non era saltata in aria, lo spettacolo
riprendeva. Piu ancora che durante la guerra, fu a guerra finita,
nonostante i lutti, che il bisogno di tornare alla vita si espresse
nel consumo di film (soprattutto americani, dopo lunga astinen-
za) e nella fisica frenesia della danza. Per un breve arco di anni,
il vento della democrazia e della liberta soffid prepotentemente,
dando voce al meglio e al peggio e all’incerto di un paese prova-
to dalla dittatura, dalla guerra, dall’occupazione tedesca, dalla
guerra civile, un paese in cui le passioni politiche si espressero
senza molti freni. Si poteva parlare di tutto, finalmente, e il cine-
ma lo fece con pil irruenza di ogni altra arte, pur nelle difficolta
della produzione. Poi tutto sembro assestarsi attorno ai capisaldi
politico-culturali della “guerra fredda” (e al “compromesso sto-
rico” del neorealismo meno disturbante, quello piu rassicurante
e ottimista), ma intanto molti fiori erano fioriti, strani e liberi,
tra vecchio e nuovo, belli o brutti, sul terreno di una transitoria
liberta di dire quel che si voleva, di raccontare I’ltalia con sguardi
non ancora condizionati dalle nuove ideologie dominanti. O con-
dizionati, perd su un arco di posizioni assai vasto. E I'esperienza
dell’'uomo comune (o “qualunque”) a nutrire una varieta di storie
tutte dentro la Storia, con scarso rispetto delle interpretazioni
canoniche, e dando spazio a tutte le contraddizioni del tempo.
A fianco delle opere giustamente ambiziose di un dirompente
neorealismo dalle molte facce (Roma citta aperta e Paisa, Sciu-
scia, Senza pieta, Vivere in pace, Fuga in Francia, Gioventu per-
duta, piu tardi Ladri di biciclette, La terra trema, Riso amaro...)
vi furono film significativi di uno sbandamento — della difficolta
di ritrovare una strada —, che ¢ stato ingiusto dimenticare e sot-
tovalutare. Alcuni di essi fanno parte di questa rassegna, altri
sono stati visti a Venezia negli ultimi due festival: un “cinema
ritrovato” sorprendente e istruttivo per la diversita dello sguardo e
per I'adesione a un’epoca tormentata, dove le ragioni della “zona
grigia” avevano il sopravvento.

Goffredo Fofi

216

The same day that the allies landed in Naples, dramatic and
variety theatres reopened. The cinemas, at least in Italy, had never
closed, even in the most terrible days of the bombardments: peo-
ple took shelter, but the moment the alarm ended, if the theatre
had not been blown up, the show recommenced. Even more than
during the war, with the end of the conflict, despite the mourning,
the need to return to life espressed itself in the consumption
of films (especially American, after long abstinence) and in the
physical frenzy of dance. For a brief arc or years, the wind of de-
mocracy and liberty blew fiercely, giving voice to the best and the
worst and to the uncertanty of a country deprived of dictatorship,
war, German occupation, civil war, a country in which political
passions were expressed with few restraints. Everything could be
openly discussed, finally, and the cinema did so more impetuou-
sly than any other art, despite the difficulties of production. Then
everything seemed to reform around the politico-cultural poles of
the “Cold War” (and the “historical compromise” of a less distur-
bing, more reassuring and optimistic neo-realism), but for the
moment many flowers were blooming, strange and free, between
old and new, beautiful and ugly, on the soil of a transitory liberty
to say what one pleased, to speak of Italy with a view not yet con-
ditioned by the dominant new ideology. Or conditioned, but still
with a broad arc of positions. And the experience of the common
man (or “anyone”) to supply a variety of stories that were all part
of History, with little respect for canonical interpretations, and
giving space to all the contradictions of the time. Alongside works
that were justly ambitious for an explosive and many-faceted neo-
realism (Roma citta aperta and Paisa, Sciuscia, Senza pieta, Vi-
vere in pace, Fuga in Francia, Gioventu perduta, then later Ladri
di biciclette, La terra trema, Riso amaro...) were films significant
of a diversion — of the difficulty of finding a way — which have
been unjustly forgotton and underrated. Some of these make
up part of this retrospective, others have been seen in Venice
in the last two festivals; a “cinema ritrovato” that is surprising
and instructive for the diversity of its regard and for its adhesion
to a tormented era, in which the rational of the “grey zone” was
dominant.

Goffredo Fofi



LA VITA RICOMINCIA

Italia, 1945 Regia: Mario Mattoli

1 Sog.: Aldo De Benedetti, Mario Mattoli; Scen.:
Aldo De Benedetti, Mario Mattoli, Steno (non
accreditato); F.: Ubaldo Arata; Mo.: Fernando
Tropea; Scgf.: Gastone Medin; Mu.: Ezio Cara-
bella; Su: Giovanni Bianchi; Int.: Alida Valli (Pa-
trizia Martini), Fosco Giachetti (Paolo Martini),
Eduardo De Filippo (Professore), Anna Haardt
(Baronessa Magda Hubert), Maria Donati
(Maria), Carlo Romano (Croci), Aldo Silvani
(giudice istruttore), Nando Bruno (Scorcelletti,
il camionista), Ughetto Bertucci (Righetto),
Maurizio Ceselli (Sandrino Martini), Fabrizio
Tosi (Maurizio, lamichetto di Sandrino); Prod.:
Excelsa Film; Pri. pro. 21 settembre 1945 n
35mm. D 84 Bn. Versione italiana / Italian
version m Da: CSC - Cineteca Nazionale, per
concessione Ripley’s Film

E, se non erriamo, il terzo film italiano del
dopoguerra e I'idea che I'ha ispirato & buo-
na: quella di dimostrare che nel dramma
di questi ultimi cinque anni non soltanto
i soldati hanno sofferto, e la rovina non
ha colpito solo le case bombardate (...).
L'idea e buona (...) e meglio sarebbe risul-
tata se non venisse enunciata pil spesso
dalle parole che dai fatti. Mattoli, che &
un regista intelligente, dovrebbe guardarsi
dai dialogizzatori. Tuttavia egli ha saputo
darci un quadro, sia pure in alcuni punti
un po’ enfatico, nel costume italiano d’og-
gigiorno, e questo € gia molto. Gli inter-
preti hanno fatto del loro meglio, e certi
silenzi di Giachetti non sono stati meno
efficaci di certe lacrime di Alida Valli e di
certe battute di Eduardo De Filippo. Tutto
sommato, un film che non stanca e che, in
alcuni punti, commuove.

Indro  Montanelli, “Corriere d’'Informazione”,
Milano, 22 dicembre 1945

It is, if we are not wrong, the third Italian
post-war film and the idea inspiring it is a
good one: showing that the drama of these
last fives years has not only made soldiers
suffer, and that ruin has not only struck
the bombed houses (...). The idea is a
good one (...) and the results would have
been better if they had not so often been
expressed in words rather than by events.
Mattoli is an intelligent director but he
should beware dialogists. Nonetheless, he
has managed to provide us with a portrait
— albeit one a little over-stressed in certain

points — in the context of Italy today, and
this is already a great deal. The cast have
done their best, and some of Giachetti’s
silences are no less effective than some of
Alida Valli’s tears and some of Eduardo De
Filippo’s witticisms. In short, the film is
not tiresome and is even moving in parts.
Indro  Montanelli, “Corriere d’Informazione”,
Milan, 22 December 1945

UN UOMO RITORNA
Italia, 1946 Regia: Max Neufeld

m Scen.: Luigi Giacosi; Dial.: Umberto del Giglio,
Anton Giulio Majano, Ivo Perilli; F.: Giuseppe La
Torre; Mo.: Giuseppe Fatigati; Scgf.: Piero Filip-
pone; Mu.: Carlo Innocenzi ed. Universo; Su: Er-
aldo Giordani; Int.: Gino Cervi (Sergio Tibaldi),
Anna Magnani (Adele Vicarelli, Luisa Poselli
(Luciana Tibaldi, sorella di Sergio), Felice Ro-
mano (Carletto Tibaldi, fratello di Sergio), Ave
Ninchi (un'amica di Adele), Enrico Gozzo, An-
tonio La Cavalla, Anna Maria Dossena (Silvana,
famica di Luciana), Carlo Lombardi (il difen-
sore), Gustavo Consorti, Dino Di Luca, Aldo
Silvani (Siluritto), Carla Repetti, Mario Perrone,
Antonio Pizzuttio, F. Scervini; Prod.: Zeus Film;
Pri. pro.. 21 aprile 1946 » Digibeta. D.: 87. Bn.
Versione italiana / Italian version = Da: Ripley’'s
Film

Come persi la guerra

Naturalmente chi ritorna & un reduce in
un’ltalia piena di guai, vista con un oc-
chio che ricorda la sgradevole polemica
qualunquista. La gente non lavora, nes-
suno ci aiuta, la corruzione serpeggia
nelle famiglie, si discute troppo, non si
bonificano i campi minati, eccetera ecce-
terone. Insomma una certa aderenza alla
realta non manca, ma in un senso piutto-
sto gretto.

Alla fine tutto s’accomoda, e la luce elet-
trica che la centrale riesce a dare al villag-
gio per merito della fede e della volonta
del reduce, illumina anche i cuori.

Gino Cervi € un bravo e serio attore, la
Magnani € meno convincente del solito in
una parte, a dir il vero, infelice.

Attilio Bertolucci, Un uomo ritorna, “Gazzetta
di Parma”, 29 giugno 1946.

Of course the man returning after the war
comes back to an Italy with plenty of trou-
bles, seen through eyes that bring to mind
the nasty squabbling of man-in-the-street
politics. People are not working, nobody
is helping us, corruption is creeping into
families, there is too much talk, the mine-
fields are not being cleared, and so on and
on. In short, there is some grip on reality,
but in a rather small-minded sense.

Everything is fixed in the end, and the
electric light the power station manages
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to provide the village with, thanks to the
returnee’s faith and commitment, also
lights up hearts.

Gino Cervi is a serious actor and gives a
good performance, while Ms. Magnani is
less convincing than usual in a part that
is, to be honest, poor.

Attilio Bertolucci, Un uomo ritorna, “Gazzetta
di Parma”, 29 June 1946

ROMA CITTA LIBERA
LA NOTTE PORTA
ONSIGLIO)

Italia, 1946 Regia: Marcello Pagliero

1 Sog.. Ennio Flaiano; Scen.: Ennio Flaiano, Luigi
Filippo d’Amico, Suso Cecchi d’Amico, Marcello
Marchesi, Cesare Zavattini, Marcello Pagliero;
F.. Aldo Tonti; Mo.: Giuliana Attenti; Scgf.: Gas-
tone Medin; Mu.: Nino Rota, diretta da Fernan-
do Previtali; Int.. Andrea Checchi (il giovane),
Valentina Cortese (la ragazza), Nando Bruno
(il ladro), Vittorio De Sica (il signore distinto),
Marisa Merlini (Mara), Gar Moore ('americano),
Manlio Busoni (il falsario), Fedele Gentile (il
ricettatore), Francesco Grandjacquet (il pad-
rone della bisca), Rossana Licari, Ave Ninchi
(affittacamere), Ennio Flaiano (il questurino),
Camillo Mastrocinque (il signore con la mac-
china), Lionello Zanchi (il signore in smoking);
Prod.: Marcello dAmico per Pao Film; Pri. pro.:
17 dicembre 1946 = 35mm. D.: 8T. Bn. Versione
italiana / Italian version » Da: CSC - Cineteca
Nazionale

Soprattutto non dovete immaginare — sul-
la base di qualche parallelo letterario pit
o meno fondato — che I'epiteto “film ma-
ledetto” si applichi soltanto a opere ari-
de, pessimiste e un tantino sofisticate: La
notte porta consiglio & un film gaio, spesso
pieno di umorismo e insomma ottimista!
Altri vi spiegheranno a cosa sia legata la
sua “maledizione” molto relativa...

(...) Il vero soggetto sembra essere soprat-
tutto Roma e i diversi aspetti della vita
che vi si conduce, la notte. Ma senza dub-
bio € la mancanza di una spina dorsale
pit solidamente strutturata a favore di un
pullulare di dettagli — ognuno di per sé
eccellente — se questo film appare un po’
confuso e in fin dei conti non cosi soddi-
sfacente di quanto le sue qualita lo meri-
terebbero. Si e riconosciuto al passaggio
I'influenza di René Clair: & evidente. In
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questi personaggi che si incontrano, si
lasciano, si ritrovano, questa collana che
passa di mano in mano, s'intravede un
Milione sullo sfondo. E 'uomo politico
distinto e un po’ folle non pud mancare
di ricordare certi personaggi di A nous la
liberté e dell’ Ultimo miliardario.

Il che non impedisce a Marcello Pagliero
di avere realizzato un’opera originale. L'in-
terprete di Roma citta aperta, realizzando
il suo film qualche mese dopo, ha in parti-
colare situato I'azione in un quadro risolu-
tamente realista e questa cavalcata piena
di fantasia — dove i personaggi non sono
d’altra parte dei fantocci — & condotta at-
traverso delle strade, dei locali, dei circoli
clandestini, dei dancing la cui autenticita
e ricca di aspetti quotidiani della vita.
Notiamo nei crediti i nomi di Cesare Za-
vattini che decisamente da Quattro passi
fra le nuvole a Ladri di biciclette, passan-
do attraverso Sciuscia, & stato associato
come sceneggiatore ai film italiani piu
rappresentativi; di Aldo Tonti, uno dei mi-
gliori operatori della penisola, e di Vittorio
De Sica, che del personaggio del ministro
amnesico ci ha dato un’interpretazione di
sapore straordinario.

Jean-Pierre Barrot, La nuit porte conseil: Un
peu decousu mais plein de qualité, “L'Ecran
frangais”, n. 220, 19 settembre 1949

You especially must not think — based on
a more or less grounded literary parallel —
that the expression “film maudit” applies
only to dry, pessimistic, sophisticated
films: La notte porta consiglio is a playful
film, often full of humor and optimism!
Other people can tell you about what its
relative “curse” is related to...

(...) The film seems to really be about
Rome and the different aspects of life
there at night. Undoubtedly it is due to
the preference for myriad details — every
single one excellent — over a more solid
spine that this film seems a little confu-
sed and ultimately not as satisfying as its
qualities would deserve. The influence of
René Clair is clear. In these characters
that meet, leave one another and meet
up again, a necklace that is passed from
hand to hand, we can glimpse a Million in
the background. And the distinct politi-
cal, slightly crazy man cannot but remind
us of certain characters of A nous la liber-
té and Le dernier milliardaire.

All this did not stop Marcello Pagliero

from making an original film. The actor of
Roma citta aperta, making his film several
months later, placed the action in a deci-
dedly realist setting, and this imaginative
trip — in which the characters are not mere
puppets — explores the streets, places,
clandestine clubs and dancing spots, the
authenticity of which is brimming with
everyday details of life.

To be noted in the credits are Cesare Za-
vattini, who from Quattro passi fra le nu-
vole to Ladri di biciclette, with Sciuscia in
tow, was associated as screenplay writer
with the most representative Italian films,
Aldo Tonti, one of the best cameraman on
the peninsula, and Vittorio De Sica, who
gives us an extraordinary performance as
the amnesic minister.

Jean-Pierre Barrot, La nuit porte conseil: Un
peu decousu mais plein de qualité, “L’Ecran
frangais”, n. 220, 19 September 1949

GUERRA ALLA GUERRA

Italia, 1946 Regia: Romolo Marcellini e
Giorgio C. Simonelli

» Sog.. Diego Fabbri, Cesare Zavattini, Carlo
Musso, Giorgio Simonelli; Scen.: Diego Fablri,
Cesare Zavattini, Carlo Musso, Giorgio Simo-
nelli, Alberto Manetti, Enrico Banfi; F.: Marcello
Baldi; Mo.: Marcello Baldi; Scgf: Franco Lolli;
Mu.. Enzo Masetti; Int: Antonio Crast (voce
narrante); Prod.. Paolo Moffa per Orbis Film,
ACI; Pri. pro.: 19 marzo 1948w 35mm. D.. 67°. Bn.
Versione italiana / ltalian version m Da: CSC -
Cineteca Nazionale

Il film e pieno di visioni apocalittiche, in
cui le mura delle case si sgretolano come
fossero costruite sulla sabbia e un mare
di flamme si leva su tutta la terra misto a
vapori e a terrificanti fragori. Non & la fan-
tasia di un artista che ha composto queste
immagini di morte; non € la macabra in-
ventiva di un regista che ha atteggiato gli
orribili scheletri dei campi di Buchenwald
e di Dachau. (...) Gia il Padre Comune
aveva detto: “se mai una generazione ha
dovuto sentire nel fondo della coscienza
il grido: Guerra alla guerra!”, essa & cer-
tamente la presente. Passata com’é attra-
verso un oceano di sangue e di lacrime,
essa ne ha vissuto le indicibili atrocita
cosi intensamente che il ricordo di tanti
orrori dovra restarle impresso nella me-






Roma citta libero (La notte porta consiglio)

moria e fino nel piu profondo dell’anima
come I'immagine di un inferno. Questo &
appunto uno degli scopi del film, ripre-
sentare a noi stessi cosi facili a dimenti-
care, la serie di sofferenze e di atrocita e
di orrori che pur abbiamo vissuti, perché
ci sorga dall’animo il grido di Guerra alla
guerra!

Turi Vasile, Guerra alla guerra, “La Rivista del
Cinematografo”, n. 2 febbraio 1947

This film is full of apocalyptic visions,
where house walls crumble as if they were
built on sand and a sea of flames springs
up all over the land, mixed with fumes and
a horrifying din. These images of death
have not been composed by an artist’s
imagination; they are not the macabre in-
vention of a filmmaker who arranged the
hideous skeletons at the Buchenwald and
Dachau concentration camps. (...) The

220

Common Father had already said: “if a
generation should hear, at the heart of its
conscience, the cry: War on war!”, then
it is certainly the present one. Swimming
through, as it has, an ocean of blood and
tears, this generation has so intensely ex-
perienced unspeakable atrocities that the
memories of so many horrors can only re-
main branded on the memory — and right
down to the depths of the soul — as an in-
fernal image. This is precisely one of the
purposes of the film: to remind us, with
our tendency to easily forget, of the chain
of suffering, atrocities and horrors that we
have lived through, so that the soul voices
the cry ‘war on war!’

Turi Vasile, Guerra alla guerra, “La Rivista del
Cinematografo”, no. 2 February 1947

COME PERSI LA GUERRA

Italia, 1947 Regia: Carlo Borghesio

® Sog.: Carlo Borghesio, Leo Benvenuti, Mar-
cello Giannini; Scen.: Mario Amendola, Carlo
Borghesio, Aldo De Benedetti, Mario Moni-
celli, Tullio Pinelli, Steno, Leo Benvenuti; F.: Aldo
Tonti; Mo.: Rolando Benedetti; Mu.: Nino Rota;
Int: Nando Bruno (Checco), Carlo Campa-
nini (capitano tedesco), Vera Carmi (Gemma),
Nunzio Filogamo (il venditore di cappelli), Fol-
co Lulli (ufficiale americano sul ponte), Erminio
Macario (Leo Bianchetti), Fritz Marlat (un sol-
dato tedesco), Marco Tulli (ufficiale tedesco),
Piero Lulli (ufficiale tedesco sul ponte); Prod.:
Luigi Rovere per LUX - RDL; Pri. pro.. novem-
bre 1947 = 35mm. D.: 90'. Bn. Versione italiana /
[talian version s Da: Cineteca di Bologna

Borghesio arrivava sul set vestito da re-
gista: il blazer blu con i bottoni d’oro, il



cache-col aperto sul collo, il cappello con
la visiera. Era fuori di testa, pieno di pas-
sioni spericolate: una volta aveva parteci-
pato alle Mille Miglia. Era stato inviato del
“Corriere della sera”. Ma la sua carriera
venne stroncata dopo che critico aspra-
mente il colonialismo inglese in Kenya.
Per lui sceneggiammo tre film con Maca-
rio, prodotti da Luigi Rovere: Come persi la
guerra (1948), L'eroe della strada (1949)
e Come scopersi I’America (1950). (...)
La nostra era una comicita surreale sulla
quale innestammo elementi surrealisti,
attenti alla lezione di Chaplin. Scrivendo
questi film, Steno e io trovammo la nostra
vera cifra stilistica. Rappresentavamo un
disagio reale, quello dell'uomo comune
dopo la guerra, che ebbe molta presa sul
pubblico.

Mario Monicelli, da Sebastiano Mondadori, La
commedia umana. Conversazioni con Mario Mo-
nicelli, 11 Saggiatore, Milano 2005

Sapevamo gia che il popolo italiano non
apparteneva alla razza dei grandi guerrieri.
Ma Come persi la guerra (...) si incarica di
dissipare con verve le nostre ultime illusio-
ni. Direi anche che si rimane quasi stupiti
di fronte ad una tale franchezza. (...) Biso-
gna credere che i supervisori militari del-
la censura italiana siano di vedute meno
intransigenti sullo stoicismo che si deve
pretendere da un fantaccino! (...) Chaplin
ci aveva gia mostrato il dinamismo comico
che poteva nascere dalla proiezione di un
buon tipo candido nella realtad pericolo-
sa e tonitruante della guerra. E il regista
Carlo Borghesio ha evidentemente assai
studiato le trovate dei suoi predecessori
prima di realizzare il suo film. Non & stato
avaro di gag e molte sono eccellenti. C'é
uno spassoso guscio di fonografo in un
discorso di propaganda americana, una
partita omerica di jiu-jitsu, un rasoio elet-
trico curiosamente attaccato alla corrente
dei fili spinati, un tedesco antihitleriano
di una rigidita esilarante che fa la guerra,
nascosto negli armadi, un’esecuzione tra-
sformata in una partita di mosca-cieca, e
molto altro... Il nostro divertimento deriva
soprattutto dall’intrico delle azioni bel-
liche che conducono il nostro “fifone” a
mutare uniforme pil spesso della camicia!
Il momento migliore, credo, € quello in cui
due pattuglie nemiche incaricate rispet-
tivamente di installare il telefono, opera-
no senza vedersi nello stesso cunicolo e

mettono in comunicazione i due comandi!
Sono stato assai deluso da Macario. Nono-
stante il suo forte sapore italiano, manca
di “presenza”.

Raymond Barkan, Sept ans de malheur: une
amusante satire contre la guerre, “L'Ecran
francais”, n. 178, 23 novembre 1948

Borghesio came to the set dressed like
a director: blue blazer with gold buttons,
scarf open at the neck, hat with visor. He
was crazy, full of reckless passion: he had
once been in the Mille Miglia. He had been
a correspondent for “Corriere della sera”.
But his career was cut short after he had
criticized England’s colonization of Ken-
ya. We scripted three films for him with
Macario, produced by Luigi Rovere: Come
persi la guerra (1948), L'eroe della stra-
da (1949) and Come scopersi I’America
(1950). (...) Ours was a surreal comedy to
which we added surrealist elements, min-
dful of Chaplin’s teachings. Writing these
films, Steno and | found our true stylistic
hallmark. We portrayed a real hardship,
the hardship of the common man after the
war, which had a real impact on audien-
ces.

Mario Monicelli, from Sebastiano Mondadori,
La commedia umana. Conversazioni con Mario
Monicelli, /I Saggiatore, Milan 2005

We were already aware that Italians did
not belong to the clan of great warriors.
But Come persi la guerra (...) dispels our
remaining illusions with verve. | would
also say that its frankness is almost stu-
pefying. (...) We have to think that the mi-
litary supervisors of the Italian censorship
board have less demanding views of the
stoicism expected of a foot soldier! (...)
Chaplin had shown us the comic dyna-
mism of placing an innocent, good guy in
the dangerous and thundering context of
war. And the director Carlo Borghesio had
apparently studied his predecessors’ gags
a lot before making his film. He was no
miser with gags, and many are excellent.
There is a hilarious phonograph shell in
an American propaganda speech, an ex-
ceptional jiu-jitsu match, an electric razor
ingeniously plugged into barbed wire, an
extremely rigid anti-Hitler fighting the war,
hidden in the closet, an execution that
turns into a game of blind man'’s bluff, and
much more... Our amusement was mostly
with the war developments that lead our

“coward” to change uniform more often
than his shirt! The greatest moment, in my
opinion, is when two enemy patrols, both
ordered to install a telephone, work away
without seeing each other in the same tun-
nel and connect the two commands!

| was rather disappointed with Macario.
Despite his strong Italian flavor, he lacks
“presence”.

Raymond Barkan, Sept ans de malheur: une
amusante satire contre la guerre, “L’Ecran
francais”, n. 178, 23 November 1948.

TOMBOLO,
PARADISO NERO

Italia, 1947 Regia: Giorgio Ferroni

1 Sog.: Indro Montanelli, Glauco Pellegrini, Piero
Tellini; Scen.: Giorgio Ferroni, Victor Merenda,
Indro Montanelli, Glauco Pellegrini, Rodolfo
Sonego; F.: Piero Portalupi; Scgf.: Arrigo Equini;
Mu.. Amedeo Escobar; Int: Adriana Benetti
(Anna), Neride Bertuccelli, Aldo Fabrizi (An-
drea Rascelli), Nada Fiorelli (Elvira), Tony Har-
lem, John Kitzmiller (Seg. Jack), Mario Maffei,
Dante Maggio (Agostino), Franca Marzi (Lid-
ia), Giovanni Onorato (Oscar), Luigi Pavese
(maresciallo PS. Pugliesi), Glauco Pellegrini,
Otello Seno (Otello), Umberto Spadaro (Ban-
co), Elio Steiner (Alfredo), Alessando Taffarell
(il calvo), Attilio Tosato, Luigi Tosi (Renzo), Saro
Urzi (Pietro), Cesira Vianello (zia Giulietta);
Prod..: Mario Borghi per Fincine; Pri. pro.: 25 ot-
tobre 1947 m Beta. D.: 100’. Bn. Versione italiana
/ Italian version s Da: Broad Media Service

I John Kitzmiller dei suoi due (...) film
neorealisti (Tombolo, paradiso nero di
Ferroni e Senza pieta di Lattuada) sara
il portinaio nero del paradiso, il guardia-
no dei beni di Dio e degli Stati Uniti, la
sentinella di un off limits oltre al cui filo
spinato si spara e si fucila. E il capitano
che per I'esercito aveva comandato a Li-
vorno una compagnia di genieri addetta
alla costruzione di ponti e strade diventa
I'ideale versione americana dell’interprete
neorealista. Colui che magari verra anche
preso per la strada, ma pur sempre per
una strada che aveva fabbricato o ripri-
stinato lui.

John Kitzmiller, palo americano della ban-
da italiana del neorealismo, fa sbarcare a
Livorno due noirs. Il suo intervento, la sua
mediazione, il suo “scudo” (come lo ricor-
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da affettuosamente Lattuada) furono es-
senziali per girare a Livorno e nei territori
d’occupazione. Practical Warfare Branch
del nostro cinema. In Tombolo Kitzmiller
e Jack, un sergente (...) che non disdegna
i loschi traffici. Livorno, Tombolo: “Se-
gnorine, frocetti, negroni...”. Cosi ricorda
Federico Fellini che, travestito da vaga-
bondo, si era infiltrato nel Tombolo con
Tullio Pinelli per sopraluogare e scrivere
Senza pieta.

Pali o polli, i negroni del Tombolo sono
naturalmente I'ultimo girono dell’inferno.
Percid qualche ragazza fa la schizzinosa.
“Listerica”. | dialoghi del film (collabora-
zione di Indro Montanelli fra gli altri) sono
quanto mai espliciti. La parola “negro”
vi risuona spregiativa come I'equivalente
americano nigger di cui, nel 1946, si era
chiesta I'abolizione dai copioni delle ma-
jors (...): “... dopo aver passato la notte a
trafficare coi negri...”; “Non ti aiuteranno
mai questi, ti lasceranno qui coi negri...”;
“Sapra che vado con un negro, pensera
che I'abbia fatto sempre”.

Il sergente Jack ascolta la radio, beve co-
gnac (ma stando attento se anche gli altri
vuotano il bicchiere: “Tu no bere! Tu trop-
po furbo, paisa”), balla il boogie-woogie.
Ma sa bene quello che vuole: due ore e
mezzo con Anna, la donna di Alfredo il
ciclista e il venti per cento della refurti-
va. Silenzioso, compresso e tragico come
certi eroi che solo Fassbinder sapra rifare,
Kitzmiller con la sua presenza ciondolan-
te e musicale domina i totali di queste in-
credibili balere en plein air nella macchia,
fra i pini.

Tatti Sanguineti, Neorealismo nero: John Kitz-
miller, in Neorealismo. Cinema italiano 1945-
1949, a cura di Alberto Farassino, EDT, Torino
1989

The John Kitzmiller of the two (...) neo-
realist films (Tombolo, Paradiso Nero -
‘Black Paradise’ — by Ferroni and Senza
Pieta — Without Pity — by Lattuada) was
also the black doorkeeper to paradise, the
guardian to God’s possessions and the
United States, the watchman to an ‘off
limits’ marked by barbed wire and beyond
which anyone is shot at and killed. And
so the army captain posted in Livorno to
command a company of bridge and road
construction engineers became the per-
fect American version of the neorealist
actor. One picked out on the streets, but
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nevertheless on the streets that made or
moulded him.

John Kitzmiller — American lookout for
the Italian neorealist gang — had two noirs
dock in Livorno. His involvement, his
meditation and his ‘shield’ (as Lattuada
affectionately called it) were essential to
filming in Livorno and in occupied ter-
ritories. The Practical Warfare Branch of
our film industry. In Tombolo Kitzmiller
is Jack, a sergeant (...) who doesn’t dis-
dain shady trafficking. Livorno, Tombolo:
“Tarts, queers, Negros...”. This is how
it was remembered by Federico Fellini
who, dressed as a tramp, sneaked onto
the Tombolo set with Tullio Pinelli so they
could study it and write Senza Pieta.
Lookouts or dopes, the Negros in Tombolo
are of course the last circle of Hell. And
so some of the girls are fussy. The ‘hyste-
ric’. The film dialogues (created with the
involvement of Indro Montanelli, among
others) are somewhat explicit. The word
‘nigger’ sounds derogatory, and in fact in
1946 it was requested that it be deleted
from the scripts held by the American
majors (...): “... after spending the night
hustling with niggers...”; “He’ll know I've
been with a nigger, he’ll think I've always
done it”.

Sergeant Jack listens to the radio, drinks
brandy (keeping an eye out that others
don’t booze: “You no drinking! You too
smart, man!”) and dances the boogie-wo-
ogie. But he knows exactly what he wants:
two and a half hours with Anna, Alfredo
the cyclist’s woman, and twenty percent
of the booty. As silent, understanding
and tragic as some heroes that only Fass-
binder would later ably portray, Kitzmiller,
with his swinging musical presence, en-
tirely dominates these incredible open-air
outdoor dance floors out in nature, sur-
rounded by pine trees.

Tatti Sanguineti, Neorealismo nero: John Kitz-
miller, in Neorealismo. Cinema italiano 1945-
1949, edited by Alberto Farassino, EDT, Turin
1989

SOTTO IL SOLE DI ROMA

Italia, 1947 Regia: Renato Castellani

® Sog.. Fausto Tozzi, Renato Castellani; Scen.:
Renato Castellani, Sergio Amidei, Suso Cec-
chi dAmico, Ettore Maria Margadonna, Fausto

Tozzi; F: Domenico Scala; Mo.: Jolanda Benv-
enuti; Scgf: Dario Cecchi (non accred.); Mu.:
Nino Rota, dirette da Franco Ferarra; Int.: Oscar
Blando (Ciro), Francesco Golisano (Geppo),
Liliana Mancini (Iris), Alberto Sordi (Fernando,
il commesso della calzoleria), Gisella Monaldi
(Tosca), Alfredo Locatelli (il Nerone), Ennio
Fabeni (Bruno), llario Malaschini (Pirata), Luigi
Valentini (Romoletto), Omero Paoloni (Cocco-
lone), Angelo Giacometti (cameriere), Tanino
Chiurazzi (Bellicapelli); Ferruccio Tozzi (padre
di Ciro), Maria Tozzi (madre di Ciro), Panaccioni
(se stesso), Anselmo Di Biagio (il dottorino),
Lorenzo Di Marco, Gina Mascetti, Luisa Rossi,
Nicola Manzari; Prod.. Sandro Ghenzi per Uni-
versalcine; Pri. pro.: 2 ottobre 1948 m 35mm. D.:
104", Bn. Versione italiana / Italian version » Da:
CSC - Cineteca Nazionale

Un altro bellissimo film italiano, sempre
nell’aura detta neorealista, ma con un
estro, una vivacita, una foga narrativa tut-
te sue. Pud anche darsi che con il tempo,
anzi abbastanza presto, la vena si esau-
risca ma qui butta ancora, e con quale
forza.

Non & facile raccontare la trama d'un film
di questa fatta, che quasi si inventa via
via che procede, con bruschi passaggi dal
picaresco al tragico, dal candido al bru-
tale, senza poi, neppure nascosta, una
tesi sociale che dia unita al materiale,
alla colata bruciante di vita. Perché c’e,
in fondo, un’indifferenza, o almeno una
rassegnazione alla fatalita, di antichissi-
ma souche romana, romanesca direi. Dia-
lettale? Ma con la nobilta d'una tradizione
che conta, scusate poco, il Belli.

Dei ragazzi grandi, degli adolescenti nel
brulicante quartiere di S. Giovanni (uno,
solo, abita addirittura in Colosseo) fra il
‘42 e il ‘45 giocano, nuotano, rubacchia-
no, s'innamorano, stanno anche per finir
male: ma quel che pit importa si muo-
vono, nel far queste cose, con tale brio
(e con essi si muove la macchina da pre-
sa) che lo spettatore non pud non sentirsi
preso da una sorta di esilarata felicita. E
come se ci si sentisse all'improwviso tra-
sportati davvero a Roma, fra quel popo-
lo straordinario, straccione e magnifico,
umano sin troppo umano, e mobile e vivo.
Se questa non € una tranche de vie, per
dirla con la formula neorealista... E senza
il noioso impegno moralistico dei natu-
ralisti, I'uggioso fine politico dei populi-
sti, con schietta, classica liberta da ogni



schema prestabilito. L'abuso di latrine &
innegabile (...) ma gli squarci di campa-
gna laziale sono d’'un tale fresco respiro
da compensare ampiamente il puzzo.
L'amore, e certo amore, & toccato con
estrema delicatezza, e basterebbe quel
primo bacio con grattatina della gamba
della ragazza per dirci che Castellani e
un regista. Ma, ripeto, € inutile analizzare
nelle singole parti (deliziosa |'avventura
dei ragazzi finti prigionieri inglesi, il ritrat-
to della signora acchiappa giovanotti) un
film che vale soprattutto per il suo veloce,
irresistibile tempo di galoppo.

Attilio Bertolucci, Sotto il sole di Roma, “Gaz-
zetta di Parma”, 12 febbraio 1949

Another wonderful Italian film, again with
the aura defined as neo-realist, but with
a certain flair, a life and a narrative force
all of its own. It is also possible that with
time — in fact quite soon — this vein will
run dry but for the moment it is still flow-
ing, and with such energy.

It is not easy to narrate the plot of a film
of this type, which almost invents itself as
it unravels, with quick changeovers from
the picaresque to the tragic, from the in-
nocent to the brutal, without — not even
concealed — a social pretext lending unity
to the material, to this scorching stream
of life. Because there is, when it comes
down to it, indifference, or at least ac-
ceptance of inevitability, an age-old Ro-
man ‘master copy’, a Roman language |
could say. A dialect? Yes, but with the no-
bility of a tradition that counts — and I'm
not shy to say — the Beautiful.

Between ‘42 and ‘45, children on the
brink of adulthood, adolescents, in the
crowded S. Giovanni neighbourhood (just
one lives in the Colosseum area) play,
swim, steal, fall in love and risk getting
into serious trouble. But what is more
important is that, in doing these things,
they move around with such sprightliness
(and the camera moves with them) that
the audience cannot help but feel a sort
of exhilarating happiness wash over them.
It is as if they suddenly felt whisked away
to Rome itself, among that extraordinary
people, bedraggled yet magnificent, hu-
man and even too human, active and alive.
This is definitely an authentic tranche de
vie — to use the neo-realist expression...
And lacking in the tiresome moral bind of
the naturalists, the dreary political aim of

the populists, with undiluted classic free-
dom from every predetermined scheme.
The lavatory abuse is undeniable (...) but
the views of the Lazio countryside have
such a fresh air that they generously make
up for the stench.

Love — and some kind of love — is touched
with extreme delicacy, and just that first
kiss with the stroking of the girl’s leg is
enough alone to show us that Castellani is
a director. But, as | said, there is no point
in analysing the single parts (the wonder-
ful adventure of the kids pretending to be
English prisoners, or the portrait of the
woman who chases young men) in a film
that should be appreciated primarily for
its swift and irresistible galloping rhythm.
Attilio Bertolucci, Sotto il sole di Roma, “Gaz-
zetta di Parma”, 12 February 1949

DONNE SENZA NOME

Italia, 1949 Regia: Géza von Radvanyi

n T alt: Le indesiderabili; Sog.. Géza von Rad-
vanyi; Scen.: Liana Ferri, Géza von Radvanyi,
Corrado Alvaro, René Barjavel, Geza Herczeg,
Fausto Tozzi; F: Gabor Pogani; Mo.. René Le
Hénaff; Scgf: Mario Garbuglia, Dario Cecchi
(non accred.); Mu.: Roman Vlad; Int.: Simone Si-
mon (Yvonne la francese), Francoise Rosay (la
“contessa”), Valentina Cortese (Anna Petrov,
la jugoslava), Vivi Gioi (Greta), Irasema Dilian
(Bianca, la polacca), Gino Cervi (Pietro), Mario
Ferrari (il capitano), Umberto Spadaro, Carlo
Sposito, Lamberto Maggiorani, Julia Toldy, Eva
Breuer, Anna Maria Alegiani, Nyta Dover, Betsy
von Furstenberg, Amedeo Trilli; Prod.: Giorgio
Agliani, R. Solmsen, Géza von Radvanyi per
Navona film; Pri. pro.: 23 marzo 1950; = 35mm.
D.: 99 Bn. Versione italiana / Italian version m
Da: CSC - Cineteca Nazionale, per conces-
sione Ripley’s Film

Radvanyi ha voluto fare un film sui campi
di concentramento. Questi campi, si sa,
sono quelli da cui escono tutti i falsi te-
stimoni che, sei anni dopo la fine della
guerra, hanno ancora paura della loro pa-
tria, perché hanno paura del loro passato.
Li si lascia in questi campi inattivi, rosi
poco a poco dai peggiori cancri morali fin-
ché non sono di una qualche utilita per
Kravtchenko o Rousset. Non si separano
nemmeno i criminali di guerra da quelli
che sono stati vittime della propaganda.

In questi campi, non si rieduca nessuno,
si lasciano le vittime della propaganda na-
zista (e i successori) marcire al contatto
coi criminali. Peggio, li si sottrae all’'unica
soluzione ragionevole per i loro mali: il ri-
torno alla loro patria. E certo, c’era in que-
sta materia un film da fare. Il problema
di questi campi di profughi, veri vivai di
traditori, spie e rifiuti umani, € un proble-
ma che riflette la situazione in Europa Oc-
cidentale. Era necessario che il regista di
un tale film fosse sicuro della legittimita
di cio che stava facendo. Geza Radvnayi
senza dubbio non lo era, perché non ha
osato cercare per quali motivi i campi di
profughi siano stati una vergogna né come
questa vergogna avrebbe potuto cessare.
Queste “donne senza nome” annegano in
un pathos senza interesse. |l regista, poco
solido nelle sue convinzioni, ha perso tut-
ta la sua abilita di artigiano, un fenomeno
curioso ma comprensibile.

Gli artisti che compongono il cast, tutte
vedette di primo piano: Simone Simon,
Frangoise Rosay, Vivi Gioi, Valentina Cor-
tese, fanno quello che vogliono. Il risulta-
to & variegato...

Roger Boussinot, Femmes sans nom: ... Il y a
du mou dans les ficelles, “L'Ecran frangais”, n.
285, 28 dicembre 1950 - 3 gennaio 1951

Radvényi wanted to make a film about
refugee camps. It is no secret that these
camps held the false witnesses who, six
years after the end of the war, still feared
their own country because they were
afraid of their own past. They were left in
these inactive camps, slowly corroded by
the worst moral diseases until they were
useful for Kravtchenko or Rousset. War
criminals were not separated from the
victims of propaganda. In these camps,
no one was reeducated, the victims of
Nazi (or their successors’) propaganda
were left to rot alongside criminals. Worse
still, the only reasonable solution for their
problems — going back to their own coun-
try — was taken away from them. Undoubt-
edly, this material contained the makings
of a film. The problem of these refugee
camps, true breeding grounds of traitors,
spies and human waste, was a problem
that reflected the situation in Western Eu-
rope. The director of such a film had to be
certain of the legitimacy of what he was
undertaking. For sure Geza Radvanyi was
not because he did not dare to look for the
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reasons why the refugee camps became
a disgrace nor how this disgrace could
have been ended. These “women without
name” drown in a pathos without interest.
The director, with uncertain convictions,
lost all his craftsmanship, an unusual but
understandable phenomenon.

The artists in the cast, all top stars - Si-
mone Simon, Frangoise Rosay, Vivi Gioli,
Valentina Cortese - do what they want.
The result is mixed...

Roger Boussinot, Femmes sans nom: ... Il y a
du mou dans les ficelles, “L’Ecran francais”, no.
285, 28 December 1950 — 3 January 1951

Come persi la guerra
Donne senza nome

Sotto il sole di Roma
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HARD TIMES IN EUROPE (1946 - 1952)

IRIS OCH w
LOJTNANTSHJARTA
Svezia, 1946 Regia: Alf Sjdberg

n T, it: /ris, fiore del Nord: T. ing. Iris and the
Lieutenant; Sog.: dal romanzo di Olle Hedberg;
Scen.. Olle Hedberg, Alf Sjdberg; F. Gbsta
Roosling; Mo.: Tage Holmberg; Scgf: Arne Ak-
ermark; Mu.: Lars-Erik Larsson; Su: Lennart Un-
nerstad, Gustav Halldin; Int.: Mai Zetterling (Iris
Mattson), Alf Kjellin (Robert Motander), Ake
Claesson (Oscar Motander), Holger Lowena-
dler (Baltzar Motander), Sting Jarrel (Harald),

Retour a la vie

Einar Axelsson (Frans), Gull Natorp (Signora
Asp), Margareta Fahlén (Greta Motander), In-
grid Borthen (Mary Motander), Peter Lindgren
(Svante), Magnus Kesster (Emil Gustell); Prod.:
Harald Molander per A B Svensk Filmindustri;
Pri. pro.: 16 dicembre 1946 = 35mm. L.: 2391 m.
D.: 87". Bn. Versione svedese / Swedish version
» Da: Archival Film Collections of the Swedish
Film Institute, Stockholm m Copia stampata dai
negativi scena e suono, depositati dalla pro-
duzione nel 1978 / Print struck from the origi-
nal picture and sound negatives, deposited by
the production company in 1978.

Sezione a cura di /
Section curated by
Peter von Bagh

Confido che Iris och [6jtnanshjérta, sco-
nosciuto alla maggior parte di noi, possa
apparire a molti come un autentico capo-
lavoro degli anni Quaranta, e provochi un
generale senso di vergogna cinefila per non
essere piu noto. E un dramma di ricchi,
con lo sguardo attento e partecipe rivolto
ai piu fragili in mezzo a tanti cuori di pie-
tra: i bambini feriti delle classi “inferiori”.
Evidentemente Miss Julie (1951) non era
il primo studio socialmente consapevole
sui rapporti tra servo e padrone: al centro
di Iris och ldjtnanshjarta c’'e I'orgogliosa
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scelta di una donna che torna a fare la ca-
meriera e ha un figlio da un giovane ricco
la cui famiglia non accetta la situazione e
non sa offrire altro che soluzioni ciniche
e freddi risarcimenti finanziari. A un cer-
to punto sentiamo una frase, in seguito
ripetuta: “... se Dio cessasse di esistere
la nostra cultura crollerebbe come un ca-
stello di carte”.

Lo stile modernista di Alf Sjoberg (1903-
1980) e stato descritto come un conflitto
traumatico e deflagrante di elementi di-
sparati. La definizione & piuttosto calzan-
te, poiché la sua opera & pervasa da un
senso di sperimentazione (strane angola-
zioni, diagonali, immagini quasi astratte,
che talvolta rasentano la pretenziosita
ma senza mai incorrervi); e al contempo
la fantastica gamma espressiva del regi-
sta non abbandona mai la carnalita delle
persone, anche se tante di loro conduco-
no una non-vita dominata dal denaro e
dalla prigione autoimposta del possesso,
con una stretta connessione, quasi on-
nipresente, tra claustrofobia e incubo.
Ma il film ci mostra anche qualcosa che
contrasta completamente con tutto cio: il
favoloso scintillio di un’immagine roman-
tica sempre irraggiungibile. Se all’epoca
il film poteva essere visto come una pre-
monizione del futuro del cinema, questo ¢
oggi vero piu che mai.

Peter von Bagh

| feel confident that Iris och |6jtnan-
shjarta, unknown to most of us, will be
revealed to many as an authentic mas-
terpiece of the 1940s, and cause gen-
eral cinephilic shame for not being bet-
ter known. It's a drama of the rich, with
an attentive eye to those who are fragile
in the midst of hearts of stone: wounded
children, those of “lower” classes. Miss
Julie (1951) was evidently not Sjéberg’s
first class-conscious study about master
and servant: in the center, there is the
proud choice of a woman who returns to
being a servant, and has the child of the
wealthy youth, without the acceptance of
the family that can only offer cynical so-
lutions and cold financial compensation.
There is a sentence we hear once, that is
later repeated: “... if God would cease to
exist, our culture would fall down like a
house of cards”.

Alf  Sjoberg’s (1903-1980) modern-
ist expression has been described as a
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shock combination of disparate elements
that explode against each other. Precise
enough, as there is a sense of experi-
mentation everywhere (strange angles,
diagonals, images that are nearly ab-
stract or sometimes at the border of be-
ing pretentious, yet are not); and at the
same time the fantastic expressive scale
of the director never abandons the car-
nality of the persons, even if so many of
them lead a non-life dominated by money
by the self-imposed prison of ownership,
with claustrophobia and nightmare tightly
combined in almost everything. But the
film also projects something in total con-
trast, a fabulous glimpse of a romantic
image, always impossible to reach. If the
film could be seen in its day as a glimpse
of cinema’s future, now it does so more
than ever.

Peter von Bagh

RETOUR A LA VIE
Francia, 1949

n T. it Ritorna la vita; episodio Le retour de Jean,
Regia: Henri-Georges Clouzot; Scen.. Henri-
Georges Clouzot, Jean Ferry; F. Louis Page;
Dial.: Louis Page; Scgf.: Emile Alex, Max Dout;
Mo.: Monique Kirsanof; Su.. Roger Biard; Int.
Louis Jouvet (Jean Girard), Monette Dinay (Ju-
liette), Jeanne Pérez (madre di famiglia), Ger-
maine Stainval (ospite della pensione), Cécile
Dylma (servetta), Noél Roguevert (comandan-
te), Jean Brochard (proprietario del’hotel), Léo
Lapara (Bernard), Maurice Schutz (anziano),
Jo Dest (tedesco), Louis Florencie (commis-
sario), Georges Bever (padre di famiglia), Jean
Sylvere (ispettore); episodio Le retour de Tante
Emma; Regia: André Cayatte; Scen.: Charles
Spaak; F.: René Gaveau; Mo.: Léonide Azar; Su:
Antoine Petitjean; Int. Madame de Revinsky
(Tante  Emma), Héléna Manson (Simone),
Jane Marken (Tante Berthe), Nane Germon
(Henriette), Bernard Blier (Gaston), Lucien Nat
(Charles); episodio Le retour d/Antoine; Regia:
Georges Lampin; Scen.: Charles Spaak; F.: Ni-
colas Hayer; Mo.: Léonide Azar; Su.: Jacques
Lebreton; Patricia Roc (Tenente Evelyne), Tan-
ya Chandler (Capitano Betty), Gisele Préville
(Lilian), Janine Darcey (Mary), Francois Périer
(Antoine), Max Elloy (vecchio barista); episo-
dio Le retour de René; Regia: Jean Dréville;
Scen.. Charles Spaak; F. Nicolas Hayer;, Mo.:
Claude Ibéria; Su.: Antoine Petitjean;Int.: Mad-

eleine Gérbme (giovane vedova), Suzanne
Courtal (portinaia), Marie-France (monella),
Noél-Noél (René), Jean Croue (zio Hector),
Francois Patrice (trafficante), Lucien Guervil
(vecchio scapolo), André Carnége (colon-
nello), Paul Azais (capitano), Julien Maffre
(soldato), Jacques Mattler (rappresentante),
André Bervil (barista), Jacky Gencel (giovane),
Jacques Hilling (soldato); episodio Le retour de
Louis; Regia: Jean Dréville; Scen.: Noél-Nogl; F.:
Louis Page; Mo.: Boris Lewin; Int.. Cécile Didier
(Signora Froment), Elisabeth Hardy (Yvonne),
Anne Campion (Elsa), Florence Briere (co-
mare), Serge Reggiani (Louis), Paul Frankeur
(sindaco), Léonce Corne (Signor Virolet), An-
dré Darnay (maestro), Lucien Frégis (farma-
cista), Léon Larive (Jules, la guardia); Mu.: Paul
Misraki; Prod.: Jacques Roitfeld per Les Films
Marceau; Pri. pro.: 14 settembre 19498 35mm. L:
3275 m. D.: 112" Bn. Versione francese / French
version s Da: Cinémathégue Francaise

Questo & il pili cupo tra tutti i film a epi-
sodi in voga alla fine degli anni Quaranta.
Firmato da quattro registi, trae unita dallo
sceneggiatore (Charles Spaak, autore di
tre dei cinque episodi) e dal pessimismo
condiviso da tutti. Solo la storia diretta da
Georges Lampin ha un po’ di leggerezza,
e si da il caso che tra tutte sia I'unica
irrilevante. André Cayatte, qui in forma
smagliante, narra dei nuovi contratti di
proprieta e del cinico lato finanziario della
guerra e del dopoguerra, mostrando come
il brutale egoismo diffuso durante I'Oc-
cupazione continui a dominare gli animi.
Allo stesso modo, I'ultimo episodio, il se-
condo diretto da Jean Dréville, racconta
la storia di una moglie tedesca mettendo
in luce come la guerra abbia trasformato
perfino la gente “normale” in bestie mo-
ralmente labili.

L'episodio piu agghiacciante & prevedibil-
mente quello di Henri-Georges Clouzot,
con Louis Jouvet nei panni di un ex pri-
gioniero che incontra il suo torturatore te-
desco in una sordida stanza d’albergo. E il
grande ritratto di una vittima che si fa car-
nefice e di un uomo anziano all’apparenza
del tutto inoffensivo, figura non dissimile
dall’immagine reale che vedremo quasi
quarant’anni dopo durante il processo
a Klaus Barbie... Se tutto questo suona
familiare & perché tanti film successivi
sembrano aver rubato lo spunto a questa
storia potente e spietata che forse riflette
I'esperienza diretta dello stesso Clouzot e



Retour a la vie

le vicissitudini del suo capolavoro Le Cor-
beau, colpito da molte proibizioni (al regi-
sta fu anche vietato per anni di lavorare).
Si, “la crudelta era efficace”, come dice il
tedesco nel film.

Peter von Bagh

This is the darkest of all the episode films
that were the fashion in the late 1940s.
The work of four directors, the film’s unity
comes from its writer (Charles Spaak,
with four out of five stories) and from the
pessimism shared by all. Only one of the
stories, directed by Georges Lampin, has
some lightness, and it happens to be the

only irrelevant one. André Cayatte is here
at his very best, covering the new deals
of property and the cynical financial side
of war and its aftermath, and how the
brutally selfish behaviour during the Oc-
cupation continues in human hearts. The
last episode, Jean Dréville’s second one,
likewise tells the story of a German wife
and it highlights how war has transformed
even “normal” people into beasts and
moral morons.

The most chilling episode comes expect-
edly from Henri-Georges Clouzot, with
Louis Jouvet in the role of a former pris-
oner who meets his German torturer in a

shabby hotel room. It's a great portrait of
a victim who becomes the executor, and
of an aged man who seems totally harm-
less and is a presence not unlike the real
life image we got almost 40 years later
during the Klaus Barbie trial... If there
is a familiar ring to this, it is because so
many later films seem to have stolen a cue
from this relentless, powerful story, that
perhaps reverberates from Clouzot’s first-
hand experience: the complicated story
of his masterpiece Le Corbeau, and its
many interdictions (added with the direc-
tor being banned from working for several
years). Yes, “cruelty was effective,” as the
German man says in the film.

Peter von Bagh

IN JENEN TAGEN

Germania, 1947 Regia: Helmut Kautner

n T, it: Quei giorni in Germania;, Scen.: Helmut
Kautner, Ernst Schnabel; F.: Igor Oberberg; Mo.:
Wolfgang Wehrum; Mu.. Bernhard Eichhorn;
Su: Hans Wunschel; Int.: Gert E. Schafer (Willi),
Erich Schellow (Karl), Winnie Markus (Syb-
ille), Werner Hinz (Steffen), Karl John (Peter
Keyser), Erich Weiher (montatore), Alice Treff
(Elisabeth Buschenhagen), Franz Schafheit-
lin (Wolfgang Buschenhagen), Hans Nielsen
(Wolfgang Grunelius), Gisela Tantau (An-
gela Buschenhagen), Ida Ehre (Sally Bienert),
Erica Balgué (Dorothea Wieland), Eva Got-
thardt (Ruth), Hermann Schomberg (Dottor
Ansbach), Kurt Meister (poliziotto), Hermann
Speelmans (August Hintze), Fritz Wagner (te-
nente), Hans Mahnke (Niginski), Isa Vermehren
(Erna), Margarete Haagen (Baronin von Thorn),
Franz Weber (poliziotto), Erwin Geschonneck
(Schmitt), Carl Raddatz (Josef), Bettina Moissi
(Marie); Prod.. Helmut Beck, Helmut Kautner;
Pri. Pro.: 13 giugno 1947 = 35mm. D.: 111". Bn. Ver-
sione tedesca con sottotitoli inglesi / German
version with English subtitles m Da: Goethe In-
stitut

Il film ha una protagonista molto speciale:
un'automobile, attraverso la quale vengo-
no raccontati episodi nell’arco di dieci
anni. L'ironia e il sarcasmo assumono qui
molteplici aspetti: un oggetto pitt umano
dei veri umani dell’epoca, un oggetto che
guarda caso € uno dei prodotti centra-
li dell'imminente “miracolo tedesco”, e
come manipolatore di immagini un regista
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che era stato tra i pochi a vivere e lavorare
sotto il Nazismo in un modo che puo esse-
re definito umano e dignitoso. Il cimitero
di automobili € la disincantata conclusio-
ne del film: qui non ci sono piu persone,
ecco quanto siamo caduti in basso. L'au-
tomobile & loquace. Abbiamo cercato di
creare ordine attorno a noi, ma non aveva
senso. Quando era giovane quell’automo-
bile sembrava avere mille anni davanti a
sé, ma qualcosa ando storto e gli anni di-
ventarono solo dodici...

Questo notevole film a episodi fu realizza-
to quando la formula era al suo momento
di massimo splendore, con film disparati
come Dead of Night, Flicka och hyacin-
ter, Retour a la vie o Paisa, ovviamente il
pit grande di tutti. (E infatti Chris Marker
ha definito In jenen Tagen I'equivalente
tedesco di Paisa). Essendo interamente
nelle mani di Helmut K&utner, nessuno
degli episodi € banale; siamo vicini all’au-
tentica arte della forma breve. In jenen
Tagen potrebbe benissimo essere il piu
importante film tedesco, di entrambe le
Germanie, dell’immediato dopoguerra e
forse di molti anni che seguirono. Inoltre
questi “frammenti di destini umani” sono
un affascinante e ironico spaccato storico
di un paese durante il decennio piu dram-
matico della sua storia.

Peter von Bagh

The protagonist is a special one: a car,
through which sketches flow from ten by-
gone years. The irony and poignancy are
manifold: an object more human than the
real humans of the era; an object that hap-
pens to be one of the central products of
the forthcoming “German miracle”; and,
as the manipulator of images, a director
who was one of the few who lived and
worked through the Nazi period in a way
best described as human and decent way.
The cemetery of cars shows the idea of
the disillusioned conclusion: there are no
more people here, that’s how low we have
fallen. The car is talkative. We tried to cre-
ate order around us, but that was mean-
ingless. When the car was in its youth, it
seemed to have a thousand years ahead
of it, but something went wrong and the
years were limited to only twelve...

This remarkable episode film was made
at the peak of the form that gave as dis-
parate films as Dead of Night, Flicka
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och hyacinter, Retour a la vie or Paisa,
obviously the greatest of them all. (And,
indeed, Chris Marker has referred to In
jenen Tagen as the German equivalent
of Paisa). Being entirely in the hands of
Helmut Kéutner, none of the episodes is
trivial; we are approaching the level of the
authentic art of the short story. In jenen
Tagen might well be the most important
German film, of both, from the immedi-
ate post-war period, and perhaps many
years after. Thrown into the bargain, these
“fragments of human destinies” are a fas-
cinating and ironic cross-section of the
history of one country during the ten most
dramatic years of its entire existence.
Peter von Bagh

THEY MADE ME
A FUGITIVE
Regno Unito, 1947
Regia: Alberto Cavalcanti

n T, it: Sono un criminale; Sog.: dal romanzo A
Convict Has Escaped di Jackson Budd; Scen.:
Noél Langley; F: Otto Heller; Mo. Margery
Saunders; Mu.. Marius-Frangois Gaillard; Int.
Sally Gray (Sally Connor), Trevor Howard (Ge-
orge Clement “Clem” Morgan), Griffith Jones
(Nancy), René Ray (Cora), Mary Merrall (Ag-
gie), Charles Farrell (Curley), Michael Brennan
(Jim), Jack McNaughton (Soapy), Cyril Smith
(Bert), John Penrose (Shawney), Eve Ashley
(Ellen), Phyllis Robins (Olga), Bill O’'Connor
(Bill), Maurice Denham (Signor Fenshaw), Vida
Hope (Signora Fenshaw); Prod.: Nat Bronstein
per AR. Shipman Productions, Alliance Films
Corporation (come Gloria-Alliance); Pri. pro.
24 giugno 1947 » 35mm. D.: 100" Bn. Versione
inglese / English version m Da BFI National Ar-
chive per gentile cortesia di Euro London Films
Ltd (per Ingram Films/Shipman Productions)
e per concessione di Hollywood Classics m Res-
taurati dal BFI National Archive con il sostegno
della Film Foundation / Restored by the BFI
National Archive with funding provided by The
Film Foundation

Alberto Cavalcanti, la cui carriera cosmo-
polita € una delle pit eccezionali della
storia del cinema, alla fine degli anni
Quaranta fece un’altra delle sue tante in-
cursioni in nuovi territori con due dei mi-
gliori esempi di film noir e della sua origi-
nalissima variante britannica, They Made

Me a Fugitive (1947) e For Them that
Trespass (1949). Il primo & l'avvincente
studio di un’epoca claustrofobica, la cui
atmosfera si riversa in tutti gli ambienti:
la strada, il pub, una squallida abitazione
0 una prigione. Il clima € un po’ alleviato
da un umorismo nero e caustico, che tut-
tavia apre solo altre trappole di manipola-
zione e corruzione. Su “Sight and Sound”
Arthur Vesselo osservava infatti che il film
“avrebbe potuto benissimo uscire diretta-
mente dagli studios tedeschi degli anni
Venti”. E Raymond Durgnat scrive di una
“bizzarra poesia distillata dalla strana me-
scolanza di umorismo, brutalita e sordido
realismo”.

They Made Me a Fugitive appartiene ai
film dedicati agli spiv, piccoli crimina-
li esperti nell’arte di arrangiarsi — qui
rappresentati dal sinistro figuro di nome
Narcy (Griffith Jones) — che si ritrovano
altrove in personaggi interpretati in quegli
anni da Richard Attenborough, Stewart
Granger o Dirk Bogarde. Robert Murphy
ha visto Narcy come uno dei grandi ritrat-
ti di cattivo del cinema britannico, “vero
eroe disgustoso della classe operaia”.
Ancor pit fondamentale & Trevor Howard,
ambiguo ex ufficiale della RAF dedito al
mercato nero che Raymond Durgnat defini
“un cinico finito in mezzo ai delinquen-
ti, caustico, riflessivo ed esplosivo come
Bogart”. E aggiungeva: “Questa sordida
mescolanza di meschinita e sadismo ¢ il
pezzo d’atmosfera piu poetico e fosco di
Cavalcanti dagli anni dell’avanguardia”.
Commentando i personaggi, Peter Wollen
scrisse acutamente che il film di Caval-
canti preparo il terreno per The Servant
(/1 servo, 1963) e Performance (Sadismo,
1970), “con i loro ritratti dello scapestra-
to proletario e dell’'uomo carismatico in
fuga”.

Questa visione da emigranti (con il bra-
siliano Cavalcanti lavoro il direttore della
fotografia austriaco Otto Heller) € ben piu
di un film di genere. Uno spirito profon-
damente derisorio permea perfino le am-
bientazioni, ridicolizzando tutte le nozioni
ufficiali di dovere, decenza e rispettabilita
fino a culminare nell’ironia suprema dei
piccoli delinquenti che chiamano i loro
traffici “libera impresa”.

Peter von Bagh

Alberto Cavalcanti, whose international
career is one of the most impressive in






film history, made another of his many
leaps into new territories in the late
1940s, with two of the finest examples of
film noir and its highly original British var-
iation -- They Made Me a Fugitive (1947)
and For Them That Trespass (1949).
The first film is a captivating study of a
claustrophobic age, the mood spilling into
every milieu — the street, the pub, a seedy
home or prison. This feeling is somewhat
relieved by caustic, dark humor, but the
humor only opens more traps of manipu-
lation, corruption. Indeed, Arthur Vesselo
(writing in “Sight and Sound”) estimated
that the film “might have come straight
out of a German studio of the ‘twenties’.”
And Raymond Durgnat writes about “...bi-
zarre poetry distilled by its strange blend

of humor, brutality and seedy studio real-
ism.”

They Made Me a Fugitive is one of the
“spiv” films of its time, adding a sinis-
ter figure called Narcy (Griffith Jones) to
the characters played by Richard Atten-
borough, Stewart Granger or Dirk Bogarde
in other films. Robert Murphy has seen
Narcy as one of the great villains of Brit-
ish cinema, “a truly rotten working-class
hero”. More central still is the ambivalent
former RAF officer, now working in the
black market, Trevor Howard. Raymond
Durgnat described him “as a cynic fallen
amongst racketeers, as caustic, explosive,
reflexive as Bogart.” And he added: “This
sleazy brew of meanness and sadism is
Cavalcanti’s most poetic, gloomy mood
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piece since his avant-garde years.” Com-
menting on the characters, Peter Wollen
perceptively wrote that Cavalcanti’s film
prepared ground for The Servant and Per-
formance, “with their own images of the
working-class rake and the charismatic
man on the run”.

This emigrant vision (Austrian cinematog-
rapher Otto Heller worked along with the
Brazilian Cavalcanti) is much more than a
genre film. Deep irony permeates even the
settings, converting all the familiar offi-
cial notions of duty, decency and respect-
ability into trash, with the supreme irony
of the small-time gangsters calling their
activities “free enterprise”.

Peter von Bagh

A cura di / Curated by Eric Le Roy (CNC - Archives Francaises du Film)

LHOMME QUE NOUS
AIMONS LE PLUS

Francia, 1949 Regia: Victoria Spiri

n Testo: Paul Eluard; Mu.: Jean Wiener diretta da
Roger Désormieres; Prod.: Procinex = 35mm.
D.: 20'. Bn. Versione francese / French versions
Da: CNC - Archives Francaises du Film

Discorso di Maurice Thorez e poesia di
Eluard in occasione del settantesimo
compleanno di Stalin.

Nota: L'homme que nous aimons le plus
costituisce un’immersione esemplare (e
sorprendente) nell’organizzazione del cul-
to di Stalin da parte del PCF durante la
Guerra Fredda. Il film, vietato dalla cen-
sura francese, non ottiene il visto (com-
merciale o non commerciale). Premio
per il miglior cortometraggio al festival di
Karlovy-Vary nel 1950.

Speech by Maurice Thorez and a poem by
Eluard in celebration of Stalin’s seventi-
eth birthday.

Note: L’homme que nous aimons le plus
is an exemplary (and surprising) immer-
sion in the PCF’s organization of the cult
of Stalin during the Cold War. The film
was banned by the French censorship
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board and was not cleared for sale or for
any other purpose. Prize for the best short
film at the 1950 Karlovy-Vary festival.

HOMMAGE A LENINE

Francia, 1950 Regia: Louis Daquin (?)

m Prod.. Procinex m 35mm. D.: 14, Bn. Versione
francese / French versions Da: CNC - Archives
Francaises du Film

Il meeting, organizzato dal PCF nella sala
della Mutualité, in omaggio alla memoria
di Lenin e in commemorazione del venti-
seiesimo anniversario della sua morte, il
20 gennaio 1950. (...) Hommage a Lénine
mostra I'attaccamento del PCF all’'URSS
di Lenin e Stalin, e permette anche di in-
quadrare politicamente le battaglie che il
Partito Comunista conduce in quell’epoca
(lotte per la pace e per I'indipendenza dei
paesi coloniali).

The meeting organized by the PCF in
the conference room of the Mutualité as
a tribute to Lenin commemorating the
twenty-sixth anniversary of his death on
January 20, 1950. (...) Hommage a Lé-

nine shows the PCF’s attachment to the
USSR of Lenin and Stalin and allows us
to politically define the battles fought by
the Communist Party in this period (the
fight for peace and the independence of
the colonies).

LE CHOIX LE PLUS
SIMPLE...

Francia, 1951 Regia: Henri Aisner

» Commento: Pierre Goriot letto da Jean Gré-
millon; Commissionato da: Comité National du
Mouvement de la Paix; F.: Nicolas Hayer, Isnard;
Prod.. Procinex = 35mm. D.. 22'. Bn. Versione
francese / French versions Da: CNC - Archives
Francaises du Film

Nel 1951, mentre in Corea i bombarda-
menti provocano vittime civili, I'esodo e
la miseria, i francesi vivono da sei anni
in pace; una pace indebolita dalla logica
di guerra degli stati maggiori. In una casa
popolare di Saint-Ouen, Martin invita i vi-
cini a discutere i modi per difendere la
pace. Intorno a un caffe, evocano le loro
paure e si augurano che le grandi nazio-
ni si uniscano. Uno dei commensali € in



L’homme que nous aimons le plus
Défense du cinéma francais

Les américains en amerique

Caen Reléeve de ses ruines

Hommage a Lénine

Oradour-sur-Glane

Anni difficili / Hard times 231



disaccordo: un potente esercito potrebbe
fungere da deterrente. Il portinaio, che &
sopravvissuto ai campi di concentramen-
to, ricorda che tre generazioni hanno sof-
ferto per la guerra: nel 1870 e durante le
due guerre mondiali. Il Consiglio mondia-
le della pace si € costituito per far udire
la voce dei popoli che vogliono farla finita
con la guerra, e imporre la ratifica di un
patto di pace tra le cinque grandi poten-
ze. A Parigi, il Consiglio mondiale del mo-
vimento per la pace organizza un grande
raduno per il 15 luglio. Ovunque in Fran-
cia dei delegati fanno firmare I'appello
per un patto di pace. Nel resto del mondo
le manifestazioni e le firme si moltiplica-
no. Uniti per difendere la pace, i popoli
hanno fatto la scelta pit semplice: quella
della vita.

In 1951, while bombings in Korea caused
civilian deaths, exodus and misery, the
French had lived for six years in peace;
a peace undermined by the warlike ap-
proach of the états-majors. In a public
housing unit of Saint-Ouen, Martin invites
neighbors to talk about how to defend
peace. Sitting around coffee, they express
their fears and hope that the great nations
will unite. In contrast, one of the attend-
ees says that a powerful army could be a
deterrent. A porter, a concentration camp

survivor, points out that three generations
experienced war: in 1870 and during the
two world wars. The World Peace Council
was formed as a platform for people who
want to put an end to war and to demand
a peace treaty between the five major
powers. In Paris, the World Peace Coun-
cil organized a major meeting for July 15.
Everywhere in France, delegates invite
people to sign the petition for a peace
treaty. Protests and signatures increased
in number around the world. United to de-
fend peace, people everywhere made the
simplest choice: they chose life.

LES AMERICAINS
EN AMERIQUE!

Francia, 1950 Regia: Raymond Vogel

m Voce: Paul Frankeur; Op.: Paul Carpita, André
Dumaitre; Prod..: PCF = 35mm. D.: 12". Bn. Ver-
sione francese / French versions Da: CNC - Ar-
chives Francaises du Film

Denuncia virulenta della presenza e
dell'influenza americana in Francia, dalle
basi militari al cinema, passando per la
Coca-Cola e i giornali per bambini, sim-
boli di «gangsterismo», «di razzismo».
Davanti alla civilizzazione americana e

alla sua «politica di guerra», si sollevano
i lavoratori della SNECMA, i minatori di
Auchel, gli scaricatori portuali, i consu-
matori francesi che «apprezzano il buon
vino», i militanti comunisti (giovani stril-
loni dell’Avant-Garde «che militano contro
i diciotto mesi», lettori dell”’Humanité”
che spengono la loro stazione radio...) e,
infine, i dirigenti del PCF (Maurice Tho-
rez allo stadio di Buffalo). L'esclusione di
Frédéric Joliot-Curie dall’alto commissa-
riato all’energia atomica, nell’aprile 1950,
& imputato alla politica americana.

Vitriolic criticism of the American influ-
ence on France, from military bases to
film, Coca-Cola to newspapers for children,
symbols of “gangsterism”, of “racism”.
The workers of SNECMA, the miners of
Auchel, dockers, French consumers who
“appreciate good wine”, militant commu-
nists (young Avant-Garde newsboys “who
militate against the eighteen months”,
“Humanité” readers who turn off their ra-
dio station...) and, last, the leaders of the
PCF (Maurice Thorez at Buffalo stadium)
all rise up against American civilization
and its “policy of war”. The exclusion of
Frédéric Joliot-Curie from the Atomic En-
ergy Commision in April 1950 is blamed
on American politics.

PROGRAMMA N° 2: IL DOPO-GUERRA, LA RICOSTRUZIONE, LA SPERANZA, LA PACE

PROGRAMME 2 : THE POST-WAR PERIOD, RECONSTRUCTION, HOPE, PEACE

A cura di / Curated by Eric Le Roy (CNC - Archives Francaises du Film)

ORADOUR-SUR-GLANE

Francia, 1945 Regia: Pierre Céria

» Prod.; Mouvement de Libération Nationale =
35mm. D.: 10°. Bn. Versione francese / French
version m Da: CNC - Archives Francaises du
Film

[I' 10 giugno 1944, la Panzerdivision
«Das Reich», risalendo la Normandia,
esegui rappresaglie a Oradour-sur-Glane,
nella Haute-Vienne, per intimidire la Re-
sistenza. Riuniti nel campo della fiera, gli
abitanti furono divisi: gli uomini furono
uccisi nei fienili, le donne e i bambini
nella chiesa, che venne incendiata. Mo-
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rirono piu di seicentoquaranta persone,
e solo sei sopravvissero. Conservate cosi
com’erano, le rovine del villaggio sono un
monito alla memoria e testimoniano la
barbarie nazista.

June 10, 1944, the Panzer Division “Das
Reich”, on its way back through Nor-
mandy, executed reprisals in Oradour-sur-
Glane, in Haute-Vienne, to intimidate the
resistance. Gathered on the fairground,
the inhabitants were divided: the men
were killed in the barns, the women and
children in the church, which was set on
fire. Over 640 people died; only 6 survi-
ved. The remains of the village have been

maintained exactly as they were as a
haunting memorial and testimony of Nazi
barbarism.

CAEN RELEVE DE SES
RUINES

Francia, 1952 Regia: Raymond Bisch

® Prod.. Equipes Artisanales Cinématographi-
ques m 35mm. D 9. Bn. Versione francese /
French versions Da: CNC - Archives Francaises
du Film

All'indomani della Seconda Guerra mon-



diale, Caen € quasi completamente rasa
al suolo. Rimangono pochi edifici, il pa-
lazzo di giustizia, delle abbazie. Dopo
aver costruito delle case prefabbricate,
gli abitanti di Caen hanno impiegato otto
mesi per sgomberare le rovine. Poi hanno
costruito delle case definitive, benefician-
do delle comodita moderne. Ma rimango-
no da sistemare molti abitanti e I'impegno
della ricostruzione continua.

In the aftermath of World War I, Caen
was almost entirely destroyed. Just a few
buildings remained standing - the court-
house and the abbeys. After setting up
prefabricated homes, the inhabitants of
Caen spent eight months clearing the ru-
ins. Then they built definitive homes, tak-
ing advantage of modern conveniences.
But there still were many residents who
had to be housed and reconstruction was
to be completed.

THE PEOPLES’ CHARTER

Stati Uniti, 1948 Regia: Jean Benoit-Lévy

n T fr. Le Charte des peuples, Prod.. ONU =
35mm. D.; 16"; Bn. Versione francese / French
version = Da: CNC - Archives Francaises du
Film

Nel 1945, a San Francisco, viene firmata
e ratificata la carta delle Nazioni Unite af-
finché i popoli distrutti dalle guerre ritro-
vino la dignita e I'uguaglianza. | delegati
degli Stati membri lavorano nel quadro di
una cooperazione internazionale e sono
eletti democraticamente, per ricostruire
un mondo in rovina. Nel 1946, Spaak
apre la prima assemblea generale e ogni
delegato pronuncia un discorso, riflesso
delle proprie speranze in questa nuova
organizzazione.

In 1945, in San Francisco, the United
Nations charter was signed so that popu-
lations destroyed by war could find dignity
and equality. The delegates of the member
states work within a framework of interna-
tional cooperation and are elected demo-
cratically with the objective of rebuilding
a shattered world. In 1946, Spaak inau-
gurated the first general assembly, and
each delegate made a speech, expressing
their hopes for this new organization.

NOUS SOMMES DEJA
150 MILLIONS

Francia, 1952 Regia: Jacques Letellier

» Prod.. Madeleine Films = 35mm. D.: 12'. Bn.
Versione francese / French versions Da: CNC -
Archives Francaises du Film

Il piano Schumann del 9 maggio 1950 ha
cambiato il volto dell’Europa. Cinque anni
dopo la fine della Seconda Guerra mon-
diale, la Francia propone ai suoi vicini, e
in primo luogo alla Germania, di mettere
in piedi una «Comunita europea del Car-
bone e dell’Acciaio», primo fondamento
di una duratura integrazione europea.

The Schuman Declaration of May 9,
1950, changed the face of Europe. Five
years after the end of World War |1, France
made a proposal to neighboring countries,
first of all Germany, to create a “Europe-
an Coal and Steel Community”, the first
foundation stone of a path toward Euro-
pean integration.

LA PETITE REPUBLIQUE

Francia, 1947 Regia: Victor Vicas

n Prod.: Le Monde en Images s 35mm. D.:18". Bn.
Versione francese / French versions Da: CNC -
Archives Francaises du Film

Nel 1946, numerosi orfani di guerra si
ritrovano abbandonati a loro stessi. E il
caso di Renée e Frangois, i cui genitori
sono morti durante la deportazione, che
sopravvivono cantando per la strada. Con-
dotti al commissariato da un carabiniere,
vengono sottoposti a una visita medica e
a tutte le formalita amministrative. Un ca-
mion li conduce da Parigi a Sévres, dove
li accoglie una casa della mutua assisten-
za. La vita i € organizzata in repubblica
autonoma, gli adulti si occupano dei piu
giovani e viene sviluppato il senso civico
del bambino. Francois, refrattario al con-
finamento, sulle prime vuole andarsene,
ma |'entusiasmo con cui la sorella dirige
il coro, lo fa rinunciare. In questa scuola
fondata sull’apprendimento con diletto,
ci si dedica a valorizzare e perfezionare i
centri d’interesse di ognuno. La classe dei
grandi accoglie I'attrice Madeleine Car-
roll, venuta a testimoniare I'attaccamen-

to al suo paese. Uno spettacolo di dan-
Ze viene organizzato in suo onore in una
radura vicina. Linvitata pu6 constatare il
benessere ritrovato grazie a quel metodo
di educazione.

In 1946, many war orphans had to fend
for themselves. This was the case for
Renée and Francgois, whose parents died
during deportation; the two children sur-
vive by street singing. They are taken to
the police precinct by a policeman and
undergo medical exams and administra-
tive paperwork. A truck takes them from
Paris to Sévres, where they are taken in
by a mutual assistance home. Life there
is organized in an independent republic;
adults look after the young, and a civic
sense is instilled in the children. Francois,
who does not take a liking to confinement,
at first wants to leave, but when he sees
how enthusiastically his sister directs the
choir he decides to stay. A school based
on teaching through interest, attention fo-
cuses on maximizing and perfecting the
interests of each child. The elder class
welcomes actress Madeleine Carroll, who
recounts her attachment to her country.
A dance performance is organized in her
honor in a nearby clearing. The guest is
able to observe the positive effects of this
method of education.

DEFENSE DU CINEMA
FRANCAIS

Francia, 1950

» Prod.: [PCF] » 35mm. D.: 22". Bn. Versione
francese / French versions Da: CNC - Archives
Francaises du Film

Il movimento di protesta dei sindacati
dei registi, degli sceneggiatori e dei tec-
nici contro gli accordi Blum-Byrnes del
28 maggio 1946, giudicati pericolosi per
la sopravvivenza del cinema francese di
fronte all’ondata di film americani sugli
schermi francesi dopo la guerra. Parte
prima (sonoro): Micheline Presle, Marcel-
le Derrien e Francgois Périer organizzano
una vendita di beneficenza in favore dei
figli dei tecnici del film; Gaston Modot e
Serge Reggiani interpretano una parodia
di Le Mystere de la chambre jaune. Par-
te seconda (sonoro): manifestazione della
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Madeleine a la République il 5 gennaio
1948 contro gli accordi Blum-Byrnes;
appello di Yves Deniaud nel 1949 per la
difesa del cinema francese.

The protest movement of the unions of di-
rectors, screenplay writers, and film tech-
nicians against the Blum-Byrnes agree-
ment of May 28, 1946, considered dan-
gerous for the survival of French film with
the arrival of American films on French
screens after the war. First part (sound):
Micheline Presle, Marcelle Derrien and
Francois Périer organize a fundraising
event for the children of film technicians;
Gaston Modot and Serge Reggiani act
out a parody of Le Mystére de la cham-
bre jaune. Second part (sound): protest
march from la Madeleine to Place de la
République, January 5, 1948, against the
Blum-Byrnes agreement; Yves Deniaud’s
call for defending French film in 1949.
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DOSSIER BLASETTI

Programma a cura di / Programme curated by Alfredo Baldi e Michela Zegna

LA TELEVISIONE DI ALESSANDRO BLASETTI

Interviste e materiale di repertorio tratto da L'ARTE DI FAR RIDERE / Alessandro Blasetti’s
Television. Interviews and archive footage from L’arte di far ridere

Italia/1973 Regia: Alessandro Blasetti

= Scen.: Lianella Carell, Carlo Romano; Cons. art.: Suso Cecchi dAmico; Cons. stor:: Giulio Cesare Castello; Cons. testi: Maurizio Costanzo; Prod.:
RAI - Radiotelevisione italiana; Supervisione montaggio dossier: Fabio Bianchini; Coll. Dossier: Anna Fiaccarini, Ugo Gregoretti e Mara Blaset-
ti; Prod.: Cineteca di Bologna, in coll. con Teche RAI= Betacam SP. D.: 50'. Col. Versione italiana / Italian versions Da: Cineteca di Bologna

C’e la crisi: facciamoci una bella risata

Questo il titolo della recensione dello scrittore, giornalista,
umorista e temuto critico televisivo Sergio Saviane a proposito di
L’arte di far ridere, ‘cavalcata comica’ realizzata da Alessandro Bla-
setti e andata in onda su Rete 1 (ora RAI 1), nel corso di cinque
serate, dal 26 dicembre del 1973 al gennaio del 1974. Sin dalle
prime righe Saviane si getta come una belva inferocita sulle scelte
del palinsesto di fine anno della televisione di stato, puntando il
dito sui dirigenti che hanno imbottito ‘per interi pomeriggi e serate
le case degli italiani con un getto continuo di comiche, di antichi
spettacoli piu volte trasmessi, di riesumazioni di programmi idioti’.
Continua scrivendo che non ci sarebbe da stupirsi se i program-
matori, arruolati ‘nella campagna della risata nazionale’ contro ‘il
clima melanconico delle restrizioni economiche, avessero scam-
biato la trasmissione di Blasetti per uno spettacolo di occasionale
consumo, scelto appositamente per i bagordi del pensiero’.

Blasetti ha lavorato per oltre un anno e mezzo al reperimento
dei materiali, visionando oltre 250 film.

Il suo archivio conserva copiose e ben documentate tracce di
questo monumentale lavoro di ricerca compiuto con l'ausilio di
professionisti del calibro di Lianella Carell, Carlo Romano e Giulio
Cesare Castello. Per capire fino in fondo il lungo e faticoso per-
corso che ha affrontato Blasetti per dare una fisionomia definitiva
al programma bisognerebbe riportare per intero lo scambio epi-
stolare con Suso Cecchi d’Amico che implacabile incalza I'amico
che le risponde: ‘Col passare degli anni, il tuo affetto per me deve
essere di molto aumentato. Mi allenti certe sberle da prendere il
soffitto per il pavimento. Prima mi hai rovesciato addosso tutto il
lago di Como. Ora mi chiedi: ti vuoi decidere? Che cosa vuoi fare?’
Blasetti invita la d’Amico a non avere fretta. Afferma di voler dare
una costruzione divertente e leggera al programma, restando pero
fedele all’idea che aveva espresso accettando I'incarico: dimostra-
re ‘quanto sia seria e difficile cosi come utile e benefica I'arte di
far ridere’. Inoltre dichiara di non essere disposto a limitare il
tema, né a ‘lasciar fuori dalla porta prestigiosi talenti del buon
umore, pretendendo sempre un passaporto culturale stillato dal
rigore della saggistica’, perché ‘Suso mia cara, io penso che c'é
da farsi rizzare i capelli proprio quando si limita. Perché una volta
che hai limitato il campo, lo hai proposto. E ti corre il dovere di
esaurirlo fino in fondo'.

E secondo Saviane e molti altri critici tra cui Bassoli, Cesareo,
Cirri, Doletti e Geron, il maestro riesce nel suo intento. Individua
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We're in a slump: let’s have a good laugh

This is the title of the review by the writer, journalist, wit and
feared television critic Sergio Saviane regarding L'arte di far ridere
(‘the art of comedy’), the ‘comic cavalcade’ created by Alessandro
Blasetti and broadcast on the RAI 1 channel over the course of
five evenings, from December 26" 1973 to January 1974. Right
from the first lines, Saviane hurls himself like a ferocious beast on
the programme scheduling choices for this holiday period, point-
ing his finger at television executives who have stuffed “Italian
homes for whole afternoons and evenings with a constant stream
of comics, old shows that have been repeated numerous times,
and exhumed idiotic programmes”. He goes on to write that it
wouldn’t be surprising if the schedulers, enlisted in the “national
laughter campaign” against the “depressing climate of financial
restrictions, had mistaken Blasetti’s programme for a chance-con-
sumption show, chosen specifically for thought revellers”.

Blasetti worked for over eighteen months on gathering togeth-
er material, viewing over 250 films.

His archives house a large and well-documented body of evi-
dence regarding this monumental research project carried out with
the help of professionals of the calibre of Lianella Carell, Carlo
Romano and Giulio Cesare Castello. In order to fully understand
the lengthy and demanding undertaking embarked on by Blasetti
to give the programme a precise identity, we would have to quote
the whole epistolary dialogue with Suso Cecchi d’Amico, who re-
lentlessly reprimands her friend, to which he answers: “With the
passing of the years, your fondness for me must have grown. You
lashed me with certain slaps that made me think the ceiling was
the floor. Before this you drenched me with the whole of Lake
Como. Now you ask me: Will you make up your mind? What do
you want to do?” Blasetti asks Ms. d’Amico not to rush him. He
declares that he wants to give the programme an amusing and
light structure, remaining nonetheless faithful to the idea that he
originally expressed when accepting the project: to show “how
serious, how difficult and yet how beneficial the art of comedy
is”. He also adds that he is not willing to limit the topic, nor to
“leave prestigious talents of good humour outside the door, always
demanding a cultural passport approved by critical severity”, be-
cause “Suso my dear, | believe that you can make your hair stand
on end when you restrict yourself. Because when you restrict the
field, you condition it. And instead you have the duty to analyse
it thoroughly”.



nel rapporto tra autore, attore e regista uno degli assi portanti del-
le molteplici forme in cui si esprime la comicita e nelle tematiche
colpite dalla satira I'altro elemento essenziale. Blasetti propone
una struttura aperta ed estremamente aerea, in cui la presenza del
regista in scena si avverte appena. Il montaggio ¢ incalzante, mai
compiaciuto e I'alternanza di pezzi classici del cinema comico con
sequenze dedicate ad autori/attori di teatro, del circo, dell’avan-
spettacolo e della televisione stessa rende |'insieme equilibrato.
'escamotage di mostrare una saletta di proiezione in cui gli stessi
autori del comico sembrano trovarsi |i quasi per caso ad assistere
alla kermesse pirotecnica fa si che Fellini, Zavattini, Totd, Clair,
Tati, Campanile, Gregoretti, Age e Scarpelli, Risi, Monicelli, Sordi,
Valeri, Caprioli e Salce si trasformino in spettatori della propria e
dell’altrui arte di far ridere. Le interviste diventano racconti diver-
tenti, rapidi scambi di battute, sguardi complici conditi da risate
liberatorie. ‘Con questo procedimento — conclude Saviane — Bla-
setti fa il suo grande monumento al cinema che ha fatto sorridere
miliardi di uomini di tutto il mondo e di tutti i tempi’.

La presentazione se pur parziale di questa trasmissione si pro-
pone di essere il primo di una serie di approfondimenti dedicati
alla lunga e prolifica collaborazione di Blasetti con la televisio-
ne, per la quale ha realizzato diversi programmi dagli inizi degli
anni ‘60 fino alla fine degli anni ‘70: da Gli italiani del cinema
italiano (1964), a Storie dell’emigrazione (1972) e | racconti di
fantascienza (1979) fino a /I mio amico Pietro Germi (1980) per
citarne alcuni.

Michela Zegna

And in Saviane’s opinion — and in that of many other critics,
including Bassoli, Cesareo, Cirri, Doletti and Geron — the director
succeeds in his intent. He identifies, in the relationship between
the writer, actor and director, one of the weight-bearing platforms
to the multiple forms that comedy is expressed in, while he pin-
points the other essential element in the topics satire focuses on.
Blasetti offers an open and extremely airy framework, where the
director’s in-scene presence is only slightly perceived. The editing
is unrelenting and never complacent, and the alternating of clas-
sic comic cinema pieces with scenes involving writers/performers
from the theatre, circus, variety shows and television itself make
the whole well-balanced. The trick of showing a projection room
where the same comic masters seem to find themselves, almost
as if by chance, watching the fireworks display means that Fellini,
Zavattini, Toto, Clair, Tati, Campanile, Gregoretti, Age & Scarpelli,
Risi, Monicelli, Sordi, Valeri, Caprioli and Salce are turned into
the audience to their own and others’ art of comedy. The inter-
views become amusing tales, swift exchanges of wisecracks and
knowing looks seasoned with liberating laughter. “Through this
process”, Saviane rounds off, “Blasetti erects his great monument
to the cinema that has made billions of people laugh all over the
world during its lifetime.”

This presentation of the programme, albeit partial, aims to be
the first in a series exploring Blasetti’s lengthy and prolific produc-
tion for television, involving his creation of various programmes
starting in the early 1960s through to the late 1970s: from Gli
italiani del cinema italiano (‘/talians in Italian cinema’ — 1964),
to Storie dell’Emigrazione (‘emigration stories’ — 1972) and | rac-
conti di fantascienza (‘science fiction tales’ — 1979) through to
Il mio amico Pietro Germi (‘my friend Pietro Germi’ — 1980), to
name but a few.

Michela Zegna

DOSSIER CINEFILIA ANDRE S. LABARTHE / CINEPHILIE - ANDRE S. LABARTHE

LE DINOSAURE

ET LE BEBE, DIALOGUE
EN HUIT PARTIES ENTRE
FRITZ LANG ET
JEAN-LUC GODARD

Francia, 1967 Regia: André S. Labarthe

Int.: Jean-Luc Godard, Fritz Lang m Beta SP, D..
671. Bn. Versione francese / French version s da
regista

Tra estratti di sequenze da /I disprezzo
e M, il mostro di Diisseldorf, Jean-Luc
Godard e Fritz Lang conversano sul
cinema. “Definitemi pure un dinosauro”,
dice Lang. Nel Disprezzo, Lang, figura
centrale del film, incarna appunto un Dio
agonizzante che ha fatto il suo tempo.
Cos’e un regista? Cos’é la censura? Queste

saranno le questioni volta a volta abbordate
da Godard.

Lang: “Nel momento in cui abbiamo
lavorato insieme, in /I disprezzo, mi sono
accorto di una grande differenza tra noi
due... intendo parlare dell'incidente
d’auto, quando la Bardot muore. lo avrei
fatto vedere la partenza della vettura, poi
la vettura che corre sempre piu veloce,
eccetera. Avrei mostrato |'azione. Lei
non mostra I'azione. Fa vedere solamente
il momento in cui gli attori muoiono,
schiacciati tra due camion. E questo
perché per lei le conseguenze sono molto
pit importanti dell’incidente in sé”.

With scenes taken from Contempt and
M, Jean-Luc Godard and Fritz Lang talk
about cinema. “Class me as a dinosaur
if you want to”, Lang says. In Contempt,

Lang — a central figure to the film — in
fact embodies a dying god who has done
his time. What is a director? What is
censorship? These questions are tackled
face to face by Godard.

Lang: “When we were working together,
in Contempt, | noticed a great difference
between the two of us... | want to speak
about the car accident, where Ms. Bardot
dies. | would have shown the car driving
off, then the car moving faster and faster,
etc. I'd have shown the action. You don’t
show the action. You only show the moment
when the stars die, squashed between two
lorries. And this is because you find the
consequences much more important than
the accident itself.”
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IL ETAIT UNE FOIS
ANDRE S. LABARTHE
Francia, 2009 Regia: Estelle Fredet

Image: Meryem de Lagarde, Estelle Fredet,
Son : Joanne Mytofir, Montage : Adrien Fau-
cheux, Musique originale : Jean-Jacques Palix
Prod.. Zeugma films/AMIP = DigiBeta, D.. 94".
Col. Versione francese / French version m Da:
regista

André S. Labarthe, creatore con Janine
Bazin della serie televisiva Cinéastes de
notre temps, stavolta parla pochissimo

di cinema. Il suo pensiero meditativo
abborda temi quali il tempo, la velocita,
la morte, il reale, la maestria, il caso, la
manipolazione, il montaggio, a partire
da quelle che si potrebbero definire
delle “cose-idee” (pera, vetro, bambola,
lumaca). Con un certo gusto, da parte sua,
di mettere a repentaglio la forma stessa
dell'intervista, un modo d’introdurre la
finzione nel documentario. Da qui deriva
una serie di divagazioni, affidate a dei
flash in Super 8.

André S. Labarthe, co-creator together
with Janine Bazin of the television series
Cinéastes de Notre Temps, speaks very
little of the cinema on this occasion. His
thoughts turn to themes such as time,
speed, death, reality, artistry, chance,
manipulation and editing, starting off
from what could be defined as ‘idea-
things’ (pears, glass, dolls, snails). With
a certain taste on his part, for overturning
the interview itself, it is a way of including
the pretend in a documentary. A series of
digressions, entrusted to Super 8 flashes,
spring from this.

DOSSIER CINEFILIA MICHEL CIMENT / CINEPHILIE - MICHEL CIMENT

MICHEL CIMENT,
LE CINEMA EN PARTAGE

Francia, 2009 Regia: Simone Lainé

» F: Georges Diane, Serge Vincent; Mo.: Marie
Da Costa; Mu.: Chadi Chouman, David Trescos ;
Su: Didier Charentin; Int.: Michel Ciment, Quen-
tin Tarantino, Wim Wenders, Joel Coen, Arnaud
Desplechin; Prod.. Magali Chirouze (Adalios),
TV Rennes 35 - Rennes cité media, Réaction
en chaines, CinéCinéma, TLSP (Union des Té-
|évisions Locales de Service Public) m Digibeta.
D.: 52 Col . Versione Francese con sottotitoli
inglesi / French version with English subtitles
Da: Adalos Productions

Critico di cinema, giornalista, scrittore,
docente, Michel Ciment & un testimone
di primo piano della storia del cinema
di questi ultimi cinquant’anni. Grande
analista di questo universo in perpetuo
movimento, scopritore di nuovi talenti,
aggressivo contro i “tiepidi”, incline alle
invettive, ci fa condividere il suo insazia-
bile appetito e la sua passione, rimasti
intatti col passare degli anni. (...)

Michel Ciment meritava il ritratto realizza-
to con amore da Simone Lainé. Il docu-
mento € appassionante, proprio perché lo
& Michel Ciment. Simone Lainé lo ha inter-
vistato perché descrivesse il suo percorso
iniziato dal 1963 alla redazione di “Posi-
tif”, ma ha anche interpellato numerose
personalita della settima arte che hanno
accompagnato il suo itinerario e gli portano
un profondo rispetto e ammirazione, alcuni
anche una profonda riconoscenza.
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Nei primi istanti del film, Michel Ciment
racconta che, prima di diventare critico,
aveva a sua volta divorato e digerito i te-
sti critici degli altri. Propone nel 1963
alla redazione di “Positif” un articolo su
Il processo di Orson Welles. Il testo, con
sua grande sorpresa, viene pubblicato e,
a partire da quel momento, la rivista e il
giovane cinefilo legano i loro destini per
un’intera esistenza.

Ciment si riconosce con piu naturalezza in
“Positif” che nei “Cahiers du Cinéma”, le
due testate che si combattevano una guer-
ra senza pieta dalle rispettive colonne. La
loro rivalita € un aspetto della leggenda
delle due riviste ma anche della critica di
cinema in generale. Ciment riconosce in
“Positif” un’appartenenza ai valori della
sinistra che gli sono cari. Soprattutto tro-
va in “Positif” il giornale ideale per espri-
mere il proprio punto di vista sul cinema
e anche sul mondo. Il giovane giornalista
non & interessato soltanto ai film. Ciment
vuole condurre oltre la sua riflessione, in-
contrare i cineasti per comprendere me-
glio la complessita delle loro démarche
artistiche per la realizzazione di un film.
Percorrera sempre il mondo per incontrare
dei cineasti e dedichera numerosi libri ad
alcuni di loro (Kubrick, Boorman, Anghe-
lopulos etc.). Nel documentario, Michel
Ciment afferma di essere arrivato in quel
mondo in un momento privilegiato, un
momento cerniera della storia del cinema,
quando i grandi cineasti classici come
Mankiewicz erano al crepuscolo e quando
debuttavano quelli che oggi sono conside-

rati come i maestri del presente. Ciment
menziona soprattutto Scorsese (...).

Il Kubrick di Ciment non € solo un libro
che ha permesso, grazie alla grande chia-
roveggenza del suo autore, di disseziona-
re e comprendere il cinema di Kubrick,
i legami fra i suoi film etc. Il libro pre-
senta anche, nel modo piu eloquente, i
fondamenti stessi della cinefilia di Michel
Ciment. (...)

Nel documentario, Michel Ciment & elo-
giato da alcuni grandi cineasti. Taran-
tino, cinefilo inveterato che ha assunto
anch’egli, in un altro registro, un ruolo di
modello di riferimento, parla di Ciment
come di un professore. Gli altri cineasti
interpellati (Wenders, Joel Coen, Arnaud
Desplechin etc.) esprimono anch’essi la
loro ammirazione. Dicono che Ciment non
€ un critico come gli altri, si distingue per
la sua capacita di percepire nei film quel-
lo che non vede nessuno. Cosi, Ciment ha
potuto stringere delle relazioni quasi privi-
legiate con i cineasti perché riconoscono
in lui, pitu che il maestro-campione della
critica talvolta descritto da alcuni, anche
un testimone sincero e appassionato di
cinema, il cui vettore principale & la con-
divisione. (...)

Il ritratto tracciato da Simone Lainé &
certo assai benevolo, tutto elogi, ma cio-
nonostante costituisce una testimonianza
sincera, appassionante e giusta, del ruolo
che detiene Michel Ciment nel mondo del
cinema. (...) Come racconta Ciment, che
cita Truffaut, “tutti esercitano due mestie-
ri: il proprio e quello di critico cinemato-



grafico”. Tutti possono emettere un parere
sui film, e Ciment lo spiega molto bene.
Suggerisce anche, maliziosamente, che
si appronti una sorta di licenza di critica,
sul modello della licenza di guida, dove
il candidato dovrebbe provare una certa
competenza prima di vedersi accordato il
diritto di guidare gli spettatori (o no) verso
un film o un altro. (...)

Cinema critic, journalist, writer and lec-
turer: Michel Ciment is a prime witness to
the cinema history of the last fifty years.
A great analyst of this universe in per-
petual motion, a detector of new talent,
aggressive towards the ‘luke-warm’ and
inclined to pronouncing abuse, he allows
us to share his insatiable appetite and his
passion — which has remained fully intact
over time. (...)

Michel Ciment deserves the portrait Si-
mone Lainé has so fondly made of him.
The film is exciting, precisely because
Michel Ciment is exciting. Simone Lainé
interviewed him so he could describe a ca-
reer that started off in 1963 in the “Posi-
tif” editorial office. Laine also sought the
opinion of numerous celebrities of the
seventh art who have partially accom-
panied him on his path: they all nurture
great respect and admiration for Ciment,
even great recognition in some cases.
During the opening moments of the docu-
mentary, Michel Ciment explains that, be-
fore becoming a critic, he devoured and
digested the writings by other critics. In
1963 he approached the “Positif” edito-
rial office with an article on The Trial by
Orson Welles. To his great surprise, the

piece was published and this marked the
beginning of a bond between the journal
and the young film enthusiast that would
last indefinitely.

Ciment recognised himself better in
“Positif” than in “Cahiers du Cinéma”,
the two publications that fought a ruth-
less war from their respective columns.
Their rivalry is a legendary aspect of the
two journals, but also of the film review
realm in general. Ciment recognised in
“Positif” an affiliation with the left-wing
views so dear to him. But above all, he
found in “Positif” the perfect vehicle for
expressing his own views on cinema and
the world. The young journalist was not
only interested in films: Ciment wanted to
go beyond his own reflections, to meet di-
rectors so that he could better understand
the complexity of the artistic reasonings
involved in making a film. He was forever
travelling the globe to meet filmmakers,
and he would focus many books on some
of these (Kubrick, Boorman, Anghelopulos
etc.). In the documentary, Michel Ciment
comments that he set foot in that world
during a privileged era, a hinge moment
in cinema history, when the great clas-
sic cineastes such as Mankiewicz stood
at their twilight and when those consid-
ered as today’s masters were making their
debut. Ciment talks primarily of Scorsese
(...).

Ciment’s Kubrick is not only a book that
allowed him — thanks to his pronounced
perception — to dissect and understand
Kubrick’s cinema and the links between
his films. The book also presents, in the
most eloquent of ways, the foundations

themselves to Michel Ciment’s passion
for the cinema. (...)

Michel Ciment is praised by several great
filmmakers in the documentary. Tarantino
— another confirmed film buff who has
also become a reference model, even if in
a different register — speaks of Ciment as
a teacher. The other directors questioned
(Wenders, Joel Coen, Arnaud Desplechin
etc.) also express their admiration. They
say Ciment is not a critic like the others:
he stands apart through his ability to see
in a film what nobody else has picked up
on. Thus Ciment has been able to form
almost privileged relationships with film-
makers because in him they recognise
not just the supreme champion critic he
is sometimes described as, but also the
sincere and passionate witness to cinema,
fuelled primarily by the sharing. (...)

The portrait sketched by Simone Lainé
is certainly a flattering one full of praise.
Nevertheless, it is a sincere, engrossing
and fair testimony to the role played by
Michel Ciment in the world of cinema.
(...) As Ciment says, quoting Truffaut,
“we all practise two trades: our own and
that of the cinema critic”. We can all ex-
press our opinions on films, and Ciment
explains his very well. He also suggests,
mischievously, that a sort of critic’s Ii-
cence should be introduced, based on the
driving licence model, where the candi-
date should demonstrate a certain level
of competence before being awarded the
right to guide the audience towards one
film or another. (...)

DOSSIER CINEFILIA: JEAN DOUCHET, LART D’AIMER
CINEPHILIE - JEAN DOUCHET, L'’ART D’AIMER

Jean Douchet (classe 1929) e cineasta, critico e docente
di storia del cinema, analisi dei film e della sceneggiatura. Ha
partecipato all’affermazione teorica della “Politique des auteurs”.
E statoa lungo collaboratore di “La Gazette du Cinéma”, di “Arts”
e dei “Cahiers du Cinéma” e ha accompagnato I'intero percorso
della Nouvelle vague come critico e autore. “ E indispensabile
ricordare I'importanza e l'influenza enormi di Jean Douchet.
Né Astruc, né Rivette, né Rohmer, malgrado la precisione e la
pertinenza delle loro idee, hanno incontrato una tale risonanza
presso i cinéphiles. L'approccio di Douchet — un’analisi tematica
rigoroso di cid che costituiva I'universo di questo o quel cineasta

Jean Douchet (born in 1929) is a filmmaker, critic and teacher
of film history and film and screenplay analysis. He contributed
to the success of “Politique des auteurs”. Douchet was also
a long time collaborator with “La Gazette du Cinéma”, “Arts”
and “Cahiers du Cinéma” and followed Nouvelle vague from
start to end as critic and filmmaker. “Jean Douchet’s enormous
importance and influence are fundamental. Despite the precision
and relevance of their ideas, Astruc, Rivette and Rohmer just did
not resonate the same with cinephiles. Douchet’s approach — a
rigorous thematic analysis of what made the universe of this or
that filmmaker — the thematic approach, as it was called, was the
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— I"approccio tematico, come veniva chiamato, era il piu adatto,
perché spiegava quasi parola per parola perché un regista fosse
degno di portare il nome di autore. La qual cosa, precisamente,
fece Douchet: ancora oggi i testi di Douchet su Hitchcock e Lang
hanno per gli scettici il valore di spiegazioni esemplari e di prove”
(Luis Scorecki, “Cahiers du Cinéma”, n. 293, ottobre 1978).

Fra i suoi libri, ricordiamo Alfred Hitchcock (Editions de
I'Herne, Paris 1967), L’Art d’aimer (Cahiers du cinéma, Paris
1987), che raccoglie una scelta dei suoi testi pubblicati su
“Arts” e i “Cahiers du Cinéma”, e Nouvelle Vague (Cinématheque
Francaise, Hazan 1998). Ha realizzato numerosi cortometraggi
(Saint-Germain-des-Prés, 1965, episodio di Paris vu par...; Et
crac, 1971; La Jeune femme et la mort, 1973; Vanités, 2004,
Claude et Eric, 2010) documentari sul cinema (Alexandre
Astruc, I'ascendant taureau, 1967; Godard plus Godard, 1985;
Eric Rohmer, preuves a I'appui, 1994; Femmes chez Hitchcock,
1997) e un lungometraggio, La Servante amoureuse (1995), dalla
commedia di Goldoni. E anche apparso come attore in alcuni film,
fra cui | Quattrocento colpi (1959) di Truffaut, Fino all’ultimo
respiro (1960) di Godard, La Maman et la putain (1973) di
Eustache, Céline et Julie vont en bateau (1974) di Rivette, Une
Sale histoire (1977) di Eustache, Les Jeux de société (1989)
di Rohmer, La regina Margot (1994) di Chéreau, La commedia
di Dio (1995) e Las bodas de Deus (1999) di Monteiro, Sitcom
(1998) di Ozon, Giardini in autunno (2006) di loseliani.

Come accade a ciascuno di noi, ho percorso un itinerario.
I mio ha incontrato due punti forti. Uno fu Bachelard, sia per i
suoi scritti che come professore, che m'insegnd a dare la priorita
all'immaginario, vale a dire ad un movimento che stimola il
pensiero. Laltro — Eric Rohmer — all’epoca Maurice Schérer — che
nel suo articolo della “Revue du cinéma” (n. 14), Le Cinéma, art
de I'espace, mi fece scoprire la preponderanza della costruzione
di linee e figure cosi come i rapporti incessanti di uno spazio su
un altro.

In effetti, se una teoria arcaica ha lasciato qualche traccia
su di me, & proprio quella del cinema come arte del movimento
puro. Tradotta in film sperimentali, anche se alcuni non mancano
di fascino, mi lascia indifferente. Ma credo che risponda
a qualcosa che tocca la mia sensibilita. In un certo modo, io
cercavo una critica che sposasse il movimento stesso dei film e si
sottomettesse alla dialettica del loro sviluppo. All’epoca, dovevo
ancora passare attraverso la tematica. Innanzitutto perché restava
il fondamento “Bazin” dei “Cahiers du cinéma”. Poi perché non
saremmo stati compresi senza di essa (ma senza di essa, avremmo
potuto cogliere cid che tentavamo di definire?). Si era ai tempi in
cui la totalita di un film “era” nella sua sceneggiatura. Bisoganva
mostrare che “€” nella sua sceneggiatura. Mi sforzavo di estrarne
i temi che conteneva, di rivelare il vero soggetto trattato. Cosi
la scrittura arrivava al senso. Di contraccolpo, sacralizzavo lo
strumento della scrittura: la messinscena. Attitudine eccessiva,
talvolta, ne convengo. Osavo dire: ogni cineasta ha la sua scrittura,
siamo il suo Champollion.

Jean Douchet, da Entretien avec Jean Douchet, a cura di

Serge Daney e Jean Narboni, in Jean Douchet, L'Art d’aimer,
Cahiers du cinéma — Editions de I'Etoile, Paris 1987
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best approach because it spelled out why a director was entitled
to be called an auteur. Which is exactly what Douchet did:
Douchet’s writings on Hitchcock and Lang still provide skeptics
with exemplary explanations and evidence” (Luis Scorecki,
“Cahiers du Cinéma”, n. 293, October 1978).

Douchet’s books include Alfred Hitchcock (Editions de
I'Herne, Paris 1967), L'Art d'aimer (Cahiers du cinéma, Paris
1987), which is a collection of articles he wrote for “Arts”
and “Cahiers du Cinéma”, and Nouvelle Vague (Cinémathéque
Francaise, Hazan 1998). He made many short films (Saint-
Germain-des-Prés, 1965, a vignette of Paris vu par...; Et crac,
1971; La Jeune femme et la mort, 1973; Vanités, 2004; Claude
et Eric, 2010), film documentaries (Alexandre Astruc, I'ascendant
taureau, 1967; Godard plus Godard, 1985; Eric Rohmer, preuves
a I'appui, 1994; Femmes chez Hitchcock, 1997) and a feature
film, La Servante amoureuse (1995), based on Goldoni’s comedly.
He also appeared as an actor in several films including Truffaut’s
Les quatre cents coups (1959), Godard’s A bout de souffle
(1960), Eustache’s La Maman et la putain (1973), Rivette'’s
Céline et Julie vont en bateau (1974), Eustache’s Une Sale
histoire (1977), Rohmer’s Les Jeux de société (1989), Chéreau’s
La Reine Margot (1994), Monteiro’s A Comédia de Deus (1995)
and Las bodas de Deus (1999), Ozon’s Sitcom (1998) and
loseliani’s Jardins en automne (2006).

As is the case for all of us, | went on a journey, which had two
strong points. One was Bachelard, both for his writings and as a
professor, who taught me to value imagination above all else, that
is, movement that stimulates thought. The other — Eric Rohmer
— at the time Maurice Schérer — whose article in “Revue du
cinéma” (n. 14), Le Cinéma, art de I'espace, made me discover
the predominance of the construction of lines and figures as well
as the unending relationships of one space with another.

In fact, if any archaic theory has left its imprint on me, it
would be the theory of film as an art of pure movement. Translated
into experimental films, even if some are interesting, it leaves me
feeling indifferent. | think it responds to something akin to my
sensitivity. In a certain way, | was looking for a critical approach
that would marry the movement of films and yield to the dialectic
of their development. At the time | still had to work around theme.
First of all, because it was the “Bazin” foundation of “Cahiers du
cinéma”. Also because without it no one would have understood
us (but without it would we have been able to capture what we
were trying to define?). It was at a time when the whole of a film
“was” in its screenplay. We had to demonstrate that it “is” in
its screenplay. | put all my effort into extracting the themes it
contained and revealing the film’'s true subject matter. In this
way, writing led to sense. As a result, | made the instrument of
writing sacred: the mise en scéne. | agree that sometimes it was
an over the top approach. | dared to say: each filmmaker has his
own writing, and we are his Champollion.

Jean Douchet, from Entretien avec Jean Douchet, Serge
Daney and Jean Narboni (eds), in Jean Douchet, L'Art d’aimer,
Cahiers du cinéma — Editions de I'Etoile, Paris 1987



LE MANNEQUIN DE
BELLEVILLE

Francia, 1962 Regia: Jean Douchet

m Scen.: Jean Douchet; F.: Henri Clairon, Jean
Gonnet; Mu.: France Cagninacci; Int.: Clotilde
Joano (Christina), Christian de Tilliére (Olivier
de Tourmel), Christine Simon (Louise); = Beta
SP. D.: 16; Versione francese / French version
» Da: Cinémathégue de Bourgogne “Jean
Douchet”

Un giovane fotografo inesperto conduce
una modella dall’aria falsamente distinta
nella  Belleville in  ristrutturazione
degli anni Sessanta. Guidato da una
ragazzina birichina, cerca il luogo ideale
per far posare la sua modella. Girato
interamente in ambienti naturali, questo
cortometraggio costruito come una
passeggiata & caratteristico della stile
della Nouvelle Vague.

A young, inexperienced photographer
brings a seemingly distinguished model

to Belleville while under renovation in the
1960s. Led by a mischievous little girl,
the photographer looks for the ideal spot
for his model. Shot entirely in natural
settings, this short film created as a stroll
is characteristic of the Nouvelle Vague
style.

A BICYCLETTE

Francia, 2008 Regia: Jean Douchet

® Sog.. Bernard Antoniol, Jean-Philippe Fern-
iere; Scen.: Jean Douchet; Op.: Jean-Paul Ago-
stini; Mu.: Benjamain Sikso; Su: Thomas Perl-
mutten, Patrick Allex; Int: Benjamain Siksou,
Xavier Beauvois, Claude Chabrol; Prod.. PASS.
Production m Beta SP. D.: 18’; Versione francese
/ French version s Da: Cinémathéque de Bour-
gogne “Jean Douchet”

Un giovane schizofrenico in via di
remissione si vede preso da un’ossessione
per le biciclette. Rammenta un ricordo

d’infanzia da cui usci traumatizzato per
la sua impossibilita a pedalare. Malgrado
tutto cio, tenta di nuovo di salire sulla
biciletta e cade. Finisce all’'ospedale. Due
tipi incredibili gli danno il cambio e lo
aiutano con la magia della settima arte
per fargli evitare ogni “ricaduta”.

A young schizophrenic in the process of
remission is seized with an obsession
for bicycles. He remembers a childhood
experience that left him traumatized
because he was unable to pedal. Despite
all this, he tries again to get on a bike
and falls. He ends up in the hospital. Two
incredible men take over and with the the
magic of the seventh art help him avoid a
“relapse”.

Alessandro Blasetti
Michel Ciment

André S. Labarthe
Jean Douchet
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IL CINEMA RITROVATO
DVD AWARDS - VIl EDIZIONE

IL CINEMA RITROVATO DVD AWARDS - 7™ EDITION

Il Premio intende dare visibilita e incentivare i DVD di qualita realizzati in tutto il mondo nel settore dell’home entertainment. Al concorso partecipano
DVD pubblicati tra il 20 aprile 2009 e il 26 aprile 2010, relativi a film di acclamata importanza e di produzione anteriore al 1975, rispettando cosi

la vocazione pil generale del Festival.

| premi previsti sono suddivisi in quattro categorie: Miglior DVD 2009/2010, Migliori Bonus, Miglior Riscoperta di un film dimenticato, Migliore

Collana/Cofanetto.

The award aims to encourage and give visibility to quality home entertainment DVD from around the world. The competition is open to DVDs rele-
ased between April 20th 2009 and April 26th 2010 of important films made prior to 1975 and thus generally in line with the festival’s theme.
The awards are divided into four categories: Best DVD 2009/2010, Best Special Features (bonus), Best Rediscovery of a Forgotten Film, Best DVD

Series/Best Box.

GIURIA:

Lorenzo Codelli

Vicedirettore della Cineteca del Friuli di Gemona, ¢ collaboratore,
tra gli altri, di “Positif”, “International Film Guide”, “Urania”, Storia
del cinema Einaudi, Dictionnaire du cinéma asiatique, Cinemazero e
curatore di monografie su Marco Tullio Giordana, Tinto Brass, Ermanno
Olmi, Pupi Avati, Gianni Amelio, Dante Spinotti. E inoltre consulente
del Festival di Cannes e sceneggiatore di documentari sul cinema
asiatico.

Mark McElhatten

Curatore di programmazioni film e video dal 1977. Archivista
cinematografico per Martin Scorsese. Cofondatore e codirettore della
sezione dedicata all’avanguardia del New York Film Festival. Curatore
della serie The Walking Picture Palace e collaboratore di vari Festival
tra cui quelli di Rotterdam e Torino.

Paolo Mereghetti

Critico cinematografico e giornalista italiano, & caporedattore spettacoli
al “Corriere della Sera” e autore del dizionario // Mereghetti. E stato
consulente per il Festival del Cinema di Venezia, ha collaborato con
RadioTre e Raitre e ha pubblicato numerosi saggi (su Orson Welles,
Arthur Penn, Marco Ferreri, Bertrand Tavernier, Jacques Rivette).

Jonathan Rosenbaum

Critico cinematografico per il “Chicago Reader” dal 1987 al 2007,
attualmente lavora come scrittore freelance e blogger sul sito
jonathanrosenbaum.com. Tra le sue piu recenti pubblicazioni figurano
Essential Cinema e Discovering Orson Welles. Ha inoltre programmato
una serie di commedie, The Unquiet American, per Austrian Film
Archives e la Viennale.

Peter Von Bagh

Storico e critico cinematografico, & autore di oltre venti volumi, tra
cui The History of World Cinema, 1975 e 1998. Laureato in Scienze
Politiche, produttore radiotelevisivo, editore, regista, sceneggiatore e
caporedattore dal 1971 della rivista “Filmihullu”, dal 1970 al 1985 ¢
stato direttore del Finnish Film Archive, professore di storia del cinema
all’Universita di Helsinki ed & attualmente direttore e cofondatore del
Midnight Sun Film Festival e dal 2001 direttore artistico del festival Il
Cinema Ritrovato.
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JURY:

Lorenzo Codelli

Vice-director of Gemona’s Cineteca del Friuli, he writes for “Positif”,
“International Film Guide”, “Urania”, Storia del cinema Einaudi,
Dictionnaire du cinéma asiatique, and Cinemazero among others, and
he has published numerous studies on Marco Tullio Giordana, Tinto
Brass, Ermanno Olmi, Pupi Avati, Gianni Amelio, Dante Spinotti. He
also works as a consultant for The Cannes Film Festival as a scriptwriter
for documentaries on asiatic cinema.

Mark McElhatten

Independent Film and Video Curator since 1977. Film Archivist for
Martin Scorsese. Co-founder and co-programmer of the New York Film
Festival's annual Views from the Avant-Garde. Curator of the ongoing
touring series The Walking Picture Palace. Frequent contributing
curator to the Rotterdam International Film Festival, the Torino Film
Festival, and others.

Paolo Mereghetti

Italian cinema critic and journalist. Currently the head entertainment
editor of “Corriere della Sera” and author of the dictionary // Mereghetti.
He has worked as a consultant for the Venice Film Festival as well as
with RadioTre and Raitre. He has also published numerous studies (on
Orson Welles, Arthur Penn, Marco Ferreri, Bertrand Tavernier, Jacques
Rivette, etc.).

Jonathan Rosenbaum

He was the principal film critic for the “Chicago Reader” from 1987
through 2007, and he works today as a freelance writer and as a blogger
at jonathanrosenbaum.com. His most recent books include Essential
Cinema and Discovering Orson Welles, and he has programmed a series
of comedies, “The Unquiet American” for the Austrian Film Archives
and the Viennale.

Peter Von Bagh

Film historian, author of more than 20 books, including The History
of World Cinema, 1975 and 1998. Doctor in Political Sciences,
television and radio producer, book publisher, film director,
scriptwriter, editor-in-chief (since 1971) of the Filmihullu magazine,
curator (1967-70) and program director (1970-85) of the Finnish
Film Archive, professor of film history in The Helsinki University

of Arts, artistic director and co-founder of The Midnight Sun Film
Festival and since 2001 of Bologna’s Il Cinema Ritrovato festival.



DVD CANDIDATI / DVD CANDIDATES

ALLAN DWAN, UNE LEGENDE
D’HOLLYWOOD - BOXSET

(Silver Lode, Passion, Cattle Queen of
Montana, Escape to Burma, Pear! of the South
Pacific, Tennessee’s Partner, Slightly Scarlet -
USA/1954-1955-1956) di Allan Dwan - Carlotta
Films (Francia)

BARDELYS THE MAGNIFICENT &
MONTE CRISTO

(USA/1926 -1922) di King Vidor, Emmet
JFlynn - Flicker Alley, LLC (USA)

IL BUONO, IL BRUTTO, IL CATTIVO
(Italia - Spagna/1966) di Sergio Leone -
Mondo Home Entertainment (Italia)

BY BRAKHAGE: AN ANTHOLOGY,
VOLUMES ONE AND TWO
di Stan Brakhage - The Criterion Collection (USA)

UN CHIEN ANDALOU / UN PERRO
ANDALUZ

(Spagna/1929) di Luis Bunuel - Filmoteca
espafola - Societad Estatal de la
Conmemoraciones Culturales (Spagna)

CITY GIRL
(USA/1930) di FW. Murnau - Eureka
Entertainment (UK)

THE COI COLLECTION VOL.1:
POLICE AND THIEVES

(UK/1947 -1977) di Jack Lee, Budge Cooper,
Jb Holmes, Norman Prouting, Max Anderson,
John Waterhouse, David Cobham, Colin
Leighton, John Krish - BFI Video Publishing (UK)

LA COQUILLE ET LE CLERGYMAN
(Francia/1927) di Germaine Dulac - Light Cone
& Paris Expérimental (Francia)

DIARES, NOTES & SKETCHES ALSO
KNOWN AS WALDEN

(USA/1969) di Jonas Mekas - RE:\VOIR Video
(Francia)

DIE FREUDLOSE GASSE
(Germania/1925) di Georg Wilhelm Pabst - Edi-
tion Filmmuseum with Filmmuseum Munchen
and Goethe Institut Deutschland (Germania)

UNE ENCYCLOPEDIE HISTORIQUE
DE ROBERTO ROSSELLINI

(Blaise Pascal, Agostino d’lopona, Cartesius,
L'Eta di Cosimo de Medlici - Italia-Francia/1972
- 1973 - 1974) di Roberto Rossellini - Carlotta
Films (Francia)

ENGINEERS PRITE’S PROJECT
(Russia/1918) di Lev Kuleshov - Ruscico
(Russia)

THE EXILES
(USA/1961) di Kent Mackenzie - Milestone Film
& Video (USA)

DEL EXTASIS AL ARREBATO

(A Journey Through Spanish Experimental
Cinema - Spagna/1957 - 2005) - Cameo
Media S.L. / CCCB (Center for Contemporary
Culture, Barcelona)

GAUMONT, LE CINEMA PREMIER
1907 - 1916

(Vol. 2 - Emile Cohl, Jean Durand, L'Ecole
des Buttes Chaumont) - Gaumont Vidéo
(Francia)

THE GREAT CONSOLER
(Russia/1933) di Lev Kuleshov - Ruscico
(Russia)

LA GUERRA FILMADA
(WAR ON FILM)
(1936 - 1939) - Filmoteca Espariola (Spagna)

LHOMME DU LARGE - ELDORADO
(1920 -1921) di Marcel L'Herbier - Gaumont
Vidéo (Francia)

IRISH DESTINY
(Irlanda/1926) di Issac Eppels - Irish Film
Archive (Irlanda)

JEAN ROUCH - UNE AVENTURE
AFRICAINE

(Francia/1931 - 1984) di Jean Rouch - Editions
Montparnasse (Francia)

LIONEL ROGOSIN - BOXSET

(On the Bowery, Come Back Africa, Good
times, wonderful times - USA/1956 - 1959
-1965) di Lionel Rogosin - Carlotta Films
(Francia)

LUDWIG II - KONIG VON

BAYERN - DAS SCHWEIGEN AM
STARNBERGER SEE

(Germania/1930 - 1920) di Wilhelm Dieterle,
Rolf Raffé - Edition Filmmuseum with
Filmmuseum Munchen and Goethe Institut
Deutschland (Germania)

MARIJKA NEVERNICE

(Repubblica Ceca/1934) di Viadislav Vancura
- Filmexport Home Video and National Film
Archive (Repubblica Ceca)

MISS MEND
(Russia/1926) di Boris Barnet, Fedor Ozep -
Flicker Alley, LLC (USA)

NCB COLLECTION VOL. 1:
PORTRAIT OF A MINER

(UK/1947 -1978) di Jules Pinschewer, Peter
Pickering, Patricia Spielman, Alun Falconer,
John Reid, Gerard Bryant, Lionel Griffiths, Bill
Sewell - BFI Video Publishing (UK)

OCTOBER
(Russia/1927) di Sergey Eisenstein, Grigori
Aleksandrov - Ruscico (Russia)

ROBERTO ROSSELLINI'S WAR
TRILOGY: ROME OPEN CITY /
PAISAN / GERMANY YEAR ZERO
(Italia/1945 - 1946 - 1948) di Roberto
Rossellini - The Criterion Collection (USA)

LA ROSA DI BAGDAD
(Italia/1949) di Anton Gino Domeneghini -
Cinecitta Luce (ltalia)

SESTAJAAST’ MIRA -
ODINNADCATYJ

(Russia/1926 - 1928) di Dziga Vertov - Edition
Filmmuseum with Austrian Film Museum
(Germania - Austria)

THE WOMAN IN THE WINDOW -
SCARLET STREET

(USA/1944 - 1945) di Fritz Lang - Wild Side
Video (Francia)

WUNDER DER SCHOPFUNG
(Germania/1925) di Hanns Walter Kornblum
- Edition Filmmuseum with Filmmuseum
Munchen and Goethe Institut Deutschland
(Germania)
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FILM RESTORATION SUMMER SCHOOL / FIAF SUMMER SCHOOL 2010

Lezioni teoriche sul restauro cinematografico:
distance learning, 18-22 (ogni martedi)

Introduzione e partecipazione al festival cinematografico
Il Cinema Ritrovato:
Bologna, dal 26 giugno al 3 luglio

Pratica del restauro:
Bologna, 5-16 luglio

La Film Restoration Summer School / FIAF Summer School 2010
riprende il via per la quarta volta a maggio 2010. Per il quarto
anno consecutivo la Fédération Internationale des Archives du
Film (FIAF), la Association des Cinématheques Européennes
(ACE), e il programma europeo MEDIA Plus parteciperanno insie-
me alla Cineteca di Bologna e al laboratorio di restauro cinemato-
grafico L'Immagine Ritrovata per organizzare la Film Restoration
Summer School / FIAF Summer School 2010.

Dopo il successo delle edizioni precedenti, FIAF, ACE, Cineteca
di Bologna e L'Immagine Ritrovata sono pronti a cominciare un
nuovo corso di formazione nel campo del restauro cinematogra-
fico. Come nelle edizioni 2007 e 2009, il corso di quest’anno &
dedicato agli specialisti e a coloro che lavorano nel settore. Per
I'ammissione al corso verra data la priorita ai candidati che gia
lavorano per enti o istituzioni membri FIAF e ACE.

Lo scopo principale del progetto & formare e aggiornare i parteci-
panti sul restauro, sulla ricostruzione e sulla conservazione delle
pellicole attraverso I'uso dei tradizionali metodi analogici e delle
nuove tecnologie digitali, e su come entrambi i metodi possano
coesistere. | partecipanti avranno I'occasione di prendere parte
al lavoro quotidiano di un laboratorio altamente specializzato, in
tutti i settori e in tutti i passaggi del processo di restauro.

Il corso e stato concepito per un gruppo di partecipanti eterogeneo
e internazionale e sara condotto da un equipe di esperti provenien-
ti da diversi paesi. La Film Restoration Summer School / FIAF
Summer School 2010 si rivolge agli archivisti, allo staff degli ar-
chivi FIAF e agli studenti. Lo scopo € incoraggiare la condivisione
della conoscenza nel campo del restauro cinematografico per le
generazioni presenti e per quelle future, e per gli archivi di tutto
il mondo.

Il corso teorico si terra nelle sale della Cineteca di Bologna e nella
biblioteca, mentre la pratica si svolgera nel laboratorio L'Immagine
Ritrovata a Bologna. La pratica durera due settimane, da lunedi 5
a venerdi 16 luglio 2010 e sara preceduta dal festival Il Cinema
Ritrovato (26 giugno — 3 luglio 2010 per una settimana), e da un
mese (18 maggio — 22 giugno ogni martedi) di distance learning
online sulle tecnologie di restauro, con aggiornamenti settimanali.

E GINETE B N
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Theory lessons on Film Restoration:
distance learning, May 18" to June 22" (each Tuesday)

Introduction and attendance to Il Cinema Ritrovato film festival:
Bologna, June 26" to July 3%

Restoration practice:
Bologna, July 5" to July 16"

The Film Restoration Summer School / FIAF Summer School
2010 is starting again, for the forth time, in May 2010. For four
years in a row, Fédération Internationale des Archives du Film
(FIAF), the Association des Cinématheques Européennes (ACE),
and the MEDIA Plus Programme of the European Union will com-
bine their efforts with Cineteca di Bologna and L’'Immagine Ritro-
vata film restoration and conservation laboratory, and organize the
Film Restoration Summer School / FIAF Summer School 2010.
After the successful previous editions, FIAF, ACE, Cineteca di Bo-
logna and L'lmmagine Ritrovata are ready to start a new training
course in the field of film restoration. As well as 2007 and 2009
Summer Schools, 2010 course is aimed at specialists and peo-
ple who work in the film industry. Priority will be given to people
working for FIAF and ACE members.

The project’s main objective is to teach and update participants
on how to restore, reconstruct, and preserve a film using analog
and new digital technology, and how analog systems and new
digital technologies can actually coexist. Participants will have
the chance to experience everyday work in a highly specialized
laboratory, including all departments and every step of the proc-
ess, from beginning to end.

The training is conceived for an international target group, and will
be taught by an international panel of the best experts from differ-
ent countries. The Film Restoration Summer School / FIAF Sum-
mer School 2010 is conceived both for archivists and staff work-
ing at FIAF archives, and students. The aim is to foster a shared
knowledge in the field for current and future generations and world
film archives.

Training will take place at the Cineteca di Bologna’s screening thea-
tres and library, while the internship will be organized at the labora-
tory L'lmmagine Ritrovata in Bologna. Training will last 2 weeks,
from Monday 5 July through Friday 16 July 2010, and will be pre-
ceded by Il Cinema Ritrovato film festival (26 June to 3 July 2010
— 1 week), and a one-month (18 May to 22 June 2010 - each Tues-
day) online distance learning experience on restoration technologies
with weekly updates.
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EUROPA CINEMAS

PRODURRE UN EFFETTO / MAKING AN IMPRESSION

Seminario di formazione per esercenti europei / Training workshop for European Cinema exhibitors
Sabato 26 giugno - Mercoledi 30 giugno / Saturday, June 26th - Wednesday, June 30th

Sala Cervi, via Riva di Reno 72

Condotto da / Led by lan Christie, in collaborazione con / with Madeleine Probst, Leendert de Jong
A cura di / Organized by Fatima Djourmer (Europa Cinemas), Elisa Giovannelli (Cineteca di Bologna, progetto Schermi e Lavagne)

Produrre un effetto

Qual & oggi I'effetto del cinema? Quest’anno il seminario di
Europa Cinemas si concentrera sull’effetto dei film nel panorama
sempre pil complesso dei mezzi di comunicazione all’inizio del
secondo decennio del nuovo secolo. Come negli anni passati
la nostra attenzione é rivolta al pubblico piu giovane: assieme
a un gruppo di rappresentanti di sale appartenenti al circuito
Europa Cinemas, che comprende quasi 2000 schermi in 450
citta, cerchiamo di capire come il cinema possa mantenere la
propria attrattiva nell’era multimediale e in particolar modo
come sia possibile avvicinare il pubblico giovane ai film europei.
Il programma de Il Cinema Ritrovato costituisce sempre una
sfida stimolante per i partecipanti al nostro seminario: come
proporre a un pubblico piu vasto come quello della rete di Europa
Cinemas grandi “riscoperte” quali i film di Visconti in programma
quest’anno — o perfino le pellicole dei Lumiére — conservandone la
freschezza e senza farli sembrare pezzi d’antiquariato?

La questione si fa pressante, dopo un anno caratterizzato
da almeno due importanti richiami alla storia del cinema. Uno,
naturalmente, ¢ stato il ritorno del 3D, capeggiato dal successo
internazionale di Avatar e Alice in Wonderland, che hanno
sicuramente avuto un forte impatto sensoriale su milioni di
spettatori. La proiezione stereoscopica & una delle piu vecchie
ambizioni del cinema: sperimentata gia all’inizio del Novecento,
ha da allora conosciuto un successo commerciale altalenante.
Resta da vedere se il nuovo impegno concertato degli studios
di Hollywood e dei produttori di apparecchiature faranno si che
diventi un fenomeno duraturo, coronamento dell’aspirazione del
cinema a lavorare in profondita, come Eisenstein teorizzava nel
1948 dando il benvenuto al primo film stereoscopico sovietico. Ma
un importante effetto collaterale si & gia verificato, con la rapida
installazione in tutta Europa di impianti per proiezione digitale
sulla spinta del 3D, che oltre ad avere conseguenze immediate per
la proiezione di film classici rappresenta una sfida con cui i registi
europei sono chiamati a misurarsi.

Un secondo, meno eclatante richiamo alla storia del cinema &
stato la raffica di sondaggi effettuati alla fine del 2009 da riviste
come “Film Comment” e “Sensesof Cinema” perdeciderei “migliori
film” del decennio passato. Uno dei temi assiduamente affrontati

Making an impression

What kind of impression does the film make today? This
year’s Europa Cinemas workshop will focus on the ways in which
film “makes an impression” in the increasingly complex media
landscape at the beginning of the new century’s second decade.
Our focus, as in previous years, IS on younger viewers, as we
work with a group of delegates from cinemas across the Europa
Cinemas network of nearly 2000 screens in 450 cities, to reflect
on how cinema can retain its appeal in the multiplatform era,
and especially attract young audiences for European films. The
programme of |l Cinema Ritrovato always offers an enticing
challenge to our workshop members: how can “rediscoveries” as
this year’s great Visconti titles — or even the Lumiére films — be
brought to wider audiences through the Europa network with a
sense of freshness, rather than as antiques?

The question is pressing after a year that has seen at least
two striking reminders of cinema’s history. One, of course, has
been the return of 3D, spearheaded by the worldwide success
of Avatar and Alice in Wonderland, which have certainly made a
vivid sensory impression on millions of spectators. Stereoscopic
projection has been one of cinema’s oldest ambitions, dating
back to experiments in the early 1900s, and has enjoyed fitful
success in commercial exhibition at various moments since.
Whether the new concerted effort by Hollywood studios and
equipment manufacturers will make it a lasting phenomenon
remains to be seen — the fulfilment of cinema’s ambition to work
in depth, as Eisenstein pondered in 1948, welcoming the first
Soviet stereo film. But one important side-effect has already been
the accelerated installation of digital projection across Europe,
fuelled by the appeal of 3D, which has immediate significance
for the screening of classic films, juas as 3D poses a challenge to
European filmmakers to rise to its challenge.

A second, quieter, reminder of cinema history was a flurry of
polls at the end of 2009 by such journals as “Film Comment” and
“Senses of Cinema”, to decide the past decade’s “best films”.
One of our regular workshop topics is the “canon” of cinema —
how opinion forms around key films, promoting them to the status
of classics — and such published lists play an important part in
this process. We will be considering how cinema'’s historic classics
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dal nostro seminario € il “canone” del cinema — il modo in cui si
formano le opinioni che finiscono per conferire a un film lo statuto
di “classico” — e simili classifiche svolgono un ruolo importante in
questo processo. Vedremo come i classici della storia del cinema
possano oggi essere riproposti al pubblico piu giovane impiegando
tutti i nuovi metodi di comunicazione e contestualizzazione messi
a disposizione dai media digitali. | blog, per esempio, sono oggi
generalmente considerati influenti nel plasmare opinioni non solo
sui nuovi film ma anche su cid che va riscoperto nella storia del
cinema. | puristi potranno rabbrividire all’idea di vedere un grande
film sullo schermo di un computer o addirittura sul display di un
telefono portatile, ma sarebbe sciocco ignorare il fatto che i “nativi
digitali” di oggi sono fruitori sofisticati di molti formati; e che cio
che viene inizialmente notato su Facebook potrebbe benissimo
essere visto — e perfino programmato — sul grande schermo da un
pubblico giovane e attivista. Si pud affermare che il cinema sia
sempre stato motivato dalla novita, e non sembra esserci alcun
motivo, a parte il pregiudizio, per decretare la “correttezza” di un
unico canale di comunicazione.

Analogamente, perché non dovremmo voler sapere di piu su
come I'immagine in movimento colpisce i nostri sensi? Per quasi
vent’anni la teoria cinematografica ha considerato controverso il
cosiddetto “cognitivismo”, ma recenti progressi negli ambiti delle
neuroscienze e della psicologia hanno reso sempre pit possibile
studiare cio che succede quando guardiamo e ascoltiamo. Pochi
scienziati cognitivi sarebbero disposti a esagerare quanto realmente
si sa della percezione di fenomeni complessi come i film, ma
le conoscenze che il loro lavoro & in grado di offrire sul modo
in cui traduciamo immagini bidimensionali nel mondo illusorio
del cinema, potrebbero portare a una migliore comprensione
dell’esperienza filmica, proprio quando quest’'ultima si sta
frammentando in una sconcertante varieta di opzioni di visione.
Quest’anno inizieremo dunque cercando modestamente di capire
cosa si possa imparare dalle scienze della cognizione e della
percezione.

Ma la questione principale che i partecipanti del seminario
dovranno affrontare &, al solito, come il cinema europeo possa
continuare a produrre un effetto sul pubblico, come possa
mantenere la propriaidentita nellagara con le sale cinematografiche
spalleggiate dagli studios e le loro elaborate strategie di marketing
multimediale. Molti cinema del circuito sono riusciti a sviluppare
una “presenza” distintiva, sia proponendosi come luoghi sociali sia
affermando un’identita in rete che li rende visibili al pubblico piu
giovane. Il seminario di Bologna & dedicato alla diffusione della
consapevolezza riguardo all’innovazione e alla prassi da adottare
nell’ambito della programmazione indipendente, e quest’anno
speriamo di aggiungere alle scoperte delle edizioni passate alcuni
nuovi punti di vista su come i film, e le sale, continuino a “produrre
un effetto” sul pubblico.

lan Christie, storico del cinema e vice presidente di Europa
Cinemas.
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can be re-presented to today’s younger viewers, making full use
of the new modes of communication and contextualisation that
digital media offer. Blogging, for instance, is now widely seen as
influentianl in shaping opinion, not only on new films, but also
on what to seek out from cinema’s history. While purists may
shudder at the prospect of great films being seen on laptops and
even mobile phones, it would be foolish to ignore the fact that
today’s “digital natives” are sophisticated users of many formats;
and what is first noticed on Facebook could well be seen — even
programmed by - young audience activists on a big screen.
Arguably cinema has always been motivated by novelty, and there
seems little reason, apart from prejudice, to decree only one
channel of communication or format as “correct”.

Equally, why should we not want to discover more about how
the moving image actually makes its impression on our senses?
So-called “cognitivism” has been controversial within film studies
for nearly twenty years, but recent advances in neuroscience and
psychology have made ot increasingly possible to investigate what
happens when we watch and listen. Few cognitive scientists would
want to overstate what’s actually known about the perception of
complex phenomena, such as film, but the insights their work can
offer into how we translate 2D images into the illusory world of the
film could lead to a better understanding of the filmic experience,
at a time when this is a splintering into a bewildering variety of
viewing options. So, this year we will be making a modest start on
trying to grasp what can be learned from cognitive and perceptual
science.

But the biggest issue facing the workshop participants is, as
ever, how European film can continue to make an impression on
audiences. How can it hold its own in face of the competition
of studio-backed franchises, with their elaborate multimedia
marketing strategies. Many member cinemas have successfully
developed their distinctive “presence”, both as attractive social
venues and with an online identity that makes them visible to
younger audiences. The Bologna workshop is dedicated to
spreading awareness of good practice and innovation in the field
of independent exhibition, and this year we hope to add to the
discoveries of past editions, some new perspectives of how films,
and cinemas, continue to “impress”.

lan Christie, film historian and vice-president of Europa
Cinemas.
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WORKSHOP

LUNEDI 28 GIUGNO 2010, ORE 10,45
Auditorium DMS
Via Azzo Gardino, 65

Cineteca di Bologna, Film Commission Bologna e
Centro per lo sviluppo dell’Audiovisivo e I'Innovazione Digitale
in Emilia Romagna

Presentano

COME SI FINANZIA UN FILM:
LE OPPORTUNITA TRA LITALIA E
| SOSTEGNI COMUNITARI

Workshop a cura di Enrica Serrani

Come finanziare un film, come funziona il sostegno allo sviluppo
dei progetti filmici da parte del Ministero per i Beni e le Attivita
Culturali; in che modo costruire una coproduzione internazionale,
avere un accesso preferenziale al credito o utilizzare gli innovativi
strumenti del tax credit e del tax shelter. Questi saranno alcuni
tra i temi affrontati nel workshop organizzato dal Centro per lo
Sviluppo dell’Audiovisivo e I'lnnovazione Digitale in Emilia Ro-
magna insieme alla Cineteca di Bologna e alla Film Commission
Bologna. Scopo dell’iniziativa rivolta a produttori, aziende del ter-
ritorio ed autori & quello di poter dare una panoramica delle diver-
se tipologie di finanziamento esistenti in ambito cinematografico
e di chiarire il ruolo degli attori fondamentali quali il Ministero
per i Beni e le Attivita Culturali - DG Cinema e il Programma
Media, per la crescita e lo sviluppo della produzione audiovisiva
nel nostro paese. L'iniziativa rientra tra i servizi offerti dal Centro,
nato dalla collaborazione tra Assessorato alle Attivita Produtti-
ve della Regione Emilia-Romagna, Cineteca di Bologna e Aster.
Obiettivo del Centro, soggetto promotore nonché di riferimento
del futuro Distretto della Multimedialita regionale, & supportare
le imprese ad affrontare le sfide del mercato, fornendo servizi di
informazione, formazione, promozione e consulenza. L'intervento
si inserisce all’interno dell’Accordo di Programma Quadro GECO,
sottoscritto tra la Regione Emilia-Romagna, il Ministero per le
politiche giovanili e le attivita sportive POGAS (ora Ministro della
Gioventu) e il Ministero per lo Sviluppo Economico.

MONDAY, 28t JUNE,
Auditorium DMS
Via Azzo Gardino, 65

Cineteca di Bologna, Film Commission Bologna and
Audiovisual and Digital Innovation Development Centre
of Emilia Romagna

Present

HOW TO FINANCE A FILM:
SUPPORT OPPORTUNITIES OPEN
IN ITALY AND EUROPE

Workshop curated by Enrica Serrani (Film Commission Bologna)

How to finance a film, how to apply for support for the develop-
ment of a film project or how to submit a funding application
to the Ministry of Cultural Heritage and Activities. How to build
an international co-production, how to have preferential access
to credit or how to find out about the innovative tax credit and
tax shelter devices. These are some of the topics dealt with in
the workshop organised by the Audiovisual and Digital Innovation
Development Centre of Emilia Romagna in conjunction with the
Cineteca di Bologna and Film Commission Bologna. The aim of
this initiative targeting producers, local companies, filmmakers
and writers is to provide an overview of the different types of
funding available in the cinema field and to clarify the roles of
the main players, such as the Ministry of Cultural Heritage and
Activities and the Media Programme, to encourage the growth
and development of audiovisual production in Italy. The initiative
is part of the services offered by the Centre and emerges from
the partnership between the Department of Productive Activities
at Emilia-Romagna Regional Council, Cineteca di Bologna and
Aster. The purpose of the Centre — the promoting body as well as
point of reference for the future regional Multimedia District — is
to support companies tackling market challenges, providing them
with information, training, visibility and consultancy. This initia-
tive stands within the context of the GECO Framework Agreement
signed by Emilia-Romagna Regional Council, POGAS - the Min-
istry of Youth Policy and Sports Activities (now the Ministry of
Youth) and the Ministry of Economic Development.
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10,45
Introduzione e saluti
Gian Luca Farinelli Direttore Cineteca di Bologna

11,00 - 12,00

MEDIA 2007 e MEDIA Mundus: i fondi europei del Programma
Media per le imprese e i professionisti del cinema, della TV e dei
nuovi media nei settori dello sviluppo, promozione, formazione e
nuove tecnologie. Silvia Sandrone, responsabile Antenna MEDIA
Torino Le principali misure di sostegno alle imprese e ai profes-
sionisti del settore audiovisivo, con un’attenzione particolare ai
sostegni MEDIA per le imprese di produzione indipendenti; alle
attivita di formazione europee per i professionisti e alle opportu-
nita di networking per favorire le coproduzioni.

12,30 - 13,30

Sostegno MEDIA allo sviluppo di documentari di creazione e di
lungometraggi per il cinema: due case history di successo. Incon-
tro con la produttrice llaria Malagutti, Mammut Film (TBC)

15,00 - 16,00

Le opportunita in Italia

ANICA - ufficio Tax Credit e Finanziamenti
Sportello tax credit e tax shelter — un anno dopo

| tax credit e tax shelter per i produttori

| nuovi decreti attuativi per le imprese della filiera.

16,15- 17,30

Roberto Lo Surdo, Assistente giuridico del Direttore Generale per
il Cinema - Ministero dei Beni Culturali

Il sostegno ministeriale “diretto” (FUS)

| lungometraggi di interesse culturale

Le opere prime e seconde

| cortometraggi

Lo sviluppo sceneggiature
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10.45 am
Introduction and reception
Gian Luca Farinelli (Director of Cineteca di Bologna)

11.00 am — 12.00 pm

MEDIA 2007 and MEDIA Mundus: the MEDIA Programmes for
Cinema, TV and New Media Professionals and Companies.

Silvia Sandrone, Antenna MEDIA Torino. The presentation will
present and discuss the main measures set up to encourage pro-
fessionals and companies in their activity. Special attention will
be devoted to MEDIA Programmes for independent companies,
training for professionals at a European level and networking op-
portunities for co-productions.

12,30 am - 13,30 pm

MEDIA Programmes to support the development of fiction and
non-fiction feature films: two case history : /laria Malagutti, Mam-
mut Film (TBC)

3.00 pm - 4.00 pm

Assessing opportunities at a national level
ANICA - Tax Credit and Funding Office

The tax credit and tax shelter — one year later
New legislation for production companies

4.15 pm - 5.30 pm

Roberto Lo Surdo, legal assistant to the Director General for Cin-
ema — Minister of Cultural Heritage Activities

Ministerial support (FUS)

Culturally relevant feature films

First and second films

Shorts

Script development



surcpean film gateway

EFG — The European Film Gateway & un progetto triennale finanziato
dalla Commissione Europea nell’ambito del Programma eCon-
tentplus. Obiettivo del progetto & la messa a punto di un portale
online che offra un accesso integrato a oltre 700.000 oggetti
digitalizzati: film, foto, poster, disegni, materiali sonori e docu-
menti testuali provenienti da archivi e cineteche europee.

Il progetto ha avuto avvio nel settembre 2008, con la parteci-
pazione di 21 partner da 15 paesi europei. Mentre il portale &
in corso di sviluppo (una versione beta pubblica & prevista per
ottobre 2010), il progetto ora si sta concentrando sulla definizio-
ne degli standard di interoperabilita tecnica e semantica tra gli
eterogenei database degli archivi partecipanti, e sulla soluzione
delle problematiche relative al copyright delle immagini in movi-
mento e in generali dei materiali legati al cinema.

EFG sara linkato a Europeana.eu, contribuendo ad aumentarne
considerevolmente il numero delle collezioni e dei contributi al
suo futuro sviluppo.

Il progetto EFG & supportato dall’ACE (I'Associazione delle Cine-
teche Europee) e dalla Fondazione Europena, ed € coordinato dal
Deutsches Filminstitut - DIF e. V. (Francoforte).

EFG partners:

EFG — The European Film Gateway is a 3-year project funded by
the European Commission under the eContentplus Programme
with the aim of a building web portal offering integrated access
to more than 700,000 digitised items including films, photos,
posters, drawings, sound and text materials from Europe’s film
archives and cinémathéques.

The project started in 2008 and currently unites 21 partners,
among them 15 European film archives, in the EFG consortium.
While developing the EFG portal service — a public beta version
will go online in October 2010 - the project focuses on estab-
lishing technical and semantic interoperability between the het-
erogeneous databases of the contributing archives as well as on
finding solutions for rights clearance and IPR management for
digitised moving images and cinema related material.

The European Film Gateway will be linked to Europeana.eu, con-
siderably increasing its collections and contributing to the por-
tal’s development and further enhancement.

The EFG project is supported by ACE (Association des Cinémath-
éques Européennes) and the Europeana Foundation, and it is co-
ordinated by the Deutsches Filminstitut - DIF e. V. (Frankfurt).

Deutsches Filminstitut - DIF e.V.; Association des Cinématheques Européennes; Cinemateca Portuguesa, Museu do Cinema; Cineteca
del Comune di Bologna; Det Danske Filminstitut; Eremo srl; Europeana Foundation; eye Film Instituut Nederland; FernUniversitat
Hagen; Filmarchiv Austria; CNR-ISTI; Cinecitta Luce S.p.A.; Kansallinen Audiovisuaalinen Arkisto; La Cinématheque Francaise; Lich-
tspiel - Kinemathek Bern; Lietuvos Centrinis Valstybés Archyvas; Magyar Nemzeti Filmarchivum; Narodni Filmovy Archiv; Nasjonalbib-

lioteket; reelport GmbH; Tainiothiki tis Ellados.

Co-funded hy the European programme eContentplus

Contact:

Georg Eckes, Project coordinator
Deutsches Filminstitut — DIF e.V.
Email: eckes@deutsches-filminstitut.de
www.europeanfilmgateway.eu
www.europeana.eu
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L’Europa ama i festival europei

Come luogo privilegiato d’incontro, di scambio e di scoperta,
i festival offrono un ambiente stimolante e accessibile per
quell’ampissima gamma di talenti, storie ed emozioni che ¢ la
cinematografia europea.

Il Programma MEDIA dell’Unione Europea ha il fine di promuovere
I'eredita audiovisiva europea, per incoraggiare la circolazione
transnazionale di film e incentivare la competitivita dell’industria
audiovisiva. |l Programma MEDIA riconosce il ruolo culturale,
educativo, sociale ed economico dei festival, contribuendo a
finanziarne, nel 2009, ben 95 in tutta Europa.

Questi festival si distinguono per la ricchezza e la varieta delle
occasioni di programmazione, di collaborazione e di incontro
tra professionisti e pubblico, per le loro iniziative educative e
per l'attenzione che dedicano al rafforzamento del dialogo
interculturale. Nel 2009, i festival sostenuti dal Programma
MEDIA hanno proiettato pit di 20.300 opere europee per quasi
2.9 milioni di amanti del cinema.

Il Programma MEDIA ¢ lieto di sostenere la 24? edizione de Il
Cinema Ritrovato ed estende i suoi migliori auguri per un evento
stimolante e tutto da scoprire a tutti gli ospiti del festival.

Unione Europea
MEDIA PROGRAMME
http://www.ec.europa.eu/information_society/media/index_en.htm
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Europe loves European Festivals

A privileged place for meetings, exchanges and discovery, festivals
provide a vibrant and accessible environment for the widest
variety of talent, stories and emotions that constitute Europe’s
cinematography.

The MEDIA Programme of the European Union aims to promote
European audiovisual heritage, to encourage the transnational
circulation of films and to foster audiovisual industry
competitiveness. The MEDIA Programme acknowledged the
cultural, educational, social and economic role of festivals by
co-financing 95 of them across Europe in 2009.

These festivals stand out with their rich and diverse European
programming, networking and meeting opportunities for
professionals and the public alike, their activities in support
of young professionals, their educational initiatives and the
importance they give to strengthening inter-cultural dialogue. In
2009, the festivals supported by the MEDIA Programme have
screened more than 20 300 European works to more than 2.9
million cinema-lovers.

MEDIA is pleased to support the 24" edition of Il Cinema Ritrovato
and we extend our best wishes to all of the festival goers for an
enjoyable and stimulating event.

European Union
MEDIA PROGRAMME
http://www.ec.europa.eu/information_society/media/index_en.htm
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THE MUSICIANS

Alain Baents svolge attivita di musicista in Belgio. Come pianista e or-
ganista accompagna da una quindicina d’anni film muti, in particolare
per la Cinématheque Royale de Belgique.

Alain Baents has been performing accompaniments for silent movies as
a piano and organ soloist for years, mainly at the Cinémathéque Royale
de Belgique.

Neil Brand & compositore, autore e musicista e ha accompagnato film
muti per 25 anni al National Film Theatre di Londra e in numerosi
festival internazionali. Si & dedicato inizialmente alla recitazione e ha
composto musiche per documentari televisivi, DVD, musical teatrali e
ha realizzato premiate opere radio-televisive. www.neilbrand.com

Neil Brand is a composer/writer/musician who has accompanied silent
films for 25 years at the National Film Theatre in London and at inter-
national festivals around the world. Trained originally as an actor, he
has composed scores for TV documentaries, DVD releases and musi-
cal theatre and written award-winning plays for radio and TV. www.
neilbrand.com

Timothy Brock ha intrapreso ancora giovane la carriera di compositore
e direttore d'orchestra. A soli 26 anni inizia la sua direzione artistica
della Olympia Chamber Orchestra. Il suo impegno nel cinema muto
risale al 1986. Nel gennaio del 1999 ha avuto inizio la collaborazione
con gli eredi di Charlie Chaplin che gli hanno affidato il restauro e la
ricostruzione di nove partiture originali.

Timothy Brock started his career as a composer and conductor at a
very young age. At 26, he became principal conductor of the Olympia
Chamber Orchestra. His relationship with silent films began in 1986.
Since 1999 he has been working with the Chaplin family, who asked
him to restore and reconstruct nine original scores.

Antonio Coppola, nato a Roma, ha studiato pianoforte, composizione e
direzione d’orchestra. Dal 1974 si occupa esclusivamente di musica
per cinema muto. Ha accompagnato film muti in tutto il mondo, colla-
borando anche con numerose televisioni. www.antoniocoppola.eu

Antonio Coppola was born in Rome and studied piano, orchestra con-
ducting and composition. Since 1974 he has worked exclusively on
the accompaniment of silent films. He has accompanied silent films
all over the world, including work with several broadcasting companies.
www.antoniocoppola.eu

Marco Dalpane ha studiato pianoforte e composizione al Conservatorio
di Bologna. Autore di musiche per il teatro e la danza, da anni si dedica
all’accompagnamento di film muti come pianista e compositore, colla-
borando con la Cineteca del Comune di Bologna. www.marcodalpane.
com

Marco Dalpane studied piano and composition at the Conservatory of
Bologna. He has written musical scores for theatre and dance per-
formances. For many years now he has been collaborating with the
Cineteca del Comune di Bologna accompanying music for silent mov-
ies as a piano soloist and composer. www.marcodalpane.com

Maud Nelissen, pianista e compositrice, ha accompagnato per molto
tempo i film del Nederlands Filmmuseum. Ha collaborato a lungo con
la Dutch Film in Concert Foundation. E inoltre fondatrice dell’orchestra
The Sprockets, che esegue le sue partiture ed i suoi arrangiamenti in
Olanda e all’estero. Si esibisce inoltre in Europa come solista o con
altri ensemble. www.maudnelissen.com

Maud Nelissen, pianist and composer, has played for several years at
the Nederlands Filmmuseum. She has worked closely with the Dutch
Film in Concert Foundation and founded the group The Sprockets, with
which she performs her own compositions and arrangements in Hol-
land and in other countries. She also performs throughout Europe as a
soloist or with other special film-ensembles. www.maudnelissen.com

Frank Strobel, direttore, arrangiatore, editore e produttore. Dal 2000 &
direttore artistico del European FilmPhilharmonic Institute di Berlino,
che distribuisce partiture e produce accompagnamento di film muti,
incluso la Premiére della nuova versione di Metropolis presentata alla
Berlinale nel febbraio 2010.

Frank Strobel is conductor, arranger, editor and producer. Since 2000
he has been Artistic Director of the European FilmPhilharmonic In-
stitute in Berlin, which distributes film music materials and manages
silent film performances worldwide, including the premiére of the new
Metropolis at the Berlinale in february 2010

Donald Sosin, compositore, arrangiatore, direttore. Newyorchese di na-
scita, € accompagnatore per le proiezioni di MoMA, Lincoln Center,
BAM e AMMI, ma anche per le Giornate del Cinema Muto e numerosi
altri festival. Con la moglie Joanna Seaton coordina laboratori di mu-
sica per il cinema per studenti di scuole superiori e universita. www.
silent-film-music.com

Donald Sesin, composer/arranger/conductor. A native New Yorker, he
plays for films at MoMA, Lincoln Center, BAM, AMM!I, Pordenone, and
other festivals around the world. He and his wife Joanna Seaton lead
film music workshops for high school and college students. www.silent-
film-music.com

Gabriel Thibaudeau, pianista e compositore canadese, specialista di
musica di accompagnamento per il cinema muto, dal 1988 lavora per
la Cinémathéque Québécoise come pianista, esibendosi anche nei pit
importanti festival sia come solista sia come membro di varie orchestre
tra cui I'orchestra sinfonica di Montréal. www.gabrielthibaudeau.com

Gabriel Thibaudeau, pianist and composer, is a Canadian specialist in
musical accompaniment for silent movies; since 1988 he has been
working at the Cinémathéque Québécoise. He has also played at
various festivals as a piano soloist or member of different orchestras,
including the Montreal symphony orchestra. www.gabrielthibaudeau.
com
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